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《春明外史（上中下）》

内容概要

《春明外史》以报馆记者杨杏园与妓女梨云、女诗人李冬青的爱情故事为贯穿线索，背景宏阔，叙事
从容、豪门、妓院、剧场、公寓、会馆、学校、高级饭店、俱乐部、庙宇、名胜、三教九流无所不包
，上到总统、总理、下到妓女、戏子，穷尽名色人等。是一幅二十世纪二十年代的北京风俗图，堪称
经典之作，至今读来仍有着不朽的艺术魅力。读者既可当北京民俗资料者，也可当做民国野史看。《
春明外史》、《金粉世家》、《啼笑因缘》、《八十一梦》，是张恨水的四大代表作。
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《春明外史（上中下）》

作者简介

张恨水(1895-1967)原名张心远，安徽潜山岭头乡黄岭村人。生于江西广信小官吏家庭，肄业于蒙藏边
疆垦殖学堂。后历任《皖江报》总编辑，《世界日报》编辑，北平《世界日报》编辑，上海《立报》
主笔，南京人报社社长，北平《新民报》主审兼经理，1949年后任中央文史馆馆员。1917年开始发表
作品。1952年加入中国作家协会。
青年时期的张恨水成为一名报人，并开始创作。他自1914年开始使用“恨水”这一笔名，其名取自李
煜“自是人生长恨水长东”之句。到1919年为止，这时期创作的作品，如《青衫泪》、《南国相思谱
》等，以描写痴爱缠绵为内容，消遣意味浓重，均可列入鸳鸯蝴蝶派小说中。
1924年4月张恨水开始在《世界晚报·夜光》副刊上连载章回小说《春明外史》，这部长达九十万言的
作品在此后的五十七个月里，风靡北方城市，使张恨水一举成名。1926年，张恨水又发表了另一部更
重要的作品《金粉世家》，从而进一步扩大了他的影响。但真正把张氏声望推到最高峰的是将言情、
谴责、及武侠成分集于一体的长篇《啼笑因缘》，这部小说至今已有二三十个版本，在发表的当时就
因各大电影公司争先要将之拍摄为电影而几成新闻，由它改编成的戏剧和曲艺也不在少数，而因《啼
笑因缘》而作的续书之多更是民国小说中之最。至此，张恨水的名声如日中天，即使不看小说的人也
知道这个作家，就如同不看京戏的人也知道梅兰芳一样。
1934年，张恨水到陕西和甘肃一行，目睹陕甘人非人类的艰苦生活，而大受震动，其后写作风格发生
重大变化，士大夫作风渐渐减少，开始描写民间疾苦（如小说《燕归来》）。抗战爆发后，他将很大
精力放在写作抗战小说中，其中最受后人重视的是长篇小说《八十一梦》和《魍魉世界》（原名《牛
马走》）。抗战胜利后，他的一些作品致力于揭露国统区的黑暗统治，创作了《五子登科》等小说，
但均未产生重大影响。
1967年初，张恨水在北京去世，终年七十三岁。
在中国现代文学史上，张恨水]无疑是最多产的作家之一，在他五十几年的写作生涯中，共完成作品不
下三千万言，中长篇小说达一百一十部以上，堪称著作等身。而建国后所修现代文学史对他的评价，
也因他后期参与抗战文学的创作而远在其他民国旧派小说家之上。
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《春明外史（上中下）》

精彩短评

1、个人觉得比金粉世家写的更好，简直就是那个时代整个社会的风俗画，无所不包
2、除了红楼梦之外，我很少读到这样的书
3、这本似乎才是张恨水最佳作品：八大胡同
4、恨老最见功力的作品，恨老我最喜欢的作品！
5、叙事节奏与故事铺陈比较散漫。主要的情节都是民国不爱上学的青年们挥霍财产捧戏子的故事。
6、张恨水每日一更，每日所更必定是当日所发生时事新闻的缩影，这本书被定为中国报人小说一点
不为过
7、看前面的内容，徐徐道来，即使最高潮处也没觉得扼腕揪心，但是故事情节及其叙事手法还是很
吸引人的。而到最后收尾阶段，杨杏园对李冬青的表白也是突然进行，稍显突兀；最后杨杏园得病竟
至不治，此前毫无铺垫征兆，读来让人很是心酸，尤其他的两幅自挽联，顿时潸然泪下，凄楚哀凉如
斯。
也是看了杨杏园的行迹，才对“冠盖满京华，斯人独憔悴”有更真切、深刻的认识和体会，诚为张恨
水最具代表的作品。这部书有很明显套用红楼梦的痕迹，尤其两次祭文，只不过把最后的结局由女主
角伤逝改为男主角伤逝，而由此却更痛人肺腑，至结尾处，几不忍卒读，也不想此书就此匆匆收场。
8、张爱周边。“同学少年都不贱”、半生缘故事的疑似出处
9、更阑休索梦，门外即天涯。
10、一个学期都在看这本连载了五年的书⋯有很明显红楼梦的风格⋯杨杏园的经历不知让多少人看到
自己的影子，当然李冬青和梨云这样的姑娘也是很难找的⋯73回合任毅民自杀以后，74回合就看到富
家俊开始思春，这样的对比出现了很多次，可以理解成想突出矛盾，也可以看成快乐与悲痛的抵消⋯
也就是张恨水所说的双极线，于是在最后 当杨杏园死后，生活依然继续，因为他死去的悲剧被梅双修
们的欢乐归宿所抵消了⋯
11、写尽人情世态
12、这是张恨水小说中最爱的一本，比《金粉世家》《啼笑姻缘》还爱，书中人物错综复杂，情节跌
宕起伏，道尽世间人生百态，最后杨杏圆的骤然离世，久久不能释怀，真希望这部小说能拍成电视或
电影
13、一幅在新旧文化交替，社会转型时期平凡人的生存图
14、涉及了民国很多阶层的人，戏子，官僚，穷人，窑子。比金粉世家更值得推荐。张恨水对戏子好
像很有偏见，书中的戏子作风都不是很好，钱钱钱。
15、深有同感
16、三过空前，历日旷久。
17、这部小说最大的特别之处是里面的人物关系环环相扣，从杨杏园出发总能回到杨杏园处。通过这
些人物展现了20年代的官僚、妓女、记者等各色人等的现状，可谓淋漓尽致，活像一部民国的清明上
河图。最喜欢的是，张恨水的景物描写，每每与人的情感相联系，尤其是用萧条景物烘托主人翁的悲
哀心情。张恨水总写悲剧，最后也闹得悲剧收场。不过，最后的结尾处还是略显仓促。
18、看这本套书有点急躁，只记得写得还不错，也算不上顶好的，可以看看。
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《春明外史（上中下）》

精彩书评

1、张恨水曾对人言，与其读《金粉世家》，不如读《春明外史》，这是其最得意之作。《春明外史
》枝蔓勾连，借杨杏园一人为线索，蔓延出老北京的人物故事，蔚为大观。人道是明写爱情，实写世
情，果不其然。爱情虽是幌子，却也有模有样。梨云老七之娇憨玲珑，实在动人。清民小说中的“倌
人”多系如是。其中的苏白更是堂子中的官话，现在女孩子的苏白仍旧动人。至于冬青女士，则不可
以幌子视之了。冬青之沉静而灵秀，且有任侠之风，数十年后的读者如我亦被打动。以前看过的言情
小说中的爱情比杨李二人差了些世故。张恨水写当时的其他男性打抽丰、尾随女性，写当时的时髦女
性爱俏，养小白脸，用笔是那么狠，那么世俗，到了杨李二人却是软得不行，也是功力深厚之至。
2、对张恨水不甚了解，此书是去附近的上海老夫妇家时，主人借我看的。至于为啥特意挑这套书，
那就不得而知了。周末闲散的日子，看这套书，特别适合。此书算不上特别出色，可是就像喝茶时啃
那瓜子或鸭翅膀一样，挺有味道的。上中下三集由杨杏园这个在报社做编辑的人串联起来，由主角的
感情、交友和社会见闻引出分支故事和人物。故事大概分成以下几类：1，头等、二等、三等妓女。
那时候中国还有青楼，妓女还是合法的，但是可以看得到，妓女已经从高级妓女的层次向单纯肉体交
易倾斜。除了职业化妓女外，还有不少女学生、有钱人家的女儿、姨太太、戏子等加入这个行当。色
情与官位，金钱与权力的气氛弥漫着社会每个阶层。胡同里高级妓女，自然是骚客文人、官场大佬们
喜欢去的地方。高级妓女从容貌、情趣和才艺上都比较出色，可是大部分都不识字，且没有可以单独
在社会谋生的技能。这使到她们必须依附于“妈妈”，不能轻易脱离妓女行业。不过也有例外。花君
是从高级妓女降到二等妓女，但她与其中一位客人何剑尘感情尤为深厚。刚好何的妻子病故，花君得
以及早赎了身，嫁给何，两人感情笃厚，还生了两个孩子。可是她的赎身有太多偶然性，首先要有这
么一个客人愿意要她，其次是在当高级妓女时积聚了些值钱的首饰，最后就是她降到二等，恰好又病
了一场，“妈妈”心盘算着日后的收入也会减少，于是才让何几千元给赎了身。由花君介绍的梨云，
跟杨杏园建立起感情，可命运就不如花君幸运了。因为赎身要上万，杨又没钱，自然不得考虑。高级
妓女要傍的是有钱人，从中挑出一两个常客，建立较稳定的关系，所以要将处女身bid一个最高的价钱
。杨是穷客，自然不受梨云“妈妈”的欢迎，老生阻碍。随着梨云长大，应酬和出条子多了，自然不
得常常与杨亲近。就在决裂之际，梨云害了肠炎，不久日子就死了。死得可凄惨呢！在一间破屋子里
，孤孤单单的，尸体被放在地上，哪能想到曾经的华丽衣饰、美丽的面容？杨只能以妻子的名义埋葬
了梨云，并对风月与感情多了一点灰心。除此之外，还描写杨等人去三等妓院“探险”的故事，里面
的脏乱让人呕心，妓女还趁机偷了客人的东西。除青楼妓女外，还有租屋子自主经营的“土娼”，装
扮成女学生或留学生的妓女，日本妓女，为钱卖身的戏子，同性情人等等。以杨为线索，一一作了介
绍。2，捧角与戏子书中下集较多描述的是戏子的故事。大多数是有钱人捧戏子，希望以此得到些“
好处”，取乐一翻；也有的是有钱太太捧男戏子或包养男戏子；有太太包养女戏子，发展同性爱，却
被同性情人负心离去，投奔更有钱的主子；有人将千金花在戏子身上，结果落得一败涂地，吞毒而死
等等。似乎应了那句“婊子无情，戏子无义”的话。但里面也写到一个有钱人太太，曾经捧一个男戏
子花了很多钱，落得名声也不太好，结果闹得离婚了。离婚后身无分文，只能到处向曾经友好的姨太
太们借钱，结果别人避而不见；向曾经好过的戏子求助，却被无情拒绝。这位太太又气又伤心，最后
靠唯一一个姨太太朋友救助，用些钱买了行当，希望以唱戏谋生。可是以前玩票是别人赏面，但现在
却是要拿真本领。观众不买账，而又受同行排挤，被下人抽水，一怒之下回到北京。在北京遇到一个
当交际花的相识，一开始她不愿意亲近，可是生活所逼，最后还是当了交际花，恢复富有的生活。到
底是富贵而没有人格的生活好呢？还是为那两口含辛茹苦的自谋生活好呢？3，虚伪与买官除了男男
女女之间的故事外，还有一大部分揭露官场的黑暗。这就有点儒林外史的意味了。北京多官，十个
有8个是官，按里面的话说“当官还是北京好，当官容易。”除了常设的官位以外，还有很多挂名职
位，例如顾问什么的。这些顾问，纯粹就是白拿钱的职位，没有事实干，学生能当、外国人能当、赖
皮子也能当。当的条件就是你认识某个重要人士，懂得疏通和联络，并能够自我鼓吹。杨杏园这个报
纸编辑，接触最多就是这类人，有人希望杨杏园能够登些吹捧的文章，能够发表他们的文字。也有人
希望通过结交新闻界的人获得某种关系的联络。例如里面的徐二就是很典型的人物，常自吹自己认识
某某大人，被某某大人赏识，逢会必参加，真是丑态百出。也有另一个所谓的十几岁的老总，父亲给
他买了个老总的位，收入倒是无忧。这个少年老总天天吸鸦片，小小年纪就面色发黄，吐出一口口浓
痰，张口闭口就是谁谁谁大人，哪个窑子胡同，怎样抽烟吃鸦片。整个社会被这些官们填充了，国库
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《春明外史（上中下）》

日益干枯，很多官位无法支出收入或者是延迟出薪水。虽然还有歌舞升平，但可以预感到，这个民国
政府是走下坡路。4，悲观离合，生死无定喜中有悲，盛中带衰是故事的总体走向。杨杏园的感情很
有玩味，第一段感情是跟梨云，犹如烟花的绽放，刹那消散，剩下只有悲苦和失望；第二段感情是跟
落难才女李冬青，也是以杨的病逝无疾而终。两人从才学和性情上都很匹配，可是因为李因各种原因
抱着独身主义而无法结合。在李回故乡后，极力撮合好友士女士跟杨杏园的关系。可是感情哪有转移
？杨杏园的病逝（或者说是入定？）一定程度上模仿了红楼梦的结局，都是以佛家作为归宿，两个有
情的女子的都不能要。除了杨杏园的死，梨云的死之外，作者还生动描述了一个寻花问柳的人因梅毒
而死，甚为悲惨。纵欲和开心，而又没有健康卫生意识，使到嫖客和妓女患上本可以避免的性病。那
时候的中国人，对嫖妓不畏忌，却很羞于让人知道得性病。得病又不能对人说，又不愿意光明正大地
求医，这就使到贴电线杆的各种治性病“牛皮癣”经久不衰，而病人只能无可避免被死神带走。不过
无论好人坏人，什么人都似乎无法避免一个无定数的死亡。死亡抹走一切，无论是美好的情愫还是可
悲的过去，亦或是丑恶的行径。死亡是一也是空，人生不过匆匆。
3、看序才知道当年有那么多人每天等着报纸上的连载。这是所有张恨水老先生小说中我个人最偏爱
的一本，书中讲到民国初年北京形形色色各色人等的故事，因为男主家杨杏园记者的身份全有串联起
来，对于民国历史有兴趣可以一读。
4、想读这本书，算来已经十年。碌碌如我，竟然直到今天才翻完。初中的时候，读到一篇文章，对
我后来的影响极大，文中有这些诗词和段落。比如“圃冷斜阳忆旧游”“抛书人对一支秋”“解语何
妨话片时”等句子，可见作者是个可爱的姑娘，或许今日已经佳作人妇，只是我不识。还有一段话，
大意是说，我可不愿意做一个像杨杏园一样的书生，写几个字，偏要在案头插一支梅花，才文思灵咏
。杨杏园是谁？于是十年后，我翻开了洋洋百万字的书。我喜欢这本书，遇到人就推荐。喜欢它对于
社会的洞察，把军阀时期政府军界形形色色写尽，把30年代北京的各个角落、各个阶层，各种风貌。
简直是一幅时代的横切面，淋漓尽致。那是一个让人绝望的时代，一个没有理想的社会，每个人沦为
欲望的奴隶。而难得一个杨杏园，才华横溢之文人，最后也已一死了之。让我顾影自怜。他的爱情，
他的想法，他的文笔，极佳。我甚至觉得我在这里不管写什么，都是苍白无力，惟一想做的是静静的
泡茶，傻傻的看着窗外，回忆书中风起云涌的故事，以及杨杏园淡淡的文字、淡淡的讲述，淡淡的心
性。全书百万字，几乎没有高潮，如同超链接一样链接出去，展示社会百态。所以，动人之处，哀而
不伤，乐而不淫。可是骨子里的悲，让人彻底绝望。源于社会的绝望、时代的绝望。我真的绝望了。
今晚看完话剧归来，去荷塘顺道散步。烟雨迷茫，整个荒岛没有别人，不时有树叶落下，打在地上声
音很响。残荷一片，路灯的光透过树影里洒下来。故地重游，春日的百般纠结扑面而来，湿漉漉的。
转眼间，连秋天都已经走了，想到自己还没有来得及伤感，只剩下天地间，好冷！偶得一句诗：少年
心已老，叶落也惊心。
5、来北京已经六载有余了，每日奔波于城市的角角落落，紧张而疲惫。北京于我的印象，一如儿时
想象中的那样朦胧而虚幻。在国际化都市日渐加速的道路上，北京正如其他许多城市一样，消融在失
语的意象里。除了政治的标志，我再无法感悟到北京那独有的城市灵魂，京腔还在，韵味已逝。而我
脑海中固有的京华印象，全来自一套旧书，一套张恨水先生的《春明外史》。最初读张恨水先生的作
品，还是我上小学三年级的时候。一天偶尔从喜爱文学的二哥家“偷”来一本小说，名字叫《八十一
梦》，心想只听说过唐僧取经经历了八十一难，怎么又有了八十一梦呢？于是课也不上，在课桌底下
就把书看完了。文白相间的《自序》当然看不懂，但里面那些市井传奇、人生百态给我留下了深刻的
印象。梦只有十四篇，按张恨水先生的说法，其余的梦都被鼠咬虫齿去了，自此我便恨起鼠虫，盼望
有一天能看到完整的《八十一梦》。《八十一梦》最终没有看到完整的。上世纪80年代末的一个冬日
，读高中的我在县城的书店里看到了张恨水的《春明外史》，让售货员拿到柜台上，立在那儿一读就
是两个小时。好在顾客不多，售货员自顾低头读一本言情小说，没有管我。书中那牵人梦魂的男女人
物，浓郁的京华情韵，夹以铺物惹情的诗词，令我痴迷。只可惜书只有上部中部，价钱也是我这个当
时连饭票都吃紧的乡村穷学生所不能承受的。薄暮降临，书店关门，我只有依依离开，晚上躺在宿舍
里竟为之一夜没能入睡。后来再去书店，售货员说那套残书因少有问津而被退掉了。两年过去，高考
那年的夏天我因一分之差而名落孙山。8月19日县城高中招收复读生，我去报名。清晨临出家门，母亲
给我一张皱巴巴的十块钱，我不要。我知道钱是母亲每晚熬夜编麦秸辫换来的。母亲每晚收拾完家务
就编麦秸辫，熬到半夜才可以编三辫，等到镇上的集日拿去卖，每辫可以卖一毛钱。我清楚这十块钱
对母亲来说意味着什么。但母亲还是把十块钱硬塞到我的裤兜里，说：县城远，中午回不来，可以在
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城里吃点饭，万一碰见同学，别寒酸。我转身骑车，眼泪哗的落下来。办完复读手续，我骑车回返。
县城的街道狭仄，临近中午，两旁的包子铺、小饭馆里已飘出诱人的香味。我使劲咽了咽唾沫，按了
按裤兜里那一张纸币，继续蹬车前行。路过新华书店，看见门外有一个小书摊，我不由自主地停下来
。靠近书摊，一眼便看见书摊中间那厚厚的一套《春明外史》。砖红色的封面中央是一个四合院，下
部是皇城城墙的剪影，一套三册近1500页，定价是7.25元。可能是放久了的关系，上面有些许灰尘。
我拿书在手，心中一阵激动。买？我想起母亲那因编麦秸辫而长满老茧的手和布满血丝的眼，况且我
没有考上大学，万一母亲说我乱花钱⋯⋯不买？我面对的可是梦寐以求的好书。手伸进裤兜里，攥着
那十块钱，从书摊走到停车处，又从停车处走回书摊⋯⋯“同志，这套书多少钱？”终于，我指着书
问书摊后的老年男人。“七块两毛五”，他瞥了我一眼，又挤出两个字，“好书！”我脸一下子就红
了：“我知道是好书，能不能再便宜点，你看上面都是灰。”“便宜不了啦，你不买有人买。”老年
男人不再看我。“我⋯⋯我买了！”我一下子掏出那十块钱，钱几乎被手心的汗水湿透了，又软又粘
。回家的土路有四十里，我一口气蹬到了家。把剩下的钱交给母亲，不敢看母亲的眼。母亲看了看厚
厚的三本书，什么也没有说，转身给我端出了早已准备好的饭食。那个夏天，我白天下地干活，夜晚
便燃一支蜡，沉浸在旧京华文人雅士、上流底层所构成的虚幻世界里，沉浸在客居北京的编辑杨杏园
与梨云、李冬青的感情世界里。书中各种人物变故让人感叹，杨杏园的落魄与风流，梨云的活泼与灵
秀，李冬青的矜持与文雅都尤其让我着迷。一个情愫萌发、自以为心怀天下的少年在昏黄的灯光下，
在粘湿的暑夜，又做些什么样的梦呢。多少年过去了，好多书我只看过一遍就束之高阁，而《春明外
史》却让我翻了数次，每次读都别有韵味。春明是北京的别号，起于何时何因都不得而知；张恨水先
生是何门何派也不去谈论，但这一部《春明外史》写尽了京华的风情与韵味，让人不仅对故事，更对
北京这座数朝古都起了无尽的遐思。只是，这种遐思，在我满目游荡的北京城里却是少有兑现的希望
了。
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章节试读

1、《春明外史（上中下）》的笔记-第66页

        文字为忧患之媒。这位女子，要是不识字，糊里糊涂的过去，或者不会这样伤心
令我想起包法利夫人。。
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