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精彩短评

1、希罗多德的历史，卡普钦斯基的问号
2、卡普钦斯基，在读張翠容的"行过烽火大地"时，才初見他的名字。生於波兰，成長於曾被大火吞噬
的华沙，可這土地上就生出了这样的人物，踏出疆界，四处周遊，做為一名特派記者，而相伴他的是
希罗多德的历史。
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精彩书评

1、卡普欽斯基曾在接受訪問時表示，他的作品時寫給“全球各地仍保有赤子之心並對世界充滿好奇
的人們”。什麼是赤子之心和充滿好奇？作者本人是，希羅多德也是。卡普欽斯基如果沒有讀《歷史
》，大概又會成為那個時代一個典型的波蘭人，甚至典型的波蘭記者。在封閉社會長大，充滿跨越邊
界的渴望，在極大好運的庇護下真的大跨一步去了東方，於是直接被當地複雜的文化震撼，又打算一
步縮回來。幸好他沒有就此止步，而是繼續試探著前進，並且更好的是，帶上了希羅多德。於是他逐
漸在戰火與破敗的現場沉醉於故事中，並逐漸找到真正的，跨越邊界的意義：“我們必須加以認識，
因為這些異於吾鄉吾土的世界和文化，都可以是我們的借鏡，我們可以借此更瞭解自己。唯有與他方
世界相遇，有所比較，我們才有辦法定義自己的身份認同”而對異鄉文化的認識，甚至不限於，或者
說不重在自己親身拜訪的那一次，譬如作者第一次出行就遭遇文化濃度極強的印度。而他在回到波蘭
後瘋狂尋找資料，才得以確認自己在印度的經歷：“每讀一本新書，我就仿佛踏上一趟新的印度之旅
。我會一面憶起曾遊訪的地方，一面在先前我自以為瞭解的事物中，發現新的深度，面相，以及新鮮
的意義。遠比我之前旅印時，層次更加豐富。此種紙面上的旅程有一種好處，你可以在任何一點暫停
下來，冷靜觀察，倒轉回前一個圖像等等。不過總之，讓我們談談希羅多德吧。希羅多德是一個神奇
的人。他在他那個時代裡沒有電話，飛機，也沒有腳踏車，但他從不在意，從不擔心，自顧自踏上尋
訪歷史的旅程。而更神奇的是，他所尋訪的，並非作為神聖中心的希臘的歷史，而是全人類的歷史，
這個按卡普欽斯基所述具有世界視野的傢伙在《歷史》開頭如此表述寫書的理由：“我之所以要發表
這些考察研究的成果，是為了保存過去人類的所作所為，使之不致于隨時間流逝而被人遺忘；是為了
使希臘人與非希臘人之異邦人的那些值得讚歎的豐功偉績不致失去其應有的光彩；尤為重要的是，我
把他們之間發生衝突敵對的原因給記載下來。”記錄事件，並探索原因，大概是讓他樂此不疲與人對
話的緣由。與人對話並聽到故事很重要。如同卡普欽斯基引述赫拉克裡特斯（Heraclitus）（這傢伙竟
然在這裡被引用了）的話，“火是萬物之源，最根本的物質。他曾說，萬物就像火一般，永遠變動不
居，萬物都會熄滅，唯有熄滅才能再度燃燒起來。萬物皆在流動，但在流動的過程中，萬物也歷經轉
化。”。一個人無法踏入同一條河流兩次，甚至無法回憶同一個場景兩次，而希羅多德做的，就是在
萬物流動轉化得面目全非前捕捉原貌，以供後人參考。他做得極有興致。根據卡普欽斯基的表述，“
他不曾有過用這類機器來幫忙的念頭；這或許是因為，不靠這些東西，他就能達到目標，就能把事情
做得有聲有色。他的世界，他的人生，有其自身的力量，一股自足而不衰的能量。他感知到這股能量
，並借之飛翔雲遊。他必定是個愉悅，隨和，親切的人，因為那些他素不相識的異鄉居民只對他這種
人吐露內心秘密。”“希羅多德活得很充實，他探索整個世界，與各式各樣的人遭遇，交遊，聽聞成
千上萬個故事；他做事積極，精力充沛，不知疲累為何物，孜孜不息地追尋，忙碌。他對於各種事物
，議題，奧秘，都想盡可能有所見識，並解開許多謎團，找出一長串問題的答案，但他的時間，精力
硬是不夠。他就是無法把一切摸透，一如我們也沒有辦法，畢竟，人生何其短暫！假如他的時代真的
有火車或者飛機可資運用，他留給世人的資料，是否會更加豐富呢？”後半部分大概既是赤子的表徵
。一個具有赤子之心而充滿好奇的人，可以不知疲累地跨過大陸，瞭解歷史的每一個細節，並把人直
接帶入隔著時間深淵的千年前。比如捧著書的卡普欽斯基就深深墜入那個離他甚遠，且千百年前就已
消失的世界，“某個暑氣蒸騰的熱帶黃昏，坐在海景飯店的陽臺雅座的我，腦海中浮現了瑪而多紐斯
的軍隊那些冷得凍僵的士兵，他們在嚴寒的夜裡，圍著營火，竭力要溫暖他們凍麻的手。”而看過書
的我呢?坐在科索沃首都喝咖啡，感慨手邊無書的時候就想起了它。只不過第一個浮現的影像是那只改
變歷史的野兔。看著被整修一新的普裡什蒂納中心大街，一隻野兔越過千百年前的戰火，跳入土坷中
。附錄，書中有趣細節：1. 禮物傳達的意義斯奇提亞人和大流士的軍隊即將交戰，送來的禮品是“飛
鳥一隻，老鼠一隻，青蛙一隻，箭五枝”。2. 野兔“斯奇提亞人” 陣列就緒，此時，卻有只野兔自原
野竄出，在二軍之間的曠地奔跑；斯奇提亞人意見，不顧戰局，紛紛上前追逐。當大流士得知敵人在
此時竟仍能分心追逐野兔，他對左右親信說：“斯奇提亞人對吾軍之藐視，已無以復加。”場景真是
奇妙。3．鐵錨希臘軍隊中的雅典人sophanes，他習慣在鎧甲的腰帶以銅鏈系著鐵錨，每當他逼近敵人
，便拋下鐵錨於地，於是朝向他衝殺的敵人無法使他離開固定好的站位。若敵人轉身潰逃，他便拉起
鐵錨，上前追擊。 作者評論，救生索只能讓我們被動漂浮於水面。鐵錨則可以讓我們堅定不移。4．
早餐作者在Goree民宿：一塊多汁的木瓜，一杯很香的咖啡，半條法國麵包，以及一瓶果醬。真是我
的理想早餐。5. 警語自知軍隊即將戰敗的波斯人說：吾友，神明註定之事，凡人皆不可避免。況且，
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高層多半不會相信這些。我方才所言，波斯人大多已有覺悟。我們還服從領袖之命令，乃不得不然之
勢。人類最難以承受的悲痛，莫過於人已洞徹局勢，同時卻無能為力。注1：推薦波蘭駐台記者沈漢
娜為此書寫的前言。注2：“”內為引用書中文字
2、他對於希羅多德的喜愛一直讓我想起【英倫情人】裡那個燒的亂七八糟的男主家帶著的那本【歷
史】（後來想到好像是同一本書），當他念【Comma】的時候是我所能想象出來最性感的逗號了。戀
物是一種極具安全感的感情定位，不論那物是本書，是個人，是膝蓋，輪胎，尸體，高跟鞋，馬尾，
大腿，姑娘的頭皮屑，大拇指關節處，還是隔壁賣燒餅他女兒那白皙寬闊的亮潔額頭.......我們知道最
後我們的感情就在那裡，不論我們過得多麼的虛無我們還可以在那裡看到真實的感情，有個難以描述
的荷爾蒙就那麼那麼真實的依附在一樣那麼沉默的東西上面，於是心也就踏實了~戀上一本書是一種
幸運，因為帶著希羅多德去旅行是一種風雅，想象一下當你戀上的是個16鋼圈大輪胎【花子】時，當
你帶他出國報關時那是多麼麻煩及難為情的一件事啊~~~
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章节试读

1、《帶著希羅多德去旅行》的笔记-第1页

        我的無知，見聞之貧之，都使我羞愧地從這趟旅行歸來。我這才領悟到一件其實顯而易見的事：
一個文化，不會只因我向它揮揮手，便自動對我揭露其奧秘；要接觸這樣的異質文化，自己必須先徹
底而詳細地做足功課。
一趟旅行，早在出發前的許久就已展開，而且事實上用不結束，就算我們已回家安頓了很久很久，記
憶的影片也將持續在我們內心裏播映。的確，旅行就像一種傳染的疾病。這種病，本質上是無藥可治
的。
曆史藝術（乃至于其他任何書籍）的概念，皆因人類對抗時間，記憶而起。文字一旦被書寫下來，便
有其持久性，有些人甚至會說那是“永恒”。
他們想要體會異國風土的熱情是真誠的，但此種移情作用卻限于表層。
“爲了保存過去人類的所作所爲，使之不致于隨時間流逝而被人遺忘。”
在希羅多德的思想世界裏，個人，才是真實的記憶寶庫。若想查明被記憶下來的事，就必須與那個個
人取得聯系。如果他住在遠方，就必須遠行，去找到他。最後終于見到他時，必須坐下來，聆聽他說
話--聆聽，並記憶起來，或許也做筆記。那正是報道文學的濫觞，就在這樣的情況下，報道文學誕生
了。
其實，萬裏長城不過是個隱喻罷了，不過是這個幾千年來到處是城牆的國家的象征，符號，徽章。⋯
⋯中國的精力就是這樣被浪費掉的。這是完全不理智的！完全徒勞無益的！⋯⋯如此一來，這樣的圍
牆既是是盾牌，同時也是陷阱；既是遮蔽的1帷幕，也是牢籠。
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