北京旧事

章节摘录

书摘擅长找乐    老北京人喜欢找乐，擅长享乐，具体的内容五花八门，应有尽有。有许多人好吃。小说《离婚》中的张大哥说：“我就是吃一口，没别的毛病。”老北京人确实讲究吃，上层贵族吃满汉全席，下层市民吃各种小吃。不同的节令都有特定的吃食：腊八喝粥，除夕吃饺子，立春吃春饼，冬天吃涮锅，夏天吃过水面……    北京人还讲究喝茶，当年城内大小茶馆星罗棋布，茶叶品种应有尽有。喝茶是贵而不费的饮食项目，沏上一壶茶能喝上一天。还有许多老北京人养成了喝豆汁的嗜好，但还没有听说外地人有嗜好此物的。曾有外地人来北京旅游，慕豆汁的大名定要喝上一回，结果是大倒胃口，然而不少北京人却对豆汁情有独钟。    北京人也爱喝酒，但喝得很秀气。胡同内外的小酒馆到处都有，大酒缸、硬板凳，二锅头、烧刀子，有几样简单的下酒菜：花生米、豆腐干，三两酒能喝上两个钟头，讲究把一点一滴都咂出滋味来，绝对不会有东北地区的人大块吃肉、大碗喝酒的豪爽。    普通的北京人虽然讲究吃喝。但决不奢侈(实际上也奢侈不起)，更多的倒是一些小零碎，像吃炸酱面必须用小肉丁、黄酱，多放点油干炸。咸菜丝要切得很细。北京人力求在有限的物质条件下获得尽可能多的精神享受。《骆驼祥子》里写到祥子吃老豆腐：“……热汤像股线似的一直通到腹部，打了两个响嗝。他知道自己又有了命。”“吃了一口，豆腐把身里烫开一条路……半闭着眼，把碗递出去：‘再来一碗’。”老豆腐当然算不上什么贵物，祥子的体验却比那些天天有饭局、吃得脑满肠肥的老爷们强上十倍，显得既朴素又真切。    虎妞也是个极爱吃零食的北京女人。她整天不停地吃，导致营养摄入过多，腹中的胎儿过重，造成难产，最后把命也搭了进去。《离婚》里的张大哥爱吃“羊肉火锅、打卤面、年糕”，《正红旗下》的大姐婆婆要吃价格昂贵的樱桃。    著名作家梁实秋先生是老北平人，他对北京的饮食怀有深厚的感情。有一次乘火车回到北京，在前门下车后直奔前门外的致美斋，大饱口福后再回家。直到晚年，客居异国他乡，他仍然对糖葫芦、酱肘子等北京食品津津乐道。他写的《雅舍谈吃》小品文林林总总有数百篇之多，称得上是一位老北京的美食家。    比起吃食来，饮茶显得更为清高。话剧《北京人》中的曾文清是位喝茶的专家，“他喝起茶来，要洗手，漱口，焚香，静坐。他的舌头不但尝得出这茶叶的性情，年龄，出身，做法，他还分得出这杯茶用的是山水，江水，井水，雪水还是自来水，烧的是炭火，煤火，或者柴火。”(剧中人江泰语)可是他不会种茶，不会做茶叶生意，他只会喝茶。    来自浙江绍兴的散文作家周作人也最爱喝茶，他将自家的书斋命名为“苦茶庵”。他认为：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具。同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可。但偶然的片刻悠游乃正亦断不可少。”普通的俗人喝茶只是为了解渴，又有几个人能喝出如此清雅脱俗的氛围来呢?    衣食乃人生的最基本的需求，但在北京人那里，都变成了一门生活的艺术，“男子吃口得味的，女人穿件好衣裳”。其实也只是相比较而言，许多北京男人其实也很讲究服饰，正如许多北京女人也讲究吃食。中国的饮食文化享誉世界，北京人更是当之无愧的美食家。欧美国家民众生活水平很高，人们的饮食却并不太讲究，总是千篇一律的牛排、土豆、汉堡包，平时吃饭，仿佛如同给汽车加油，是在完成补充养料的任务。老北京人经济虽然拮据，却能在日常饮食中力求讲究，吃得有滋有味，这其中不是正好反映出中西文化的差异吗?人生本来并不全是为了工作，享受也是人生的应有之义。遗憾的是有些老北京人为了满足口腹之欲投入了过多的时间和精力，忘记了还有许多更重要的事情要做。    说到玩，北京人的花样就更多了。清代八旗子弟喜欢玩鹰，架着鹞鹰出去逮兔子，算是继承发扬游牧民族的遗风。一般的老北京人提个鸟笼子，养上几只黄雀、红蓝靛颏，更是司空见惯。清晨起来遛鸟，然后进茶馆喝茶、聊天、听评书，是许多旗人每天“必修的功课”。    北京人喜欢在自家的庭院里养花养鱼。富贵人家养牡丹花、荷花、菊花，穷苦人家也要养上几盆草花，富贵人家养的金鱼，净是名贵品种，穷苦人家的孩子也要在小玻璃缸里养上几条小金鱼玩。每到秋天，许多北京人就要忙着买蟋蟀斗蟋蟀，市井小儿的游戏俨然已经成为许多成年人的事业，指望着靠斗蟋蟀赢钱赢地。    许多北京人迷上了戏曲、曲艺。八旗子弟以演唱子弟书自娱自乐，清末京剧风靡一时，以致流传下“国事兴亡谁管得，满城争说盖叫天”的口碑。民国年间的四大名旦、四大须生更是红得发紫，京城的戏迷们不知道把多少银钱送进了戏园子，有些戏迷干脆粉墨登场，以票友的身份唱戏，不仅不挣钱，反而要花钱请名角陪着唱戏，请记者在小报上写捧场文章，称之为耗财买脸。在一批京剧名角日进斗金的同时，看戏的贵族子弟却荡尽了万贯家财，沦落为城市贫民。    普通市民看不起名角演唱的京戏，他们也有自己找乐的去处，那就是被称为“平民乐园”的天桥，那里有各种各样的曲艺、杂技、武术表演，还可以买到各种各样廉价的商品。穷人尽可以到天桥找到乐子，穷人也有穷欢乐。    北京人找乐的方式方法实在还有许多，放风筝是一乐，逛庙会是一乐，踏青是一乐，钓鱼是一乐，练书法是一乐，学绘画是一乐，下象棋是一乐，听相声更是一乐。北京人对享乐投入了过多的热情和创造力，他们使花鸟鱼虫都和文化发生了密切的联系。过去北京城里的旗人好玩，会玩，北京城是为他们准备的大型游乐场，游乐的项目之多，已经穷尽了当时人们的想像力。    老北京人使生活的艺术发展到了极致，他们在找乐的过程中逃避人生的痛苦，也在找乐的过程中消磨掉自己的生命。艺术起源于娱乐，生活的艺术化培育出一大批很有艺术素养的人才。他们大多出身于贵族家庭，优裕的生活环境使他们能够潜心钻研艺术，以至于陷入如痴如醉的境地。确实有一些北京人成为卓有成就的艺术家，但还有更多的北京入学艺不成，又不具备谋生的一技之长，以致陷入贫穷潦倒的境地。时代的变迁，家庭的沦落使一批出身贵族的艺术家流落民间，对北京地区文化的发展产生了深远而又广泛的影响。    P223-225

书籍目录

第一章千年古都

一、古城沧桑

古代的幽燕

辽南京与金中都

元大都的辉煌

明清两朝首都

百年风云

二、城墙、城楼

坚实的城墙

城门的特点

古城的消失

晨钟暮鼓

三、城市建设

京城像个大棋盘

街道的规格与质量

四、居民分布

内城：八旗遍布

外城：汉民聚居

“东富西贵南残北贫”

国中之国――东交民巷

五、商业区划

鼓楼前集市

繁华的前门外

带洋味的王府井

编辑推荐

沧桑往事，浓浓的京味儿，老北京在中国乃至世界享有独特的风情。北京的现代气息中，其实传承了太多的过去，只是有的变了味儿，走了形。藤蔓虽长，是由土中生长，藤蔓盘缘，离不开大树的依托。    本书向你再现了旧京的全貌，再加以文化的解读，让你更深层地品位老舍的“茶馆”和“四世同堂”。

作者简介

沧桑往事，浓浓的京味儿，老北京在中国乃至世界享有独特的风情。北京的现代气息中，其实传承了太多的过去，只是有的变了味儿，走了形。藤蔓虽长，是由土中生长，藤蔓盘缘，离不开大树的依托。本书向您再现了旧京的全貌，再加以文化的解读，让你更深层地品味老舍的“茶馆”和“四世同堂”。

---

 北京旧事下载 更多精彩书评

---