《毕加索传——创造者与毁灭者》书评

我就是要 自由

艺术创作应该是有感情的，不是为了创作而创作，为了设计而设计，应该是现实的表达。艺术家不是空想家，不是游手好闲，是让作品有理念，有意义。毕加索应该是有天分并勇敢的艺术大师，他的性格耐人寻味，他的价值令人折服，他和女人的那些事儿更是能让人从另一个角度体会爱情。毕加索将桀骜不驯的性格与圆滑的处事交际和谐的结合在一起。这本书看的很急，没事儿应该多翻翻体会他的伟大。

一次翻耕人性的阅读

这本421页的书，我读了三分之一的时候，曾说过感想：“从毕加索传了解到，一个艺术家的作品和人格，可以是完全两回事。 ”现在全书读完，我要修改一下这句话：“从毕加索传了解到，一个艺术家的作品和人格，完全是一回事。”这是一次漫长的阅读，作者阿丽亚娜把毕加索及其周边的人的人性挖掘到如此深的地步，正像我以前发出的感慨，这样的阅读真让我感到惊愕的虚弱。读了这本书，让我相信，人性原来是极端的自我。这种自我也许在我们平常的人中被压抑，而在毕加索这样处于名望和权力顶峰的人那里，却不用丝毫掩饰。这种极端的自我发展出矛盾和扭曲的人性，一方面竭力编织周围的一切来满足保护自身脆弱的需要；另一方面，又用无比的血气的骄傲和恣意妄为来疯狂打击、毁灭周围的一切，包括他的挚友、同道、情人、妻子甚至亲生子女。在这本书里，毕加索就是我们所熟知的中国式暴君或封建家长，三妻四妾，喜怒无常，凌驾一切，毫无束缚。更加可悲的是，他死后，他的长达50年的情人玛丽.蒂蕾丝和最后一任妻子雅克琳的自杀更加重了我们关于古代嫔妃殉葬的悲惨联想。玛丽.蒂蕾丝68岁时，自杀于汽车间，至死仍以无情抛弃她的毕加索为生命的中心。雅克琳，这位具有极端占有欲，在毕加索晚年扮演毕加索与世隔绝的变态同谋（甚至到了毕加索逝世时，比毕加索还年长的、97岁的老友帕拉利赶到要求见毕加索最后一面时，都被她拒绝，而“瑟瑟地站在瓢泼大雨之中”）的女人，也于1986年躺在床上开枪自杀。这本书，当然也对毕加索绘画艺术的发展进行了自然而然的记述，不过这种记述是伴随毕加索的人生和人格发展展开的。也确确实实，毕加索各个时期的很多作品，是艺术语言的不断探索与他在人生中演绎的各个时期的人性的混合作用的结果。这样说来，艺术是否既是艺术家探索语言和表现的结果，也是艺术家私人生活的写照？这个世界上，有施暴的人，必定有心甘情愿接受暴虐的人。这里无法一一去复述被毕加索打击甚至毁灭的人物，只想简单提一下弗朗索瓦，这位毕加索长达10年的情人，看起来是为数不多具备坚定的自我，在毕加索权力的碾轧之下还能摆脱并能生存下来的女人。这本书与其说是毕加索的艺术史，倒不如说是对毕加索及其周围“族群”的人性的一次次翻耕。