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《无出路咖啡馆》

精彩书评

1、《无出路咖啡馆》是带着作者经历的自传性小说，因与外交官相恋而经历FBI的纠缠，这样罕有的
体验如果在一个作家手里，不将它当作小说题材会很可惜，幸而严歌苓有一枝生花妙笔。  小说的开
篇即是“我”在接受FBI的审讯，故事情节便在“我”与探员福茨的对答中展开，诸多的内心戏，让这
份对答更加精彩，“我”的性格特征和生活状态也展露无遗：机智、聪颖、善于自我嘲讽且富有情趣
，然而作为一个来自发展中国家的穷困留学生，在日子里却时常捉襟见肘，灰暗如泥。而爱情仍然到
来，一个是温暖如煦，眼眸清蓝，前程一片光明的外交官安德烈；一个是黑发高束，眼光如刺，生人
勿近的艺术瘪三里昂。这两个人，一个可给予的是温柔呵护以及一个可以预见的舒适温馨的未来，另
一个则是同样对信仰的追逐，以及真切到肌肤的春情萌动。故事以一个一个相互转换的蒙太奇，连接
着各个片段，讲述“我”与两个情人的逐步接近，交织着过往与现实，以及母亲与父亲和刘先生之间
发生的爱情。故事的高潮发生在“我”与两个情人一同吃饭的餐厅，在那之前，从没想到“我”会与
里昂这样相互刺伤，因为彼此太过了解，又太过相似，所以出起招来稳准狠，这样一场互相的刺破，
使“我”终于泄气，“坏了对爱的胃口”，既不能再继续贪图安德烈带来的温柔感情，也不能再放任
对里昂的不肯道破的情愫，对于安德烈自我牺牲给予的爱情，也只能逃离。故事的最后，“我”背负
着无法承受的太过宏大的原谅，逃到了母亲年轻时的情人刘先生那里，获取安宁，以及最重要的，供
给生活的工作费用。因患病而跌进无命名世界的刘先生，颠倒着对事物的概念，却仍记得年轻时的恋
人，住在一个美好的谎言里。两个美好的情人，而最终“我”却没有和任何一个在一起，也许会有人
为放弃和安德烈的感情感到可惜，但从很早便可以读到，故事里的“我”，并没有足够的力气去拥抱
这样的一份感情。一份好的感情，里面的两个人应该是平等的，这个平等也同样在于生活的状态，在
于金钱。虽然安德烈作为那个时代的一名美国公务员，据说工资“也只比邮差高一些”，但对于“我
”这样一个“浑身都是自我意识”的极呵护自尊的人来说，因为生活的窘迫，要维持这样的平衡却并
不容易。在生活极其窘迫的时候，“我”甚至要变卖订婚钻戒，想方设法凑齐圣诞节给他的家人的礼
物，如果自觉浑身都是破绽，那样辛苦，如何有气力面对爱情？正是因为这份吃力，使“我”遇到相
似境遇的里昂时，感受到了某种安慰，并逐步被他所吸引。而里昂，像夜一样纯粹的里昂，在他对艺
术决然的追逐中，其他的一切都只能使他感到负累，爱与爱带来的承担也一样。因为感到愧疚，里昂
在给安德烈的信里将与我的感情命名为“好感”而已，这般懦弱的好意，也彻底让“我”对爱他这件
事感到绝望。“我”对于安德烈，“我”对于里昂，里昂对于“我”，都是如此，不是不能爱对方，
而是我爱你的前提是，我尚且顾得及爱自己。在这篇小说中，关于母亲的那段故事也十分亮眼。尤让
人不能忘的，是她昭示了一个真理：“我知道男人往往爱能给他们错觉的女人：那种她们弱小的错觉
。那种女人永远不拆穿一个真相，爱她们的男人并不强大。”身边有好多女子，在婚姻里并不幸福的
原因，要么是自己太过倚仗男人，致使自己去到一个危险境地，要么是太强过男人，压住了他们的锋
芒，使他们受挫。而这样一种平衡，不过是自己在要强的同时，亦肯恭维维护好那个男人而已。“女
人永久性的专业，是做女人。”狂热的、纯粹的如里昂和王阿花父亲那般的艺术家，也是这篇小说中
刻画得极为深入形象的一群人。有两个段落，一段是借里昂对海青的评价来展示他们对于自我的认知
：“一抹轻鄙从里昂眼里掠过。他早就知道不是人人都像他一样可以顽抗到底，他体谅海青的还俗，
但他知道海青这样做不仅仅是为王阿花和未来的孩子。他看透海青早在等待这样一个借口，把自己也
不知所云的创作摆脱掉，海青的叛变是他意料之中的。”另一个段落是王阿花透彻的分析：“父亲和
里昂都以为他们人生宣言十分首创，其实他们不过是在效仿。有一大串人可以供他们去效仿，这一大
串人都摆出同一个烈士姿态，读者同一句潜台词，这句潜台词源于帕切克·亨利的著名句子：’给我
自由，要不就给我灭亡。’这些自我法西斯自以为高贵于人类其他成员，他们其实不过是些自我中心
、自我膨胀到极点的一帮自恋分子。他们的存在对他们自身和其他人都是危险的，因为他们认为他们
那高于一切的理想连他们自己都能眼也不眨地为之献身，何况你——你这盲目地、缺乏理想银耳低贱
于他们的生命。他们的危险还在于他们富有激情，拥有才华，因而极富魅力。他们是对抽显得人类有
意义，而对具体的个人是祸害的一群人。”最后说一说可怜的安德烈，这是个十分讨好的形象，温和
敦厚，却不失聪明机智，他对于“我”给予的感情深沉真挚，也做了所能做的最大的牺牲，这个人物
应该是按照严歌苓的先生为原型塑造的，只是可惜在小说里他没有那么好的结局。
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《无出路咖啡馆》

章节试读

1、《无出路咖啡馆》的笔记-第178页

        我在想毛姆终身未婚，人们判断他是同性恋。说不定米莉也是同性恋，只不过她自己不知道。说
不定我也是同性恋，但要等到女人来勾引我的时候我才会发现。我们每个人都潜伏着异端和非常的细
菌，但诱发这些细菌成长为一种实质的诱因不出现，我们永远不可能知道自己可能是谁，或者自己真
正是谁。

2、《无出路咖啡馆》的笔记-第16页

        P16
安德烈说：“那好，就不多打扰了。你知道我发现了什么？我发现跟你打交道真不费事。你大概是个
不费事的女人。你是不是？”
我笑了：“哪类女人你认为不费事？”
“就是很难碰到的那类。”

P17
他们吸一大口烟，再吐出来，和着午餐的洋葱、大蒜气味吐出来，同时任其自然地恶毒，任其自然地
绝望和痛苦。

P21
她脸上的笑容十分美好，是那种不忍心揭露残酷真相的样子。他是我唯一碰到的在金钱上态度娇羞的
美国人。

“是这么回事，”她说，脸色极红艳，连比划手势的十根手指都涨红了⋯⋯

P24
在最难堪的时刻，千万得给自己找桩事忙着，占着手或者大部分注意力。
我尽量把动作弄得很匆忙，尽量把匆忙弄得很真实。

P30
我脱下绒布睡裤，却找不到合适的内裤，赤裸的两条腿扭绞在一起，在特务福茨轻慢的冷冷神色下，
它们你掩护我、我掩护你，陷入了绝望的慌乱。

P31
餐馆制服是按最胖和最瘦两个极端之间的尺寸做的，因此谁穿都费事，谁穿上它都像长了副十分马虎
的身材。

P33
穷到这地步，就不合群了。

P53
他醒着时显得宁静——一种对什么都不抱希望的宁静，而他熟睡时却像对什么都有轻微的不满。

P61
父亲对他最小的女儿彻底坦白，把一切都交给女儿去处置。正是这一点使他失败；做一个父亲，在我
这儿，他是完全的失败。他不知道一个父亲是靠许多假象来建树好形象的；父亲就该是假象，而他的
儿女们都要为这个假象付出她们对男性最初的敬爱。不然我们要拿我们生就的这份敬爱怎么办呢？
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《无出路咖啡馆》

P69
但愿一切都在眨眼间过去，一步跨入未来。从未来回头，来看这个初雪的早晨，这束干花，是不是像
此刻这样事关重大？这个无从说起，辗转反侧的时刻还会显得折磨人吗？

P114
我面孔上一阵清凉，所有表情去除得十分干净。这样可供便衣福茨看的变少了一些。

P117
老板这样的人是蔑视自尊的，他的人生经验告诉他，只要自尊受了罪其他的罪就都可以免受了，所以
一旦人可以蔑视自尊，随它去受罪了，此人便战无不胜。

P121
但我想偶然得罪一个得罪不起的人特别痛快。谁都痛快得起，痛快就是不去看后果。里昂、海青和王
阿花吃不起、穿不起、住不起，却痛快的起。

P145
女人永久性的专业，是做女人。

P178
我们每个人都潜伏着异端和非常的细菌，但诱发这些细菌成长为一种实质的诱因不出现，我们永远不
可能知道自己可能是谁，或者自己真正是谁。

P184-185
半夜她开车将里昂从急救室带回家，两人偶尔对视一眼，同时握一下手，交换一个衰弱的微笑。他们
感到俩人此刻的美好感觉，比他俩一同生活两年来的任何一个时刻都要美丽的多。他们都在冥冥中感
到，它美好得不近情理了，只能属于走在末路上的情侣。

一抹轻鄙从里昂眼里掠过。他早就知道不是人人都像他一样可以顽抗到底，他体谅海青的还俗，但他
知道海青这样做不仅仅是为王阿花和未来的孩子。他看透海青早在等待这样一个借口，把自己也不知
所云的创作摆脱掉，海青的叛变是他意料之中的。

P186
我知道男人往往爱能给他们错觉的女人：那种她们弱小的错觉。那种女人永远不拆穿一个真相，爱她
们的男人并不强大。

P190
她躺在床上追悔：对父亲的爱和恨，结局是找来个跟父亲相仿的里昂——相仿的纯洁、相仿的绝对。
她对着雪原一样的天花板鄙夷地笑笑：父亲和里昂都以为他们人生宣言十分首创，其实他们不过是在
效仿。有一大串人可以供他们去效仿，这一大串人都摆出同一个烈士姿态，读者同一句潜台词，这句
潜台词源于帕切克·亨利的著名句子：“给我自由，要不就给我灭亡。”这些自我法西斯自以为高贵
于人类其他成员，他们其实不过是些自我中心、自我膨胀到极点的一帮自恋分子。他们的存在对他们
自身和其他人都是危险的，因为他们认为他们那高于一切的理想连他们自己都能眼也不眨地为之献身
，何况你——你这盲目地、缺乏理想银耳低贱于他们的生命。他们的危险还在于他们富有激情，拥有
才华，因而极富魅力。他们是对抽显得人类有意义，而对具体的个人是祸害的一群人。

P191
他在听这种随随便便的话时也会精神专注到这种程度：像是在对付一阵莫名的剧痛。
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P193
他的脸因为微醉而潮红，目光也因为醉意更加锋利。不醉的里昂对自己锋利的眼光有所顾忌，总是让
浓黑的睫毛半垂，压去一些光芒。他现在不再为别人着想了，随目光刺来刺去，冷光凛凛。

P213
那是她唯一一次把自己交给了荷尔蒙，如同所有雌性生物在把自己的肉体做牺牲奉献出去时，心灵完
全出窍了，而不是在一旁侧目而视，计算成本和盈利。

P217
穷成我这样，大概也能出来一种大气，能诚实地承认穷，诚恳地表达对于钱的兴趣，就是穷着的尊严
。能够正面表示对于钱的进取心，是向文明迈出的一步。

P235
我通常一不留神就撒谎，多半是没恶意的，往往是为别人和自己行个方便。因为一旦说开真话难免触
到自己或别人的痛处，难免让自己把别人看得太透或让别人把自己看得太透，难免费许多力气、口舌
才能最终说到究竟上，最终说出个是非。

P247
牧师太太对于真实与谎言的理解是写实的，而我，是大写意的。

P263
他明白他和我都不属于那类人——享受一场纯粹的、无杂念的肉体欢乐后，不追究它的情感属性。在
一场质变的肉体接触之后，他和我不可能在无命名的感情下继续蒙混。

P266
我心底的最黑暗处，有一份秘密的供认：我背叛了安德烈，背叛他的时非自觉的我，是我野惯了的知
觉。

P268
安德烈说：“你说我把从早上九点到下午五点的生命卖掉了，谢谢你的提醒，我这个出卖了自由的努
力用他的卖生钱宴请一个自由人，这不很滑稽？也很不公道。我也许真像你讲的那样，把生命的主要
段落出卖了，但我换来的是尊严，是给一个女人起码的体面生活的力量。假如我一旦失去这个尊严和
力量，我根本不会去走近任何一个女人。尊严和生存能力，给一个男人最起码的去爱女人的条件，没
有这条件，你连雄性都没有。”

里昂却在停车场截住了我们，他像是实在找不到能杀死安德烈的武器，但浑身却灌满杀戮的激情。

P283
里昂毁坏的不是我心灵的忠实，他毁了我对爱的接受和给予的能力，他毁的最彻底的，是我对爱的胃
口。一个人整个情感世界的一切命名都被打乱了，他是幸还是不幸呢？他是残缺了还是有了病态的增
生？
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