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内容概要

王小波的每篇杂文皆是他与社会思潮直接对话的结果，概括起来，大体涉及五个范畴：

一、针对上世纪九十年代“人文精神讨论”中，知识分子话语凸显的权威欲和泛道德化倾向，王小波
申明了他对知识分子环境与责任的看法——知识分子的职责是“面向未来，取得成就”，而非成为辅
助权力统治、营造精神牢笼、专事道德判断的“哲人王”。“在我看来，知识分子可以干两件事：其
一，创造精神财富；其二，不让别人创造精神财富。中国知识分子后一样向来比较出色，我倒希望大
伙在前一样上也较出色。‘重建精神结构’是好事，可别建出个大笼子把大家关进去，再造出些大棍
子，把大家揍一顿。”对知识分子来说，“不但对权势的爱好可以使人误入歧途，服从权势的欲望也
可以使人误入歧途。”至于能否创造、创造什么，则主要取决于知识分子“周围有没有花剌子模君王
这样的人”。只要压抑自由的反智环境存在着，则知识分子为了保全自身，多数人当然会变得“滑头
”。但是，“只要你不怕做烤肉，就没有什么阻止你说俏皮话”——王小波如此表述才智之士对人类
精神事业的生死相许，同时也含蓄表达了他的个人信念。

二、针对国学热、文化相对主义和狭隘民族主义的泛滥，王小波立足于个人自由、平等和创造的立场
，批判中国传统文化的根本弊病——“中国文化的最大成就，乃是孔孟开创的伦理学、道德哲学⋯⋯
这又造成了一种误会，以为文化即伦理道德，根本就忘了文化该是多方面的成果——这是个很大的错
误”。期望孔孟哲学拯救全世界，纯粹是民族虚荣心使然。他援引古今大量的荒诞事实和荒谬思路，
指出中国传统的思维方式有急功近利的倾向；中国文化对于物质生活的困苦，提倡了一种消极忍耐的
态度；中国的文化传统里没有平等——打孔孟到如今，讲的全是尊卑有序，这也可解释为何中国无法
产生科学：“上面说了，拿煤球炉子可以炼钢，你敢说要做实验验证吗？你不敢。炼出牛屎一样的东
西，也得闭着眼说是好钢。在这种框架之下，不可能有科学。”面对甚嚣尘上的国学热，他果敢做出
诛心之论：“儒学的魔力就是统治神话的魔力。”“这些知识的确有令人羞愧的成分，因为这种知识
的追随者，的确用它攫取了僧侣的权力。”现在我们需要警惕的是：“僧侣的权力又在叩门。”此语
衡之今日，依然令人心惊。

三、针对九十年代国内外盛行的“‘文革’是一场实现激进民主、抵抗资本主义和‘现代性’的伟大
实验”这一“新马”派论断，王小波用黑色幽默的笔法，直接诉诸自己创伤荒谬的“文革”经验，将
这一浩劫对个人价值、自由、智慧和道德的戕害，举重若轻地勾勒出来。需要注意的是，王小波的反
思并非对“文革”作一时一事的具体评价，而是对浩劫背后反智主义文化逻辑的彻底清算，并时刻警
惕它在今天的复活。同时，有些篇章还探讨了这样的问题：无论社会环境如何荒谬残酷，个人都需对
自己的行为负责，这是人之为人的底线，绝非把责任推卸给“那个时代”所能了事；个人也时刻拥有
选择沉默和保持人性的机会，只要他能抵御“话语权”的诱惑，站在“沉默的大多数”一边。《沉默
的大多数》、《积极的结论》、《一只特立独行的猪》、《肚子里的战争》、《弗洛伊德和受虐狂》
等是此一论题的代表之作。

四、有关文学、艺术、科学和人文的一般性观念探讨，在王小波杂文随笔中也占据相当大的比例。有
感于中国纯文学的幽闭、世故和说教，王小波尖锐批评其“无智、无性、无趣”，坦陈自己的文学观
与之相反——智慧、性爱和有趣，是他写作的价值前提，“我总觉得文学的使命就是制止整个社会变
得无趣”。这是因为，“有趣是一个开放的空间，一直伸往未知的领域，无趣是个封闭的空间，其中
的一切我们全部耳熟能详”。他自陈他的小说是对人的生存状态的反思，“其中最主要的一个逻辑是
：我们的生活有这么多障碍，真他妈的有意思。这种逻辑就叫作黑色幽默”。有感于社会学研究（让
他感到切肤之痛的是他和李银河共同参与的同性恋研究）过程中的阻力与禁忌，他申说人文研究的诚
实原则：“这个研究的出发点是对这个社会视力缺陷的忧虑，以青蛙的视力来打比方⋯⋯它能够看到
眼前飞过的一只蚊虫，却对周围的景物视而不见，于是在公路上常能看见扁平如煎饼的物体，它们曾
经是青蛙。它们之所以会被车轮轧到如此之扁，都是因为视觉上的缺陷。”“假如不了解这些事，恐
怕有一天我们会被轧得如此之扁。”
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五、在漫谈大众文化和中西日常生活时，揭示隐含其中的传统/官方价值观的压抑性，张扬个人尊严、
自由与创造力，也是王小波杂文的重要方面。这些文章为报刊专栏而写，皆短小精悍，举重若轻，直
捣问题的核心。例如，他从对Internet“不良信息”的控制，步步后退地推导假设，最后引申出一个冷
峻的道德难题：在看似“与己无关”的他人权利屡遭压缩之时，你是否可以无愧地赞成这种压缩？“
五十多年前，有个德国的新教牧师说：起初，他们抓共产党员，我不说话，因为我不是工会会员；后
来，他们抓犹太人，我不说话，因为我是亚利安人；后来他们抓天主教徒，我不说话，因为我是新教
徒⋯⋯最后他们来抓我，已经没有人能为我说话了。”王小波的答案不言自明。

因坚决反对伪道学、假正经，王小波一口咬定他的杂文“也没什么正经”。但综上所述可以见出，他
的杂文不但“正经”，而且简直可以说是布道——布爱智恶愚之道，布精神成熟与自由创造之道。他
的杂文游走于个体与人类、外向与内省、幽默与严肃、情感与理智、常识与哲学、逻辑与悖谬⋯⋯的
多重张力之间，形成了他风格独具的“小波体”。
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作者简介

王小波（1952.5.13—1997.4.11），男，汉族。被誉为中国的乔伊斯兼卡夫卡，也是唯一一位两次获得
世界华语文学界的重要奖项“台湾联合报文学奖中篇小说大奖”的中国大陆作家。其文学创作独特，
富于想象力、幻想力之余，却不乏理性精神。代表作有《黄金时代》《白银时代》《黑铁时代》等。

王小波写给未来的遗嘱是：即便无处可逃，也要永不屈服。听到遗嘱的后来者，则会记起亚里士多德
的两句话：“优秀的会成为永恒的。”“个人是可以被信赖的。”正如拉伯雷、但丁之于文艺复兴，
狄德罗、伏尔泰之于启蒙运动，鲁迅、胡适之于中国新文化运动，王小波的精神意义之于当代中国，
性质与之相似。他的创造铺就了一条美丽的牵牛花之路，他的启示则成为反智时代清新的解毒剂。在
备受激励的新蒙昧主义卷土重来之际，这位理性与自由之子的作品，将继续给拒绝愚弄的人们以智、
美、爱的滋养与勇气。
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精彩短评

1、读到最悲伤的一句是，“我是个半老不老的学究，已经活满了四张，正往五张上活着。”
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