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《我的國家》

内容概要

2016年7月15日，一場短暫的軍事政變落幕，
土耳其人民紛紛走上街頭、揮舞國旗，捍衛他們引以為傲的「民主」。
這究竟是民主自由的勝利，還是總統艾爾多安政權的勝利？
一位過去曾因批評政府遭到革職的記者，選擇不再沉默、堅持信念。
坦然凝視土耳其的過去、現在、未來，剖析土耳其複雜的前世今生。

土耳其是個地跨歐亞大陸的國家，不僅是東西方文明的交匯地，更位居重要的戰略地位。歷史上走過
拜占庭帝國、鄂圖曼帝國的輝煌，邁入今日現代、西化的土耳其共和國。這樣矛盾的多元特質，更是
旅人眼中的迷人國度。
然而這座「介於東方和西方之間」、「介於亞洲和歐洲之間」、「介於伊斯蘭和世俗西方之間」的橋
樑，複雜的文化、族群歷史一直以來都是土耳其不得不面對的矛盾。近年來這個不穩定的位置，使得
阿拉伯之春，敘利亞內戰，ISIS的崛起等等衝突均對土耳其造成影響，形成緊張的局勢。

「當一個人對外國人解釋自己的國家充滿著煩惱、總是遭遇不幸且問題重重時，內心會燃起一種道德
的焦慮感。其實這是必要的，這份道德感並不是為了國家，而是為了不背棄真相和不公，為了呈現出
完整的事實。」

質問何謂民主，揭露土耳其執政黨用口號粉飾的甜蜜糖衣
土耳其向來是伊斯蘭國家成功民主化與現代化的象徵。但近年針對意見自由的掌控越來越緊縮，
從2013年的「蓋齊公園抗爭事件（Gezi park protest）」開始，這場蔓延到土耳其上百個城市的大規模
抗議運動，遭到總統的冷漠處理；2015年年底曾獲「無國界記者」獎的土耳其共和報總編輯鄧達爾
（Can Dundar），與安卡拉分社負責人莒內（Erdem Gul），因揭露土國情報單位秘密運送武器給敘利
亞境內伊斯蘭叛軍，而遭總統親令監禁起訴，罪名是「這些報社通敵叛國」；接著是7月15日的軍事政
變，在政變迅速獲得鎮壓後，土耳其總統艾爾多安在事後展開全國大整肅，宣佈為期3個月的緊急狀
態，拘捕大批軍人，警察及政界人士，甚至要求多個教育機構關閉，並試圖拘禁那些支持葛蘭理念的
學者，加上想修憲擴大總統權力的舉動⋯⋯無一不顯示艾爾多安正試圖帶領土耳其走向一個新的未來
，所謂的「強人政治」。
如今，政變後艾爾多安反而得到了「捍衛民主」的人民支持。街頭上揮舞著國旗所高呼的民主，
與2013年蓋齊公園裡人們所爭取的究竟是不是同一個訴求？

土耳其記者親身檢視、反思，
從歷史、政治、族群等面向，剖析這塊她再熟悉不過的土地
作者艾婕．泰梅爾古蘭是一位知名的土耳其小說家兼政治專欄作家，過去在報社任職記者的她，因為
批評政府而遭到革職。在這動盪的局勢中，她從一個最基本的問題「這裡是什麼地方？」開始，帶領
讀者認識這個她「所愛的國家」。利用她熟悉的報導撰寫方式，從一個個的事件去討論現象，甚至透
過歷史照片點題，反映出土耳其不可思議和荒謬的社會文化表象。生動描寫這個近乎精神分裂的國家
，如何搖擺在集權與開放之間、渴望與歐盟接軌卻拒絕和人民溝通，更試著分析諸多複雜現況，試圖
勾勒出一個未來的土耳其。
「這個國家到底會變成怎麼樣！」
這句話雖然看起來像問句，但在土耳其文中卻是以一種強調憂愁煩惱的感嘆來作結。正是土耳其當下
的寫照。
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《我的國家》

作者简介

作者簡介
艾婕．泰梅爾古蘭Ece Temelkuran
擅長紀實報導，風格犀利，經常觸動當局敏感神經，是土耳其最受歡迎的政治專欄作家。文章常見於
英國衛報、德國法蘭克福評論報、柏林人報、法國世界報等一線媒體。她住過黎巴嫩、突尼西亞等國
，小說與紀實報導均處理高度受爭議的庫德族與亞美尼亞衝突、女權意識等，被多次選為「最多讀者
的記者」、「前十大重要社交媒體人」。此外，她也出版了十數本調查報導書，並於2008 年榮獲土耳
其人權協會頒發艾雪．札拉寇盧自由思想獎。
艾婕與許多文人相同，為了不觸及危險議題，她後期多半出版小說。但多年的記者訓練讓她明白寫作
不可能永遠避開自己的國家，也養成了抽絲剝繭、直指病灶的習慣。
譯者簡介
紀耀凱
土耳其海峽大學翻譯學研究所碩士、美國威斯康辛大學課程與教學系世界語言教育組博士生。曾任政
治大學土耳其語文學系講師。
黃楷君
政大阿拉伯語文學系、廣播電視學系畢業，曾任出版社編輯。大學時期在埃及晃蕩過十個月，因此對
語言的力量深信不疑，熱愛以文字、影像感受世界與自我。現為自由編譯。
e-mail: kaichunhg289@gmail.com
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书籍目录

引言
昨日
今日
明日

昨日
遺忘的開始
冷漠是如何學到的？
孤兒、父親與仇恨
「我們將培養出一個那樣的世代，只是⋯⋯」
是法西斯嗎，還是純粹的復仇？
土耳其凌亂的相簿

今日／早晨
一宗「無人策劃的」女性謀殺案
「他們」和「我們」
「吾皇萬歲、萬歲、萬萬歲！」的時刻
社會計畫最血淋淋的前線
雙重涵義／螢幕的觀看：土耳其的新聞時間
那個混蛋！
城市中的灰色痕跡：用虛無證明存在
令人陶醉的庸俗
「零問題」政策下的孩童：適合利用的與不適合利用的
「老百姓」的烤肉丸打死了馬克白
勝利手勢的兩種相反意義：庫德人和土耳其人
官方的記憶與真實的記憶

明日：「這座橋的未來是什麼？」
是民主嗎，不是民主嗎？
計票的國家
庫德人的十年
慾望和希望
垮台！垮台！垮台！垮台！
女人和小孩優先！
中東化和該何去何從的難題
未來的歷史正在靠近
未於某處的「安全閥門」
損壞的橋樑，嶄新的橋樑
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精彩短评

1、土耳其女公知控诉本国政治、社会的方方面面，特别是埃尔多安政权的种种恶行和社会文化的中
东化。预设读者明显是本国人，内文缺乏宏观的、理性的事实分析而充斥絮絮叨叨的抱怨，显得琐碎
芜杂。土耳其这国家也是迟早药丸。
2、土耳其版的小王子⋯
3、除了序言之外，从头到尾只能看到作者不知所云的呓语，更像是一本作者的个人博客集而不是一
本正儿八经的书。
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