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《浮生梦》

内容概要

《浮生梦》是达夫妮·杜穆里埃继《蝴蝶梦》后的又一部重要作品。这部作品以康沃尔郡的庄园为人
物活动的主要舞台。庄园主安布鲁斯·艾什利因病出国作短期休养旅行，在意大利邂逅孀居的表妹拉
吉奥，双双坠入爱河，并很快结婚。消息传到庄园，替他管理庄园的菲利普自幼失去双亲，是堂兄安
布鲁期将其抚养大，安布鲁斯是他的监护人、教师，是他的兄长，又像他的父亲，甚至是他的整个世
界。在实际生活中，安布鲁斯也把菲利普视为农庄的继
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《浮生梦》

精彩短评

1、非常像亨利·詹姆斯小说。完全看不出半点1950年的痕迹。对比《蝴蝶梦》，想起里面时有时无的
现代感，其实是一种有力的制衡。
2、疑心病害死人啊。。。
3、太棒了
4、挺意外的结局。
5、好久好久之前看的，貌似是和蝴蝶梦一套购买。也许是蝴蝶梦的名气大，这本书并没有很出彩的
地方，只是它的作者是蝴蝶梦的作者而已。
6、故意模糊了時代的準哥特故事，晚熟青年在父兄與外來女人這兩者間的搖擺、選擇和掙扎，無辜
的第一人稱敘事不能遮蓋菲利普乃至其藍本安布魯斯性格中令人咋舌的某些因子。卷首含蓄道出結局
，卷末回顧才枉然大悟，行文綿密，站在了通俗小說與純文學的交接線上。
7、翻译甚佳，带给我极美的阅读体验，感谢译者。外国小说，翻译太重要了。大部分的翻译小说，
中文水平都惨不忍读。
8、梦靥，我也想写这样的小说
9、读了一遍，还是有点疑问，以后有空了还会再读
10、小叔子爱上嫂嫂未果反被骗光财产一怒之下杀之泄愤的故事。PS：暧昧让人受尽委屈，哈哈
11、我有过那么一个月，完全活在这本书里
12、结局没看懂，一个看着很不舒服的故事
13、一口气读完，已是深夜。
菲利普最初的单纯、最后的冲动，
与一个女人充满欲望及迷惑力的一生，
久久回味在当前。
本想多看看其他人的评价，
究竟谁是这段悲剧的主谋，谁又是受害者，
众说纷纭。
也许作者，
就是这样给我们留下一个谜，
告诉我们故事的结局已不重要，
而爱情、欲望、金钱...有时就像一场梦，
紧紧把你套牢...
14、大赞，显身叙述的佳作。
15、到处的细节中都有一种对称、呼应的美
16、当时就是这个封面引诱了我～
17、达芙妮的《蝴蝶梦》和《浮生梦》，是为数不多让我非常着迷却不敢读第二遍的书。想起高中那
个时候，一打开书，立即就被完全牵引了进去，不能自拔。阅读的过程很痛苦，很难说出来的感觉，
可能太投入了，于是有点分不清现实还是梦境，真实还是虚幻。好不容易看完，克制住自己想看第二
遍的冲动，因为每看一遍就会再体验一遍痛苦，却不知这痛苦从何而来。能控制人感情的作者是强大
的，达芙妮和三毛都是。
18、开篇写得不错，中间很烂，我一直忍着以为结局会很不一样，完全没有，就是一个小男生爱恋离
婚女人的老练而已
19、看到金庸在《袁崇焕传》后记里提到欣赏达芙妮的《my cousin rachel》，而非《蝴蝶梦》。
我也不很在意蝴蝶梦；上网搜一下MY COUSIN RACHEL,发现竟是自己去年在闽台书城五折书架偶然
买了看了，且非常中意的~《浮生梦》！！！T.T
20、对故事本身不发表任何评价。单纯从叙述手段来说，这本书绝对是杜穆里埃的巅峰，起手的第一
章异常凌厉地定下了基调，展开的部分看似平庸，实则极为扎实而老谋深算，我已经好两年没有这样
读小说读得如此焦躁而又放不下手了。想想世界上已经有这么牛逼的小说存在我还在写着屎一样的东
西，真叫人沮丧。
21、结局实在出乎意料
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《浮生梦》

22、和Rebecca一样耐人寻味
23、令人惊叹的文学技巧，玩的一手好手段，把它当爱情小说真是错了，完全是精彩绝伦的悬疑小说
。爱恨痴缠 浮生一梦
24、好牛的一本书，太佩服作家的缜密思维和扣人心弦的能力了
25、浮生一场梦，殊途却同归。
26、喜欢达芙妮杜穆里埃的小说风格
27、看不太懂
28、很不错一部爱情小说，主人公菲利普在面临爱强的时候表示的冲动与自私，在瑞秋将要离去时一
次次的挽留，文章内容最后收尾确实有些意外，不过小说最终对人性还是有了很好的诠释！
29、首尾挺有意思，笔调细腻，故事不怎么喜欢。
30、看完了小说《浮生梦》，作者是达芙妮杜穆里埃。好久没看过这么好的小说了，令人迷惑，仿佛
是发着烧在藤蕨迷绕的阴暗森林里游荡。开头和结尾用了同一句话，情感力量却如此不同，你觉得主
人公已经讫情尽意地陷入了病态的痛苦里。推荐，我看了中文版和英文版，都不好找，中文版只有孔
夫子有。
31、喜欢这个封面
32、其實並不亞於<蝴蝶夢>的一本書
33、心理描写非常细致，能够凸显现实中人物的心理状况，或者是扩大化。结局很像个迷，就像是梦
境。关于拉吉奥，对于她任然存在很多迷惑。包含的内容其实很多，比如说尊敬的人和所爱的人的不
同，谎言跟现实的距离，男人所会爱的女人，已经习惯后的短暂倦怠⋯⋯
34、梦境
35、扑朔迷离 看完之后就想再看《罗生门》 精彩！！
36、太扣人心弦了！没理清思路，需要再看一遍！
37、情节扣人心弦，很多描写非常细腻
38、.
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精彩书评

1、瑞秋到底是蛇蝎还是无辜？我想了很长时间。瑞秋爱不爱安布鲁斯？她临死前喊的是安布鲁斯的
名字，收藏着他的画像，谈起他的种种。我相信她是爱他的。瑞秋有没有毒死安布鲁斯？遗嘱没有修
改，安布鲁斯死了，瑞秋什么也得不到，她跟律师联系密切，肯定清楚。那毒死他不划算啊，我想无
论瑞秋有没有下过毒，这应该都是个意外。瑞秋爱不爱钱？这个没有异议。她的原生家庭一直空有品
味而无财力，父母对她应该也不大负责任。她必然极度缺乏安全感，感情靠不住，那就靠钱吧。她的
第一次婚姻也印证了这一点。第一任丈夫居然在她和她母亲之间犹豫了很久，细思极恐啊。瑞秋爱不
爱菲利普？首先，菲利普简直就是安布鲁斯的年轻版，瑞秋面对他一定百感交集，会把对安布鲁斯的
感情投射到菲利普身上。但菲利普不是安布鲁斯，他单纯，热情地爱上了瑞秋，为她所做的种种，是
个女人就会被感动，而且推测菲利普人长得也不赖，年轻，英俊，单纯，热烈的初恋。瑞秋一定感动
过，也许动过心，看言行推断，她也抵挡过。她接受菲利普求婚的时候，我个人相信她是想从头来过
，而且找个钱包也不赖。但财产赠与的附加条件是一旦再婚，财产再次归菲利普所有，那衡量一下，
男人靠不住，还是先抓钱吧，感情以后再说。于是翻脸不承认说过I DO。菲利普抓狂了，掐瑞秋脖子
，她一定吓坏了，据说安布鲁斯也一模一样掐过。回想安布鲁斯最后阶段的样子，她的安全感崩溃了
。瑞秋有没有给菲利普下毒？财产已经到手，再下毒似乎多此一举，而且会增加暴露的危险。而且菲
利普得脑膜炎快死时，是瑞秋把他从死亡线上拉了回来。女人照顾人时会产生微妙的母性，联系到她
对安布鲁斯的爱，安布鲁斯把菲利普看做儿子，他们曾经有过又夭折了的那个孩子，也许瑞秋心中也
把菲利普看成了自己的孩子。她甚至考虑过带菲利普一起去意大利 。所以，瑞秋对菲利普的感情非常
复杂。别问我怎么知道，因为我跟瑞秋一样是奔四的女人，了解人性的复杂，我非常理解那种瞻前顾
后的状态。相信她对菲利普不会差，但也永远达不到菲利普想要的程度，所以，这故事，最后也不会
是个好结局。菲利普杀死瑞秋会后悔吗？菲利普我相信他一直都爱着瑞秋，在他认为瑞秋确实害死了
安布鲁斯时，第一反应是怜悯和同情，这很说明问题。但毕竟年轻，情绪占了上风。至少先拿饮料去
验下毒啊，或者委托教父暗中调查。我想菲利普那一刻的心里，愤怒、嫉妒、同情、杀意，在这种心
理状况下，根据墨菲定律，办的事多半要砸锅。随着年龄增长，菲利普一辈子都无法停止回想，自己
是不是做错了，是不是亲手断送了最初爱过的，也许永远无法再爱那么多的那个人。而且也许永远找
不到答案。
2、版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。作者：Passenger_kay（来自豆瓣）来源
：https://www.douban.com/note/574766007/浮生梦一开始吸引我的，是主人公小菲利普和大表哥安布鲁
斯在绞刑架前的对话，一个是不谙世事的七岁小表弟，另一个是受人敬重的大表哥，正如我们小时候
一样，每一个男孩身边总会有一个带你体验新事物甚至接触“禁忌”的大哥哥，一个酷酷的、我们想
成为的人。这样的人设已经很吸引人了。我原本以为小说的主线会围绕着这一对表兄弟，甚至我还在
想俩人会不会有冒险的经历，但是事与愿违，来到18年后，一切都变了，表哥安布鲁斯没了，同样消
失的还有一个叫瑞秋的表姐，而表兄弟也确实经历了“冒险”，但都是在爱情上的冒险，表哥安布鲁
斯在“冒险”中把命搭进去了，年轻的菲利普失去了心爱的女人瑞秋，留下了一生的悔恨，对，经历
过“冒险”之后的菲利普是极度痛苦的，当他回想起七岁那年在绞刑架上看到的那个受尽摧残、面目
全非而又无人问津的可怜人时，浮现在他眼前的竟然是那个可怜鬼的对他怜悯的目光，他甚至比被绞
死的人更可怜。小说的精彩之处在于通篇描述都是以小菲利普的视角，我们看到的一切都出自这个胆
小怯懦、偏执顽固、自以为是的家伙，他对表哥安布鲁斯的看法，对瑞秋态度的变化，以及“觉悟”
后的所作所为。看这部小说的过程非常揪心。父母双亡的菲利普从小就跟着家境充裕的大表哥安布鲁
斯，他身上有很多安布鲁斯的影子，而且他是表哥安布鲁斯未来的继承人。无奈中年的表哥患有严重
的风湿病，每年都要去欧洲大陆疗养，但一次疗养中来信告诉他结婚了，娶了一个远房表姐瑞秋，在
大陆过着幸福的生活。这时候的菲利普内心是“嫉妒”的，他认为表姐抢走了他爱戴着的表哥，后来
表哥安布鲁斯很少来信，直到最后安布鲁斯病情恶化的时候（貌似得了脑瘤，精神已经不太正常），
寄来的几封信件全是控诉妻子瑞秋的，怀疑瑞秋十分爱财而且有意加害于自己。收到来信的菲利普担
心表哥安布鲁斯，立马起身前往大陆去找他，想把他接回来，但当他来到瑞秋所在别墅的时候，一切
都晚了，人去楼空，安布鲁斯已经过世，而瑞秋表姐也离开了别墅。虽然安布鲁斯把所有财产都留给
了他，但他极度悲痛，带着这个不幸的消息回到家乡，暗下决心：如果表姐瑞秋来这里一定要报复她
，一段时间以后，表姐瑞秋果然来了，然而菲利普没能按照他之前想象的方式对待表姐瑞秋，原因是
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面前这个落落大方、温良贤惠的瘦小女人并不是他心里憎恨的那一个，逐渐的，菲利普也爱上了她。
读到这儿，我俨然把这本书当成了一部乱伦的美好的爱情故事。但事实并非如此，菲利普发疯似的迷
恋着表姐瑞秋，为了挽留她，竟然要把所有资产转给她，而且那时瑞秋的一些透支账户、乱花钱的恶
习被菲利普的教父看在眼里。读到这儿，我一边期待着菲利普不要再“重蹈”表哥的覆辙，一边无奈
地看着他一天一天的“沦陷”，心想：瑞秋果然是一个有两副面孔、人面兽心的蛇蝎女人，害死了表
哥又跑来骗钱了。强大的安布鲁斯都被她俘获了，更别提脆弱的小菲利普了，简直被瑞秋玩弄于鼓掌
之间。看到这里，似乎情节的发展一切都在预料之中，菲利普仍然挚爱着瑞秋，而瑞秋还是一如既往
的“温柔”，我一直期待着菲利普的醒悟，希望他能看清事实，但是，菲利普最终还是执迷不悟：把
财产转交给瑞秋并向她求婚。唉，可怜的菲利普啊。如我所料，在财产转让完成后，瑞秋像是变了一
个人似的，不在和菲利普暧昧不清，并表态不会嫁给他。而深受打击的菲利普得了一场大病，症状和
安布鲁斯一模一样，这简直就是重蹈覆辙啊，难道菲利普真的就这样如愿以偿，变成了他想成为的安
布鲁斯，连死法都是一模一样吗？不，还好有安布鲁斯重病前写的信，这时候菲利普终于相信了安布
鲁斯信中提到的瑞秋如何加害于他了。老天终于开了眼，让菲利普醒悟过来，简直大快人心。如果结
局是菲利普抓到了瑞秋为非作歹的证据，将她赶出家门(当然这也是憋了好久的读者所希望的)，那这
本书就不能被奉为经典了。最后关头，自以为看清这一切的菲利普做出了一个艰难的选择：不告诉要
去花园散步的瑞秋石桥有危险，而趁着瑞秋去散步的空挡，他和小伙伴去瑞秋房间寻找她“有罪”的
证据。读到这里，我一边急迫地期待着笨拙的菲利普能找到“证据”，另一方面也希望瑞秋会从桥上
掉下来摔死(这样就可以大呼：不信抬头看，苍天饶过谁！)但是我“失望”了，菲利普没能找到证据
，而瑞秋，确实摔死了，死之前，嘴里依然念叨着“安布鲁斯”。瑞秋不是坏人，更不是蛇蝎心肠的
两面女人，她只是有钱人安布鲁斯的一个生活窘迫的表亲，算不上“体面”人，在遇到安布鲁斯之前
，她靠一段看上去不那么光彩的婚姻走进了上层社会，她的温良贤惠、举止端庄、谈笑风生并不是装
出来的，这些已经固化到她的身体里，就像“爱财”一样也已经固化到她的身体里。她可能没意识到
这些特质会引来一对表兄弟的疯狂爱慕，会给他们带来不幸，但这是她的错吗？绝对不是。如果非要
说瑞秋真心爱过哪个男人，那一定是安布鲁斯。不是她的第一任丈夫，因为那个人只贪恋她的美色，
也不是她的好朋友兼律师，这个人太精明了，更不是幼稚的菲利普，她喜欢他，只是因为他身上有安
布鲁斯的影子吧，直到最后也是这样。我觉得，浮生梦的意思，应该是说可怜的瑞秋在这一生中的繁
华更像是一场梦吧。人性是极度复杂的，确实如此。我也能理解安布鲁斯和小菲利普，在他们遇到瑞
秋之前，基本上没接触过女人，连女仆都没有，遇到像瑞秋这样的女人，奋不顾身的去追求，发疯一
样的去爱戴，也是情有可原的。但这种炙热的爱给双方都带来了不幸：安布鲁斯离世了，伤害了瑞秋
的心还让她承担了不该承受的罪恶，而瑞秋死了，足以让菲利普悔恨终生。最后，借用文中的一句话
作为结束语。真相往往是无形的，看不见的，我们有时会碰巧遇上却认不出它，只有那些行将过世的
老人或十分单纯的年轻人才能发现，才能了解并掌握。
3、一“过去通常是在大十字路口执行绞刑。现在已经没有这种事了。”这是开篇的第一句话——“
过去通常是在大十字路口执行绞刑，但现在，已经没有这种事了。”这是文末的最后一句话——温润
美丽的康沃尔郡庄园，庄园主安布鲁斯·艾什利因病出国作短期休养旅行，在意大利邂逅孀居的表妹
瑞秋坠入爱河，并很快结婚；安布鲁斯·艾什利通过书信告诉替他管理庄园的堂弟菲利普·艾什利。
安布鲁斯·艾什利视自幼失去双亲的菲利普·艾什利如子如弟，百般爱护。每一封信是他们仅有的沟
通方式。信的内容也不断变化：“我已经逐渐对咱们的表亲瑞秋产生了诚挚的敬意。”“希望有一天
，菲利普，不太遥远的某一天，你能认识她。我可以写一大堆我对她的印象，写她多么多么好，多么
多么温柔可爱，写多了会让你烦的，还是以后你自己去了解吧。”“我过去从没得过头痛病，但现在
我经常头痛，有时甚至视觉模糊，极不愿意看到阳光。对你的思念之情真是难以言表，我有万千的话
想要对你说，然而在一封信中又难以一一说清。今天，我妻子去镇上了，所以我才有机会给你寄信。
”“我这儿并非处处都顺心⋯⋯她总是监视着我的一举一动。我给你写过好几封信，但身边却没有可
以信赖的人替我将信寄出。⋯⋯我患病以来无法外出走远。至于我的那些医生，我对他们任何人都毫
无信赖可言。他们是一群说谎者，全都是⋯⋯”“看在上帝的份上，赶快来吧！瑞秋——我的冤家—
—她终于对我下手了。如果你稍一耽搁，可能一切就太晚了。安布鲁斯。”菲利普·艾什利赶到意大
利时，安布鲁斯已经去世。瑞秋及安布鲁斯的大变化给菲利普带来很大的打击。安布鲁斯的离世众说
纷纭，菲利普的教父告诉菲利普，安布鲁斯的父亲死于脑瘤，是否遗传也未可知。等待菲利普的是离
家的表姐瑞秋的远道而来。菲利普曾幻想过瑞秋所有的丑陋与不堪，在心底对其严格地划清界限。但
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是瑞秋的到来打破了他所有的假设。一张非常理的牌搅乱了菲利普内心的平静。瑞秋原本计划在家中
逗留一周一再拖延。菲利普爱上了她。他倾注了所有的爱情赌注，到头来也不过是浮生一梦罢了⋯⋯
很长的一段故事介绍。二为什么要将“因为爱你，我变成了一个疯子”这句话变成一个问句，或反问
或疑问都成立？在这本书里，爱情的世界里没有对错，有的只是值不值得。值得就会疯狂，即使飞蛾
扑火；不值得就立即毁灭，绝不拖泥带水。它近乎残酷，考验着除人情之外的物质生活。瑞秋该柔弱
时柔弱、该果断时果断、该聪颖时聪颖、该体贴时体贴，她一切都好，但唯独该爱时不爱。来自意大
利、悲戚的家庭环境、嫁人后奢靡的上流生活，她爱情建立在物质至上，世俗到现实，世俗到冷酷。
她的情谊是短暂的，如四散后的焰火，相浓时周周到到、消散时瞬间毁灭，绝不回头。她看中的是菲
利普的家产，菲利普看中的是对瑞秋的爱。也许从爱上她的那一刻起，原本就是个错误。瑞秋的到来
，让这个常年没有女人的房间里突然产生了变化：房屋不再沉闷，开始有了花香、开始有了明媚、开
始变得奇妙；原来晚餐会成为一天中最温暖的事情，原来外出就急着回家竟然是这种感觉，原来朝思
暮想、心跳加速、情不自禁竟可以让人神魂颠倒⋯⋯瑞秋从一开始的远道而来就在计划，她以一身丧
服表达对安布鲁斯的怀念，她为庄园出谋划策，对邻里和睦友好，以离去的时间作为对菲利普的牵制
。时间的网彻底将菲利普的内心瓦解，细水长流的化学效应竟然是内心的波涛汹涌。他疯狂地爱上了
她。一方火热、一方冷静；一方大方示爱、一方暧昧如丝。感性胜过理性最终会败在理性构筑的感性
里。三达夫妮·杜穆里的笔触十分细腻。环境描写与人物描写细致入微、出神入化。她将爱的一方从
情感方面上升至极端。为了示爱，25岁生日的当天，正式成为财产合法拥有人的菲利普将所有的家产
、珠宝划到瑞秋旗下。为了给她惊喜，他彻夜难眠。午夜十二点，他来找她，内心无比兴奋，他把所
有取出的珠宝倒在床上，床单乱七八糟堆了一大堆。“这个给你，还有这个，这个⋯⋯”他高兴地说
着，兴奋地把东西一件件放在她怀里，全部堆在她身上。“菲利普，”她大叫，“你简直疯了，你这
是干什么？”“我已经二十五岁了，刚才你听到了十二点的钟声。再不会有什么问题了，所有的这些
都是你的，如果我拥有整个世界，那么世界也属于你。”“我们紧紧搂在一起，好像她也传染了我的
疯病，和我一样疯狂起来。”他向她求婚，她，不置可否。他的家产从最初喜欢她、可怜她，劝教父
每月固定资产给瑞秋，瑞秋却总在大额透支开始渐渐消散。在爱情面前，于菲利普而言，这些都不是
什么。爱情给了他天真，但天真总会付出代价。四流言四起。他不在乎。他认定了她。他认为不管怎
样，她会一直陪着他，可以生老病死不离不弃，可以一生一世长相厮守，哪怕穷困潦倒。为了保险起
见，遗产中曾有一条：“瑞秋死后财产重新归我，并在她有生之年由我为她管理家产。如果我先她死
亡，待她死亡后，财产将依次传给肯特的堂表弟妹们。如果她再婚，财产重新归我。”财产在菲利普
看来根本就是无足轻重的一件事，他从不看中，他只希望她在，能在身边，答应他的求婚，和他生活
在一起。所有的一切，都在变化，所谓的安定、所谓的不走也不过是计划的一部分。终于，菲利普病
了，她对他百般照顾。她对他有情，对安布鲁斯也有情，但都太短暂，都建立在世俗物质的基础之上
。她将这些物质至上。她还是决定要走。爱到疯狂，无法拥有，那就毁灭。她用所有的家产布置意大
利的美梦，她的朋友班纳提为她操持一切，他们似乎比她与菲利普还要亲密。她的所有情谊从未表露
，她也从未意识到自己编织出精致的假象会让他爱上她。是恐慌，是不知所措。当菲利普怀疑她企图
毒死他时，假象破灭。庄园的一座桥尚未修牢，冰冷的瑞秋倒在那里，菲利普拉着她，她张开眼睛，
叫他安布鲁斯。她的包里收藏着安布鲁斯的画像，上面安布鲁斯用意大利语写了句：赠瑞秋，仅记住
快乐的时光。“过去通常是在大十字路口执行绞刑，但现在，已经没有这种事了。”五时光不再，快
乐不复。爱一个人也会成为疯子？那只不过是一场浮生梦罢了⋯⋯
4、大家有没有感觉，在读到瑞秋用自己的手段欺骗了菲利普的时候，当时的心情是希望这个女人死
，她太可恶了，但是菲利普对她的爱纯粹热烈，正应了那句“恋爱中的人是愚蠢的”，那时菲利普是
软弱的无力的。但是看到后面，我觉得菲利普比他的堂哥厉害，他或者说正是因为他的堂哥还有露易
丝，他的教父的帮助，菲利普清醒了，他的内心或许还爱着瑞秋，但他知道即使让瑞秋活在他心里也
不能让这个女人存在威胁他，他是一地之主，这也是古往今来很多大人物的特点，能放弃但绝对不能
被控制，牺牲是在所难免的。瑞秋是死了比较哀伤，但是故事如果按照瑞秋胜利的路线走，这就不是
令人回味无穷的故事了，最后菲利普“杀”死了瑞秋，可以说菲利普终于长大了，也可以说他最后还
是遵从了作为一名继承人所承担的责任。小说的作者达芙妮就是一名双性恋者，很多人都说菲利普其
实就是她自己的侧写，那么菲利普和瑞秋的结局，达芙妮写这本书的初衷，才是让我更回味的东西！
（全都是个人拙见，如有不妥，请见谅）
5、《浮生梦》是近期看过的最好的小说。主题：注定的悲剧一个从未体会过女性之美的年轻男人忽
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然遇到一个充满女人味儿的对男人心思洞若观火的女人，一步步沦陷几乎是必然的结局。当他内心狂
热到把她当作他的整个世界时，根本忽略了他只是她八面玲珑的情感生活里微不足道的一面。心疼他
的傻但无法深恨她的多变，个性经历及对于人生欲求如此不同的人相遇几乎从一开始便注定是个悲剧
。思考1：什么样的人生是更好的人生？如果他不曾遇到他，他会日复一日地重复着简陋淳朴而安宁
的生活，对这个世界的认识也只是他的农庄和周围有限的几个人，也许永远都无法体会到爱情的美妙
与残酷，无法发现周围的世界中被他忽视已久的美好和精致，当然也不会在那样花样的年纪便发疯甚
至濒临死亡，谁又能说得上如果两种生活的结局清晰的摆在眼前，他会选择哪种生活呢？思考2：爱
情究竟是什么样的东西1、爱情使人幸福：当爱情在一个人心中萌发，就像春天各种花朵次第开放，
一切都是美好、温暖和充满希望的。没有经历过春天是人生的悲哀。当柔情在心中满溢，人惟愿时间
停留在此刻，拿什么来换都值得。2、爱情使人盲目：当你的眼中只有对方一个人时，你只能看到她
的一颦一笑，一举一动，而看不到除她之外的东西。别人的关心也好嫉妒也好，对你来说不值一提。
而人看到的其实是自己想看到的，你希望看到爱，便觉得她的一切都充满爱意，就算有过怀疑，也会
故意忽略，或压入潜意识。菲利普遇到瑞秋前，对他堂兄的爱深刻而令人感动，为自己很像他而感到
自豪，但当遇到爱情，堂兄说的肺腑之言在他来说都是对他现有生活的破坏，他宁愿烧掉、撕碎和深
埋。正是因为这样的偏执，才使他拒绝了解真实的她，包括她的历史和她真正想要的。3、爱情的无
私与自私：强烈的爱情有和宗教类似的特质，会让人心甘情愿付出，而那些付出的东西是以前人很看
重的东西，比如金钱。人有钱才能生存下来，那是自己辛苦付出的所得。但当你拥有爱情，你希望给
出的是自己的所有，只要看到她开心，让她安心，感觉幸福，没钱可能会死，没有爱情便生不如死。
所以爱情是无私的。但爱情又是极自私的，你心甘情愿地付出，并非不计回报的，你要的是她对你笑
，要的是她的爱，要的是她只属于你一个人。当你一旦发现她没有给你期望的回报，便会嫉妒，痛苦
，失去理智。你付出时有多无私，你心中对爱的要求就有多苛刻。那些不计得失的成全很难称为爱情
了。思考3：浮生若梦，但醒来时不复从前小说中，当菲利普从梦中醒来，认定瑞秋说谎、背叛甚至
杀人时，他心中满是同情而不是仇恨。他依然爱她，想拯救她，想让她体会他心中曾经体会到的爱情
带来的巨大幸福。他认识不到人和人的差别不只是见识、能力和习惯，更是天性与经历。其实无论瑞
秋死或者不死，以他的个性与见识，他依然会一味地与她纠缠下去，他无法回到过去，无法享受现在
，更看不到美好的未来。这便是人生，无法预演，无法倒带，无法像梦一样，梦醒后一切都回到从前
，也无法像经验丰富的渔夫，经历过波峰浪谷后安然靠岸，如同不曾出发过一样。其实无所谓对错得
失，每个人的人生都是自己写就的，怨不得别人。你遇到什么样的人有时你无法选择，但你是否要和
这个人发生纠葛那完全是自己的选择。思考4：对瑞秋的认识她是摇曳的花：她见多识广，能优雅地
当贵妇人，也能带粗布手套去干农活，能周旋于各种人中间游刃有余，又能安静地坐在窗前绣花发呆
。她可以养尊处优，也可以完全靠她的能力生活得很好。她追求精致丰富多彩的生活，不愿被固定的
生活困住，但同时她能洞察人心，充满感情，不想伤害别人。这样的女人存在就会让人感觉世界的美
好，所以那么多男人会迷恋她。她是毒药：她能治病，更能致病。她什么都想得到，金钱，自在，纸
醉灯谜，各色男人，所以她不会在一处停留太久，丰富从来和变化相联系。她想得到的太多，所以便
只能最大程度地利用自己和周边的资源，这几乎是必然的选择。她不自觉地利用自己的魅力，迷住男
人，让他们心甘情愿地为她付出。她很享受被爱的感觉，但一旦这种爱过于浓烈，便成了她的束缚和
麻烦。她在挣扎过程中难免会伤人自伤。丰富和简单本质上是冲突的。就像两个男主人公在受伤时依
然无法恨她一样，某种程度上她是无辜的，错的是他们在从她身上要她本身不具有的东西。也许本来
她可以享受简单的爱情，但因为经历，因为父母，因为交友不慎，使她自己都弄不明白自己到底想要
什么。
6、杜穆里埃的作品里，我一直最喜欢这一部。我最记得描写菲利普第一次见到表姐拉吉奥的情景。
她娇小，活泼，像一只小鸟儿。而他一直以为这会是个妖艳神秘的黑色老巫婆。。。。。哈哈，很有
趣的小男孩思想。哥特是不可以缺少的。因为我们好奇，而且对神秘主义有潜意识的偏好。他站在桥
上，望着河水奔流而来，无论是幻想还是疑虑。很多年前的时候看很多遍，但是现在也只记得大体的
情节。但是，结局，我忽然觉得我的看法不一样了。（菲利普俯下身，看着快断气的拉吉奥，她什么
都没有告诉他。）或者我过去一直以为这个纠结的、莽撞的悲情男主角是这么绝望，当他杀死她的时
候仍然得不到真相，他将永远没有答案，他毁灭爱情还是得不到信仰。（她躺在泥水里，肮脏的滋润
的泥水，她睁大眼睛。）菲利普不需要真相。我忽然觉得。他只是需要这么个仪式，这成为他成熟的
契机。他在黑暗里挣扎过，才懂得光亮会在哪里。——而她的美好，正如她的迷幻的妖冶的气息（那
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些其实只是在阴影里被猜度的传闻），关于她的全部一切，一个异类的女性形象将为他的后半生打开
一扇深邃的门。这种从真实里透出了虚空的经历，会让他的生命变成有边框的一幅油画。——男孩离
开凶案现场，作为男人开始新生。。。。这个故事被我曲解了。可能。但是，没有安排结局的作者不
就是这样的意味吗，等待读者自己的选择。读者的生活让他们有不同的可能性。
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章节试读

1、《浮生梦》的笔记-第271页

        塔姆林得意洋洋地陪我去植物园——拉吉奥拜访他妻子去了，就在不远的农舍里——虽然山茶花
已经开败了，杜鹃花还盛开着，还有一嘟噜一嘟噜淡黄色的金琏花，花朵绽放，花枝低垂。

“明年得把这些花移一下了，”塔姆林说，“开花的时候，枝头都快垂到地上了，而这种果实会毒死
家畜的。”他说完伸手去够一个枝子，上面的花瓣已落，结出了荚，荚里有籽。“圣·奥斯太尔有个
人就是吃这玩意儿死的，”塔姆林说完把荚朝后一扔。

我已记不清这花是否像其他花一样花期很短，是不是十分美丽。我突然想起了那个意大利别墅小院里
低垂的花枝，想起那个女仆拿着扫帚扫花荚的情景。

“在佛罗伦萨，艾什利夫人有个别墅，那里面就有这种树。”我告诉他说。

2、《浮生梦》的笔记-第35页

        我想起了安布鲁斯在家时的情景。夏日，他不着外套，带着那顶遮阳的旧草帽，四处踱步。我似
乎看见了那顶草帽，帽檐压着前额，我好像还看到他站在小舟上，卷起双袖指着远洋深处的某个地方
。我还依稀记得他是怎样伸出长长的手臂，将在舟边游泳的我拽上小船的。

“是啊”，那男子似乎在自言自语，“艾什利先生就坐在这把椅子上，观赏着泉水。”

妇人又回来了，穿过游廊，关闭了喷泉。水流停止了，铜像男孩低头望着一只空空的贝壳，一切又陷
入沉寂。刚才瞪着眼睛望着喷泉的孩子突然弯下腰，小手在地下圆石一阵扒拉，捡起几个琏花豆荚，
然后扔进池中，妇人呵斥了他几句，把他推到墙边站着，随后捡起一把扫帚开始打扫庭院，她的举动
打破了死寂。这时她丈夫碰了碰我的胳膊，轻声问：“你想不想去看看先生临终时的房间？”

3、《浮生梦》的笔记-第107页

        我在想最后一位坐在艾什利家族席位上的女人，也许是思慕副牧师的波比姑妈，也许是我从没有
见过面的菲利普大伯的妻子，也许是安布鲁斯的母亲。也许是我父亲何在法国作战牺牲前也在这里坐
过还有我年轻又柔弱的母亲，安布鲁斯说过，她只比我父亲多活了五个月，我从没怎么想过他们，安
布鲁斯弥补了他们两个人的爱。但是现在，看着拉吉奥表姐，我想起了我母亲。她是否在我父亲的席
位旁的那个脚凳上坐过？是否背靠着椅子，双手交叉放在腿上细听布道？事后，是否驾车回家把我从
摇篮里抱出来？随着帕斯科先生单调而低沉的声音，我在想像孩子躺在母亲怀里时是一种什么样得感
觉。她是否抚摸着我的头发，亲吻我的脸蛋，然后笑着把我放回摇篮？我突然希望自己能记起母亲是
什么样子。为什么孩提时代经历的事现在会想不起来？我只记得我是个小男孩的时候，摇摇晃晃跟在
安布鲁斯后面，喊他等等我，只此而已，在之前的事，我一概不知。。。。。。

4、《浮生梦》的笔记-第7页

        生命中没有回头路可走，不容返回，也没有第二次机会。我无法就这样活活坐在家里，反悔我说
过的话，做过的事，就像可怜的汤姆·吉克恩戴着镣铐在那里摆动，而无法反悔自己做过的事了。

是我的教父，尼克·肯达尔，在我二十五岁生日的前一天——噢！天哪！才几个月以前，像是过了很
久——直截了当地对我说：“有一些女人，菲利普，往往是很不错的女人，即使自己没有错，也会带
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来灾祸。什么事只要和她们有瓜葛，就会成为悲剧。我不知道为什么要给你说这些，可我觉得应该告
诉你。”说完就看着我在他面前的文书上签了字。

不，不能回头了。那个生日的前一天站在她窗下的男孩，在她到的第一天站在她门前的男孩，已经不
见了，已经远去了，正如当年故作勇敢往绞刑架上那个死人身上扔石头的男孩远去了一样。汤姆·吉
克恩，一个受尽摧残，面目全非，又无人问津的人，这些年来，你是不是满怀怜悯地注视着我，注视
着我跑进树林，跑向未来？

如果转过头去望你，我看到的不会是戴着镣铐摆动着的你，而是我自己的影子。
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