惡魔預知死亡

出版社:脸谱出版社
ISBN:9789577086266
作者:劳伦斯·卜洛克

作者简介

一名有為的出版社律師被人槍殺在夜暗的紐約街頭,而警方找到的兇手是一名終日遊晃街頭精神有問題的遊民,紐約引起一陣恐慌,議論不斷,然而疑犯的弟弟不相信受了越戰刺激的哥哥會是兇手,央求馬修為他進行偵探工作,希望找出真正兇手……


 惡魔預知死亡下载 更多精彩书评



发布书评

 
 


精彩书评 (总计1条)

  •     九十年代之前的卜洛克,是用他超人一筹的智慧在写作,好比伊凡.谭纳系列,好比罗登拔的前四五部作品,好比斯卡德努力戒酒的《八百万种死法》时代。九十年代后的卜洛克,依然用他的智慧写作,然而这种智慧不再是当初的那种仿佛参透了生活的透彻,而是对于生活的接受。就如同时日无多的珍临终前终于决定放弃用手枪结束生命:“你走后我照照镜子,而我不敢相信我看起来有多糟糕。然后我想,又如何,我可以接受这一点。突然我明白不论将会发生什么事,我都可以接受,再久也不是问题。我可能无法改进,但我可以接受,我可以忍受。”在卜洛克的笔下,酗酒当然是一种逃避,而戒酒又何尝是一种面对?好像知道珍的身患绝症,支撑马修忍耐的一根精神之柱崩塌了,有的时候人只不过是在一些选择中碰对了运气,比方在一周年中每一天都选择了不喝酒喝咖啡,但更多的时候,更多的事让人会选择那个看起来没什么道理的选项,好像一把结束生命的枪,一个死了丈夫的客户,就如同卜洛克笔下的“男人有的时候就是想做一些不怎么对的选择”,其实,又何止男人?索性,我们运气好的时候终究多一些,珍放弃了自杀,而马修也和伊莲踏入婚姻殿堂,当然这些选择我们知道和现实无涉,只是一种心理状态而已,珍在残酷的四月走向坟墓,马修也不可能就此不再想去逃避,或者是关门酒吧的缅怀,或者是一个有等待的电话。

精彩短评 (总计25条)

  •     马修系列其实我还未看完 大学时候先看了第一本"屠宰场之舞", 之后看了"八百万种死法", 但那时的我还没有能真正读懂这本书.
    于是在过了N年之后的现在, 我重新捧起了"八百万种死法", 就像第一次看一样, 而就此爱上了这系列书和他的红皮封面.
    正如楼大说的, 我不期待有什么惊心动魄的推理场面, 我喜欢书里给我的淡淡的平和的感觉, 整本书看完可以说几乎没有让我惊呼或起鸡皮疙瘩的惊喜和感慨, 但是我就是爱死了这种, 就喜欢看着马修用自己的方式去调查着事情, 喜欢他的孤独, 喜欢他的波本, 喜欢他的咖啡.
    我一开始没有按顺序来看这系列书, 这是个遗憾, 看完"八百万种死法"后, 我去亚马逊和淘书网买了余下的11本, 至今还差3本没有集齐, 包括第一本父之罪, 所以我现在正在看的是第二本"在死亡之中", 虽然从"八百万种死法"的马修戒酒一下子跳转到两杯波本+一杯咖啡的马修有些说不出的遗憾, 不过这才是马修的成长, 可能的话 很喜欢可以在读到下一本之前 起码把父之罪能先到手.
  •     我是个酒鬼
  •     May you be in heaven an hour before. 祝您啊――早日荣归天国
      The Devil knows you're dead. 恶魔啊——他早已预知了你的死亡
    因为有部电影《BEFORE THE DEVIL KNOW YOU‘RE DEAD》,片头也引用了这句,结合剧情,我对这句话的理解是,但愿你能在天堂呆一个小时,在恶魔知道你死前。因为做了恶事,死后一定会被恶魔带去(地狱),能在天堂呆一个小时已是万幸。
    呵呵,书我还没看。
  •     看了一半吧,这个系列就差两本没看了,从斯卡德的心路历程来看,从父之罪的冷酷,八百万死亡的迷惘,刀锋之先的镇静,到现在的淡定——当然这是我个人以为的淡定了,因为他只是整夜看着窗外的雨,而不是像之前警察信仰破灭就去做侦探戒酒。
  •        盼了两年,新星出版社终于肯好好的把Lawrence Block的The Devil Knows You're Dead给我印出来了。这次 马修·斯卡德 的故事是最不冷硬也不本格的了。甚至都不能算是破了案,只是悠悠荡荡的猜测加运气。从头到位调查出的线索与案情并没有什么必然因果,但我还是看着他老人家唠叨着一步步的走下去……不能再说了,再说就是恶劣的剧透了。
        以我看来,《恶魔明了你的逝去》可以说是该系列里边最温情但不浪漫的一部了,我喜欢里边对生活细节的讨论,对生死问题的思考,喜欢各色人等的极现实的冷笑话……但不喜欢这个故事。我第一喜欢的作者笔下的我第二喜欢的小说主角也开始不很酷的唠叨起家常理短来了。前女友快死了,自己出轨了,现女友怀疑了……完全可以换一个封面放言情书架上和桑德拉排着卖。朋友就是因为无意间看到这个故事其中的一个冷笑话而理解了为何我喜欢这个作家和这个系列故事的。但她其极度讨厌该主角,因为一直以为感情幸福的人出轨是应该被人道毁灭的。至于是“这是你的胳膊吗?”为何让人觉得恶寒,这里恕我先卖个关子,有兴趣的人可以找找看。
        为了把这个自己其实并不太喜欢的故事多介绍给几个朋友,我开始硬着头皮淬炼自己的译笔,结果发现我还是蛮适合这种文绉绉的冷酷风的——那么多年以后,我终于从布洛克处读懂了钱德勒的心,这也算今年少有的幸事了。
        小说里多次引用的那首“不得安眠”诗的原文我也找来看了,和引文略有差异,但整体风格还是那种淡薄的无奈和不平,让人麻木得甚至懒得去挣扎,所以其实我还是可以理解主角出轨的心态——无非是:WHY NOT? WHO CARE?的娱人悦己的悲凉罢了,每次想到就庆幸自己早早走出了这种阴影,学会自私的保护好自己了。虽然无论从那个角度看来,“穷人”还是各有各的不幸。
        由于起初看的是原版,好些值得推敲的好词句都被我看热闹的一晃而过了,现在出了译版,当然是要支持的。可惜这个译者不熟,感觉其中悲凉的况味减色了不少。而且一直想知道前面篇头引文的那首“愿坦途涌现”的爱尔兰民歌完整歌词该怎么理解和处理,结果让人大失望地被省略了……。下面是我自己对它的一点体会,其实该民歌有很多个版本,老布引的这个版本异常的酷烈,放在这样一个悲伤的离别故事里实在有点可惜了。
      
      
      May the road rise to meet you. 愿坦途涌现――胜迎您
      May the wind be always at your back. 愿和风抚背――助你行
      May you be in heaven an hour before. 祝您啊――早日荣归天国
      The Devil knows you're dead. 恶魔啊——他早已预知了你的死亡
       --An Irish Blessing ——爱尔兰福音
      
      
      
        如果你有负于我们这些逝去的人,我们将不得安眠?那我们这些将要逝去的人,在夜半无人私语时可有人抚慰你那沧桑的心田?
      
      
      
  •       马修的系列每次买书总会捎上一两本。看着马修一点点的变老。。。
      这不是侦探系列,没啥好说的,但是就是喜欢每次坐车的时候跟着他一起待一段时间。
      马修是个狠好的朋友,不啰嗦,不强硬,有股我所缺少的韧性。他有自己的道德评判,也有自己的人性弱点。
      他还有一些让人狠舒服的朋友,他曾经酗酒,现在是个没有执照的侦探,他和寡妇客户睡觉,却苦恼缺少一个说服自己的理由。也可能像米克说得那样,因为他戒酒了,而男人总要惹点什么麻烦。
      他破案靠的是穷追到底的个性,像条狼,虽然每次看起来总归有点运气,但那也是他应得的。
      有人会觉得这个系列的书情节性和故事性太差,但是有些书能让你找到自己心中的朋友甚至是自己的影子,不也是一件很爽的事么。这本书不会让人去关注究竟事谁干的,让你会心的是,他的风格,他的内心,他身边发生的一切活灵活现的生活。
  •     这是我看这个人的第一本书,在图书馆里看到书的封面,很喜欢,便借回来看了
    暂时未看出来什么好
  •       还是一样的风格,可是对我来说这是最好的一本吧!因为马修有了爱人!
      虽然他还有对另外一个女人的期待,可是他的内心还是有了真正的爱人,并且简的离开也给了他一定的冲击吧!
      跟随着布洛克,认识了马修,从开始的离职,到喝酒痴狂,戒酒,再喝酒,再戒酒的无限循环里,再从有爱人,失望,没爱人,又爱上人,这一个一个的循环里,发展里,终于算是有了个不错的结果吧!感觉马修就是自己身边的人,就是自己所熟悉的人一样,所以同样期待其它的故事!!!
      总之,这是不错的一本!
  •        如果你從《父之罪》開始讀馬修·斯卡德系列,到《八百萬種死法》,再到《一長串的死者》及以後。你會看著馬修從三十出頭到年過半百(而絕不是幾十年如一日不生不長的波洛小老頭),你會看他離開警界,離婚,成為酒鬼又戒酒,你會看他有了固定女友又失戀,然後遇到命定的她、結婚,你會看著他過起幸福的生活。
      
       你會發現手邊的馬修系列一本比一本厚重,《父之罪》、《在死亡之中》還都是一百來頁的薄冊,到最近一本《繁花將盡》已是四百頁的大部頭。是布洛克收不了筆了?以1976年為肇始,這位沒有偵探執照、不按常理出牌的退休警察平均每兩年就來一次粉墨登場,布洛克寫了三十多個年頭的馬修·斯卡德,大概已經把他當成熟悉的不能更熟悉的老朋友,如果有一天在紐約布魯克林區的某個街角碰到他也不足為奇。
      
       你會發現,三十多年過去了,似乎再只差一點兒,馬修就能從書頁間站立起來成為一個真實的人了。(呵,有時你真害怕他會效仿開羅的湯姆少年,從鉛字裏爬出來,尋求他的自由去了。)你知道最初的文學式樣已框不住你的偵探,布洛克給他髮膚和脾胃,放手讓他去。
      
       是的,很多時候你都忘記了每一個個故事具體的案情。是委託人的妻子被分屍,還是女兒失蹤了?又或是偵探收到恐嚇信,生命垂危?哦沒錯,還有連環謀殺,兇手放肆地在報紙刊登死亡信函。可是每一個案件的案發背景,推理過程,甚至是結果,你都常常記不清了。記不清兇手和受害人之間的糾葛,記不清破案的關鍵點,記不清殺人動機和兇器,記不清讀“偵探小說”應該記清楚的許多事。
      
       但你記得那些匿名戒酒會,教馬修從警察時代錯殺小女孩的陰影裏走出;記得輔導員吉米·費伯,總給馬修些無關痛癢的建議卻是最好的聆聽著;記得溫柔的雕塑家簡她在一個殘酷的四月離去,讓馬修正視死亡和心底的恐懼;記得葛洛根酒吧的老闆米克·巴盧一個職業罪犯,和他的屠夫彌撒,他以情義予馬修最好的支持;記得美麗的應招女郎和藝術史家伊萊娜,給馬修愛和家庭;也記得十幾歲的黑人少年TJ和他的尋呼機,他最機敏有趣,崇拜仰賴著他的馬修大哥。
      
       你記得馬修,和他的生活,巨細靡遺。
      
       原來是這樣。書在變厚,並非案件越來越複雜而需要費大篇幅去解決。書在變厚,是因為馬修的生活在擴張,不斷有善良而重要的人走進來,並成長為永久的主角。在《父之罪》裏,馬修是獨行俠,在《八百萬種死法》戒酒后,他開始規律地參加戒酒會,並有了輔導員吉米(於是吉米走進來,再也沒出去),他在《刀鋒之先》認識了後來最好的朋友米克(於是米克走進來,再也沒出去),他在《到墳場的車票》裏重逢伊萊娜(於是伊萊娜走進來,再也沒出去)。他們每一個人都成了馬修系列的一部份,從此這個系列也是馬修和吉米系列,馬修和吉米和米克系列,馬修和吉米和米克和伊萊娜系列之屬。至於案件,它永遠就是那麼多,就像工作永遠只是生活的一部份而不是全部,生活的基數越來越大,於是工作的比例便顯得小。《惡魔預知死亡》中,馬修說,「當簡死了之後,我將會少了什麽,我的生活將會變得小一點。」沒錯,生活是有大小的,有人來就變大,有人離開就變小。
      
       於是你開始迷戀每一個走進馬修的生活後不再離開的人物,每一個被布洛克在一本本書中反復提及的人物。你迷戀他們像是他們就是你不常見面卻最熟悉的老友,他們去的餐廳你也常常光顧,他們看的電影你也不曾錯過。是的,你迷戀馬修每一個平淡生活的細節,迷戀他固定安穩的日常人生。在你的印象中,馬修·斯卡德已經脫胎換骨,他不再是布洛克的角色,而是真正的馬修·斯卡德。
      
       漸漸地你發現,你總是在期待下一本。你不會期待一個血腥的現場,一個冷酷的罪犯或一次精彩的推理。你只想問問布洛克,馬修近來過得如何?他和朋友們聊了些什麽?他和愛人的感情又有怎樣的昇華?
      
       或者有機會的話,你想當面問問馬修,想去阿姆斯特朗喝一杯波本嗎?
      
  •       
      九十年代之前的卜洛克,是用他超人一筹的智慧在写作,好比伊凡.谭纳系列,好比罗登拔的前四五部作品,好比斯卡德努力戒酒的《八百万种死法》时代。
      
      九十年代后的卜洛克,依然用他的智慧写作,然而这种智慧不再是当初的那种仿佛参透了生活的透彻,而是对于生活的接受。
      就如同时日无多的珍临终前终于决定放弃用手枪结束生命:“你走后我照照镜子,而我不敢相信我看起来有多糟糕。然后我想,又如何,我可以接受这一点。突然我明白不论将会发生什么事,我都可以接受,再久也不是问题。我可能无法改进,但我可以接受,我可以忍受。”
      
      在卜洛克的笔下,酗酒当然是一种逃避,而戒酒又何尝是一种面对?好像知道珍的身患绝症,支撑马修忍耐的一根精神之柱崩塌了,有的时候人只不过是在一些选择中碰对了运气,比方在一周年中每一天都选择了不喝酒喝咖啡,但更多的时候,更多的事让人会选择那个看起来没什么道理的选项,好像一把结束生命的枪,一个死了丈夫的客户,就如同卜洛克笔下的“男人有的时候就是想做一些不怎么对的选择”,其实,又何止男人?
      
      索性,我们运气好的时候终究多一些,珍放弃了自杀,而马修也和伊莲踏入婚姻殿堂,当然这些选择我们知道和现实无涉,只是一种心理状态而已,珍在残酷的四月走向坟墓,马修也不可能就此不再想去逃避,或者是关门酒吧的缅怀,或者是一个有等待的电话。
      
      
  •        关于死亡,永远都有说不完的故事。劳伦斯·布洛克,即老布,无疑深知这一点。
       这一次,故事以一起平淡的“疯子流浪汉发狂,枪杀打公用电话的中年男人”事件开始。侦探马修的委托人是那个疯子流浪汉的弟弟。当然,既然这是一部小说,而且是侦探小说,故事肯定另有隐情。只是熟悉老布的读者知道,这隐情不见得与什么阴谋或真凶有关。用愤世嫉俗的颓废警长乔·德金的话说,“你(马修)绝不会这么简单地指给他(委托人)一条明路(真相就是现在认定的这样)——其实不论他心里知不知道,这正是他想要的。你偏要自找麻烦,你偏要确定他花的钱值,你就有本事找出理由来说服自己,说有可能不是他那个哥哥干的,然后你就四处查了起来,搞得所有人连带倒霉,我呢,也不例外。等终于查清楚之后,你花了这么多时间,恐怕连最低工资都没赚上,最后仍然得到相同的结论,孤零零的乔治(流浪汉)就跟其他人所想的一样有罪,不过你已经尽了力把这个简单的案子搞得天翻地覆了。”
       这段话基本上可以概括马修系列的每一本小说中马修所做的事。马修系列的故事最大的魅力永远不是神秘的案件、离奇的手法、意外的凶手、百转千回的动机之类侦探小说的标准配备,而是故事中的每个人、尤其是马修,各自生活中那些与案件有关或无关的折腾,还有折腾的理由。这些看上去毫无必要的折腾以及折腾背后那些总能戳中你内心某个柔软处的理由,让老布笔下的每个人都成了诗人和哲人。
      
       一
      
       还是从马修这次的委托人为什么要折腾说起吧。他也承认,案情看起来很清楚,连哥哥本人都觉得自己好像是杀了人。哥哥头脑有问题,尽管有退伍军人津贴和社会福利收入,自己租得起一间地下室,却很少待在那儿,即使寒冬也用加衣服和不停走路取暖的方式尽量留在室外,生活得像野兽。这个弟弟也明白,哥哥即使真的有罪,也不会坐牢,而是会待在某个精神病院,有人照料,保持卫生和健康,远离在街头流浪的危险和疾病。被这样关起来也不会害死哥哥,“顶多他只是离现实越来越远,爬进他心灵的更深处,在那里建立他自己的世界。”
       所以马修问他,既然如此,到底为什么要想办法给哥哥脱罪?马修的言外之意大概跟德金一样,那就是这个弟弟只是为了满足自己对哥哥不切实际的善意幻想,或是为了对得起良心尽一份作为兄弟的道义责任,尽管这种举动对哥哥毫无意义。
       然后弟弟说,“我不想美化他的生活,把他说成某种高贵的野蛮人*。这是一种可怕的生活。他过得像野兽一样,他生活在恐惧和痛苦之中。如果他没有落到被关起来绑上束缚衣,他会跌落在地铁车头前,会在室外冻死,走运一点的话,说不定被虐待狂青少年放火烧死。天哪,马修,说什么我也不愿过他那种生活,但这是他的生活,你懂我的意思吗?这是他妈的他的生活,就让他他妈的这样活。”
       这段话真他妈的感人。当我们爱一个人的时候,自然想理解对方、支持对方。但如果对方是个既无法理解又难以支持的疯子,我们怎么爱他?“为他好”似乎已经是最好的做法,但这个弟弟更胜一筹。大概很少能有人做到尊重无害的疯子的人生选择(我们通常认为,这种人没有选择自己生活方式的能力),尤其是在这个疯子似乎“有害”的情况下。弟弟是一个思考过“如何去爱”的人。也许他的答案不见得正确,但是他确实思考过。这种思考是折腾,思考后的选择还是折腾,不折腾可能会少一些痛苦,但是折腾了,也许能更清醒。
      
      *:高贵的野蛮人是早期人类学的一种概念,大意是指某些生活比较接近原始状态的所谓野蛮人,尽管不知文明为何物,却以“天人合一”的方式生活着,头脑简单却拥有古老朴素的智慧,在所谓的现代文明人眼中看来颇有高贵的古代哲人姿态。
      
       二
      
       清醒到底有多重要?对简·基恩来说,跟生命一样重要。
       简是马修的前女友,他们都曾经酗酒,然后戒酒。他们尽管不是一起变成酒鬼,却差不多是一起戒掉的。当然,对于酗酒者来说,直到心跳永远停止的那一刻,都不能说自己已经戒掉了酒瘾——戒酒和呼吸一样,是一辈子的事。
       所以简在发现自己得了胰腺癌之后,找马修帮她弄一把枪,为了在必须注射止痛药减轻活着的痛苦之前杀了自己。简说,“我不想那样。我已经错过整段生命,把我自己灌满了伏特加,不省人事。我不想从这个世界跳出来,带着一脑子吗啡跳进另一个世界。……我费了这么大的工夫,不再酗酒虚度生命。走,我也要走得清醒明白。我宁可忍受痛苦,也不要借药物掩盖起来。见鬼,这是我手上的牌,是我的命运。我会尽力坚持到底,直到我决定不玩,这是我的牌,我可以决定何时结束。”
       曾经同样酗酒的马修同意帮她。一开始,这件事看起来很简单——操作上简单,不是做决定简单——马修有个朋友叫米克,他的外号是屠夫,也真的杀过许多人,因为他是个黑道老大。米克保险箱里总有几把枪,只要马修开口就一定会给他。
       不过马修没想到米克得知此事后会那么震惊。米克有他的逻辑:“你不是在教堂里长大的……你从来没受过天主教的熏陶(跟我不一样)。所以我永远不会做你要做的这件事。……我取过人的性命,而且可能至死都不去忏悔,因此得在地狱里受煎熬。但自杀是件更严重的事。……你伤害了上帝。你等于告诉他,你比他更清楚自己应该活多久。你等于在说:‘多谢你送我这条命,但你干吗不把它拿回去垫屁股?’你犯了不可饶恕的罪,而且没有机会忏悔。”
       毫无疑问,简和米克都在某种意义上是怪人。简珍惜自己所剩无几的生命,但是如果不能让头脑保持清醒,她宁可去死;米克敢杀人却不敢帮人自杀,他对天主教为什么认为自杀是重罪的解释,是我这个非信徒知道的解释中最简短易懂的。他们对自杀的看法背道而驰,但是看起来都对。无论如何,需要自杀的人是简,她是做决定的人。
       简最后决定不自杀。“我不想错过任何事。保持清醒不再沉醉的整个目的就在这里,你不再错过你自己的生命。我要在这里面对一切。等待死亡是一种经历,而且是我不想错过的经历。我以前总是说我希望忽然死去,中风或是心脏病,最好是在我睡着的时候,所以我一点也不知道发生了什么。结果这并不是我想要的,我宁可有时间慢慢面对。”
       简一直到最后都没有用任何止痛药,她也没有用枪。她一直留着马修给她弄到的枪,所以她随时可以选择用它,她只是到最后都不觉得非用它不可。她依然非常感激马修给了她枪。她喜欢有这个选择的感觉,也喜欢不去选择的感觉。我想起妹尾河童的别扭戒烟法,口袋里装着烟,就是不抽,“——随时都可以抽烟哦。——谁要抽啊,混蛋!”他就是这样戒掉了烟。其实这种折腾法,也没那么难以理解。
       我看完简找马修要枪那一段,就在想,她最后到底会不会自杀,我不知道我会更情愿看到她自杀还是不。看完书,我想,如果她自杀了,我会觉得她很酷;但是她没有自杀,我觉得她简直牛逼极了。
      
       三
      
       简在马修心中的地位当然绝不止是一个牛逼的朋友。
       “虽然简·基恩现在接近她生命的尽头,她又重新回到我的生命中。她和我以前几乎住在一起,或至少往那个方向走,然后我们的关系破裂,从此我们失去了对方。
       “而现在伊莱恩与我处在相似的情况,相似的阶段。她的衣柜里有挂我衣服的地方,她的梳妆台有专属于我的抽屉,在她床的一边我一星期总会睡几个晚上。但这个阶段是暂时的,定义模糊的,或不可能被界定的,所以每件事都必须仔细考虑。当我在东五十一街(伊莱恩家)过夜的时候,我可以把电话转到那里去吗?时候我忘了停止转接的话,我应该道歉吗?还是我们该再接一条线?
       “我们到底该不该搬?我该不该留着我的旅馆房间?我们该选择住在我家附近好,还是她家附近好?或是谁家附近也不住?
       “我们应该提出来讨论呢,还是应该避免讨论?”
       “平常这些想法不算什么,甚至有点可笑。但简就要死了,而这点使所有的事都蒙上了一层晕黄的光。
       “当然我害怕。我害怕在一种关系里会发生的事也会同样发生在另一种关系里。然后有一天我会去取我的衣服,把我的钥匙留在厨房的台子上。我害怕那间我紧抓着不放的、像死亡般阴郁的破旅馆房间,会是我了此残生的地方,有一天当我只有一身内衣,蜷曲在窄床的边缘时,死神亲自降临。他们必须把我装在尸袋里拖出去。
      “我害怕事情会失败,因为总是这样。我害怕会有可悲的结局,因为总是这样。而我最害怕的是,在所有可以说可以做的事都说了做了之后,结果都是我的错。因为在我内心深处,在我骨血深处,我相信永远都是我的错。”
      我引用了很多,因为我不知道如何缩短马修的这段内心独白。当我读到这一段的时候,眼睛发热,必须合上书。
       自从偶然读到马修系列的中期作品《屠宰场之舞》,我开始跳着读这个系列,刻意不按时间顺序,也刻意隔一段时间才看一本。因为我舍不得这个故事在我这里结束得太快,舍不得马修早早变老,三十年的人生戏剧早早落幕。因为是这种读法,所以我不知道马修在这段内心独白之前,有没有这样直接地承认过自己的脆弱、悲观和痛苦。对我而言,这是他第一次袒露内心的伤口。
       在此之前,我只是从马修的自述中知道,他还在当警察的时候,在酒吧喝酒遭遇了抢劫,他认识的那个酒保被两个青少年劫匪枪杀,他追出去,开了枪,对方也回击了。一个劫匪死了,另一个被打伤。马修的一颗流弹打到人行道路面上,反弹进了一个七岁小女孩的眼眶,她当场死亡。马修没有被追究责任,但是他就是不能当警察了,他甚至也不能再当丈夫和父亲了——尽管从前他当得就不太好——他辞职,离婚,独自住在旅馆里,喝酒,后来戒了。他甚至也没有当侦探,因为他没有去弄执照,他只是帮朋友的忙,然后得到一些感谢。这些感谢当然是不用交税的,不过他会拿出十分之一的数目投进教堂的募捐箱。其实他也不觉得教堂缺钱,只是有点迷信,觉得如果这样做,运气不会太差。
       我看过马修做各种决定,有的很酷(比如杀死按明规则无法绳之以法的杀人者,比如和米克成为朋友),有的很傻(比如喝酒,比如女人),我一直觉得我能感受到这些决定背后马修的感情波动,只是没有听他亲口说出来。虽然这个系列是马修用第一人称讲述的故事,他连吃喝拉撒睡都讲得很详细,但是很奇怪,我从不觉得马修一直在说自己的事。他不说,我自然觉得这是不能说的事。连想象一下他的感受,都好像是对这个硬汉的侮辱。马修当然有负罪感,马修当然感到孤独,马修当然会害怕,马修当然会愤怒……但是没必要让别人知道——即使是读者。_
       这是我所知道的,马修第一次承认自己很沮丧。他说他知道,永远都是他的错。他在说那个小女孩,在说几乎已经变成陌生人的老婆和孩子,在说酗酒,在说那些结束和没有结束的并不专一的恋爱,在说那些多多少少因他而死的人。那些吃喝拉撒睡外加四处转悠的小屁事忽然让人悲不可抑,我忽然明白,他巨细靡遗地说这些小屁事,只是因为他不能说,甚至不能想自己的感觉。
       而我最难过的是,看到马修说,永远都是他的错,我甚至不能在心里不出声地说一句“不,这不是你的错”。我和马修一样,无法否认他对许多人和事需要承担责任,即使不算他逃避的,他所承担的那些责任,也还是无法弥补某些空洞。这些空洞像臭氧层空洞一样,在又高又远的天空中,虽然看不见,却在慢慢地摧毁他。我从来没有真正同情过马修,尽管我一直认为他非常、非常有魅力。我钦佩他总是可以不表现出感情。其实他只是害怕这样做而已。
      
       四
      
       不管是因为害怕还是别的,马修对感情向来处理得很糟糕。这次他睡了那个被杀的路人的遗孀。——对了,路人确实不是被流浪汉杀死的。不过这件事对他们两个都没什么意义。首先,流浪汉在羁押的时候被另一个疯子捅死了。其次,那个路人确实有仇人,因为他有一份秘密工作,靠给税务局当线人,从追缴的税款中提成发了小财。他为此有死亡预感,不过他也不是被这些仇人杀掉的。他只是因为私活的事要到街上去打电话,很凑巧背影看起来跟一个皮条客很像,那个皮条客有个仇家,杀错了人。当这个杀人者第二次杀对了人的时候,马修注意到了两个死者的相似,给警察提供了线索。最后杀人者只以第二次谋杀的罪名被起诉了。反正,流浪汉的哥哥也不想再折腾了。他哥哥是否被人当成杀人凶手有什么意义呢?他已经跟死者在一起了。死去的人什么都知道。
       还是说马修吧。马修时不时去跟那个寡妇上床,她是个好女人,但他不爱她,他不知道自己在干吗。米克对此的看法是:“你不喝酒。”所以呢?“所以男人非得做点什么事,做点操他娘不该做的事。这是男人的本性。”原来如此。米克总是这么难以反驳。
       不过马修虽然非得做不该做的事,好歹也还是做了正确的事。最后他对伊莱恩——他的女朋友,他们正在讨论搬到一起——说了很多,最重要的是,他说,我爱的是你,你是我唯一爱的人。你是我唯一真正爱过的人。我爱你。
       这一段话跟之前之后的对话都不一样,没有加引号。我想是因为这是马修第一次面对他对伊莱恩的感情吧,他对伊莱恩的爱太重要了,所以他不能去想。他第一次对她说出自己的感情的时候,也是第一次对自己承认这份感情的时候,因此,这段话就像他的心理活动一样,不应该加引号。
       然后一切就简单了。马修让伊莱恩去挑他们要搬去一起住的房子,让她开画廊——她自己也有点害怕要开画廊这件事,所以需要马修说破她会开画廊。人有时就是忍不住害怕自己喜欢的事物,因为太重要了,连碰一下都有危险似的。最后的最后,他们准备好去结婚了。
       这倒不是说,马修从此就不会去跟那个寡妇或别的女人上床了。他总是要折腾的,或者像米克说的,要做点不该做的事。不过,这一集他能够做一件重要的事,已经很好了。这个系列的故事还很长,可以慢慢来。书末,马修问,我是马修,你需要有人陪伴吗?我在心里回答,是的,马修,虽然我已经读了你的故事在时间线上的最后一个,但是,是的,我需要你的陪伴。请继续为我讲故事吧。
      
  •     因为他要结婚了。。。
  •     我今天坐著倫敦的地鐵老是在想馬修是乘著這樣陳舊狹窄的列車去到一個又一個當事人的家和戒酒會的嗎
    我想了很久很久 還為自己可能正和他同一節車廂裡而感到幸福
    然後才幡然大悟 他是在紐約乘著紐約的地下鐵啊 跟這個倫敦有甚麼關係?
    為甚麼我總是為了一些假象 一些錯誤 一些不存在的東西而感到幸福?
  •     查案似有若无,马修说,很多关系并非结束,它们只是换了一种形式
  •       昨天一口气看完了劳伦斯布洛克的《行过死荫之地》,一时间居然情感难以抑制。
      
      虽然是从《八百万种死法》开始痴迷于马修斯卡德这位落魄的酗酒的机智的无赖的有血性的凄惨的私家侦探。
      
      但是看得第一本却是《到坟场的车票》
      
      看到现在,想必马修已经50多岁了吧。作者创作经历了20年左右,马修也陪我们成长了20多年,看着科技进步,时代变化,可是这个世界的罪恶反而更加令人心惊胆战。
      
      我想起开膛手杰克的年代,这么一起案子足以让整个大不列颠的女士们睡不着觉……可是现在呢?变态杀手遍地都是,何况我们还有那么多家爵兄隐藏在身边。
      
      马修从一个嘴硬有血性的壮年已经变味了老而弥坚的死硬家伙。
      
      一口气读了这些书,感受马修的几十年心路,他以前从来没有过现在那么多忧虑和迟疑,甚至是害怕,尽管他几十年的丰富经验,经管他破获的案子无数,他送进监狱和地狱的混蛋们也不少,可是我可以从字里行间感受到马修的心已经累了,他辛勤了几十年,这个世界不仅没有变的更好,反而越来越糟。
      
      这个世界充满了暴徒、变态、瘾君子、杀手和黑社会。然而更可怕的是军火贩子和烟草商每年杀死更多的人民而却被国家歌颂。杀人放火金腰带,修桥补路无尸骸,自古至今,这个世界从来没有发生过任何变化。这个世界到底值不值得去拯救?这个世界究竟能不能拯救?
      
      
      
      马修是一个非主流的人,他不去办理私家侦探执照,而执行私家侦探的事物,他可以为雇主而做些违法的事情。然而他做出的不齿的事情却是迎合他良知的事情。他以前虽然漠视主流,但是现在越来越明显,也许这个世界真的是越变越差了。
      
      
      
      简死了,死于癌症。看到这里的时候我情不自禁泪流满面,我不知道为什么。这些跟罪恶无缘的,淳朴善良的人们都一个个死于非命。难道是作者为了让剧情更加悲惨么……可是现实就真的是这样啊。
      
      
      
      正如《老无所依》所言。“当人们已经不再互相称呼先生的时候,世界就已经败坏了。”
  •       简得了癌症,在四月死了。她想要得到一把手枪,能够决定什么时候结束这个游戏。虽然最后她都没有用,但是她自己决定了经历所有这一切。这是生存的勇气,所以他的书才被归入硬汉派,尽管书里写的并不是布鲁斯威利斯。
      
      我的一个朋友也得了癌症,还活着。我常常会想念她。我不明白为什么马修每次去看望简的时候不和她做爱,难道她的生活不会因此更好一些,难道她只需要听几句话。
  •     史卡德生命中一个重要的人走了 「很多关系并非结束 它们只是换了另一种形式」吉姆如是说
  •     開始於 Mar 17, 2013 結束於 Mar 29, 2013
  •     2014-101
  •     写得真好
    读侦探也有几本 马修是罕见的 能交谈 能走路 该说是在成长还是在老去 他在生活里
  •     愿坦途在你脚下延伸,
    愿和风总为你助航,
    愿你早已荣归天国,
    在恶魔知晓你的死亡之前。
  •     謝謝~
  •     與其說是本推理小說,不如說是史塔卡德的愛情書。一切都如同在掙扎中所做的抉擇,找出真正的兇手,一點都不重要。
  •     写得很赞!
  •     恩,写的中肯。
 

外国儿童文学,篆刻,百科,生物科学,科普,初中通用,育儿亲子,美容护肤PDF图书下载,。 零度图书网 

零度图书网 @ 2024