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作者简介

巴勃罗·聂鲁达 Pablo Neruda（1904-1973）
1904年生于智利帕拉尔。13岁发表诗作，19岁出版第一部诗集，20岁享誉全国。著有数十部诗集，被
誉为“人民的诗人”。1971年获诺贝尔文学奖。
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精彩短评

1、我必须去经受痛苦和进行斗争，去爱和讴歌，我分享过世上的胜利和失败，也品尝了面包和血的
滋味。一个诗人还能要求什么？一切抉择——从流泪到亲吻，从孤独到人民——都活在我的诗中，还
在发挥作用，因为我是为我的诗而活着的，而我的诗也支持了我的斗争。
2、诗人的生活繁复沧桑，诗人的回忆录基于现实又超现实。自古文人相轻，聂鲁达倒是毫不吝啬对
同行的赞美，里面有数不清的历史名人啊。驻外，流亡，走访...人生游记。
3、聂鲁达名气大，才女蒋方舟曾模仿这本书的名字另作新书，只是聂老显然不是讲故事的好手。
4、不如读他的诗 不过中国行那段还蛮画面感的
5、其实看书更多看的是氛围，非小说类尤是，读聂鲁达的回忆录，仿佛置身拉美燥热的雨林、拥挤
的城市。
6、啊拉丁美洲，啊伟大的聂鲁达！
7、以为是诗集，结果是回忆录
8、自传描述的经历很精彩，诗人的形象丰满了，但翻译太僵。
9、没看完，不是书不好，前面关于童年的回忆其实还是蛮有趣的，只是可能我阅历太少，对于那个
年代无感，对于诗人所写的那种孤独和沧桑无法感同身受⋯⋯
10、待出清
11、浪迹四方，以诗为伴。在起起落落中给自己仍贴上乡巴佬的标签，真羡慕聂鲁达的人生。
12、比起聂鲁达的诗歌，我更喜欢他这本回忆录。这本书读起来有种很亲切的感觉。但是不喜欢书中
过多与政治有关的人物。
13、2016年底读到2017的书。
14、这才是黄金时代啊，诗人洞悉一切而又内心澄澈真诚
15、一本永远也读不完的枕边书 太美
16、我的生活丰富多彩——这是诗人的生活。我就是从那片疆土，从那里的泥泞，那里的岑寂出发，
到世上去历练，去讴歌的。某种狂热，往往与诗歌密切相关。非常理性的人大概要付出很大代价才能
成为诗人，而诗人要成为理性的人，想必同样要付出巨大代价。从可怕的大草原上那条坑道中走出来
一名工人，智利的风、夜晚和星星常对他说：你并不孤单；有个诗人在想着你受的苦。这就是我的诗
所得到的荣誉。
我不喜欢现实主义。此外，诗不应该是超现实主义或亚现实主义的。然而可以是反现实主义的。最后
这个含有全部理性，也含有全部非理性，即含有全部的诗。你就像黑夜，拥有寂静与群星。
17、南美人的激情和冷静。
18、喜欢唉
19、我更看重他的交友方式
真的是在哪里拉屎都有人给他送纸
20、果然是诗人写的传记
21、很多人物的介绍评价⋯不喜欢这样的回忆录风格 聂鲁达是一个从自然中 从劳苦大众中汲取灵感的
诗人 作为共产党人，他时刻与政治有着千丝万缕的纠葛
22、诗人写的自传才是人生
23、聂鲁达是我喜欢的诺奖诗人之一，这是他晚年撰写的一部自传体回忆录。2016 年读过的最精彩的
一本自传。
24、散文回忆录，仿佛有过了一遍不一样的人生
25、算看过的写得非常好的传记了

26、诗人的一生    浪漫   智利的森林很美   后面全是关于政治方面的   喜欢诗人优美的描述
27、不知道为啥，最近这些书籍的名字都那么煽惑人呢。什么我的孤独，什么历尽沧桑，感觉出版商
在贩卖作者。把一些必然的生存条件或者困境当作文明符号，是很奇怪的吧
28、如果能经历这样的人生，也是一种幸福啊~

29、流水账加直男，满篇的我怎么怎么，看不下去了。还是个花心，未婚，已婚，寡妇，小三，都照
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收不误。
30、不风流的诗人都不是好诗人啊。
31、丰沛的一生。
32、我决定好好的写一篇读书笔记
33、从可怕的大草原上那条坑道中走出来一名工人，智利的风、夜晚和星星常常对他说：“你并不孤
独，有个诗人在想着你受的苦。”这就是我的诗所得到的最高荣誉。
34、我是杂食动物，吞食感情、生物、书籍、事件和斗争。/南美就是热情迷人超级带感啊
35、【2017年第7本书】由于佩索阿，弥达斯王的殊荣以及那一句“我如是爱你，你不存在的地方，我
也不存在”开始读聂鲁达，在读到这本书之前，读过他的两本诗集，那本享誉更高的《情诗》并不合
我审美，《疑问集》精巧而独创，却也不够撑起诗人在我心中的伟岸形象。直到这本用生命游历世界
的作品被读完，我被诗人脚跨的历史、边界和诗性震撼了，一部精彩的自传！
36、诗人的世界是浪漫的~
37、东南亚追魂情人和僧侣袍下走失的獴；从西班牙流亡南美的海上阵线和政治投机骗局；中苏个人
崇拜的蔓延难以改变由无数会议所决定的午餐菜单；林海雪原巨木苍森安第斯山大逃亡；最伟大的诗
歌听众莫过于矿工、脚夫、切格瓦拉——他亲口告知，自己无法戒掉战争⋯⋯尾声，留下了太多墓志
铭，没完成的自传，以阿连德遇刺结尾；9天后，聂鲁达的生命先于自己的诗歌到达了最后一个句号
。同样是戛然而止的回忆录，聂鲁达的人生要比马尔克斯的精彩太多。不过，生在历史局限中，专注
与法西斯帝国主义搏斗，欧亚大陆太多的黑暗都被其诗人光环给掩盖，他估计也完全无法料到，个人
所坚信的理想主义将在十六年后崩塌⋯⋯当然，无论世界怎么变，人民离不开诗歌，正如Hip Hop离
不开G-Funk
38、被短评中认为这本书的书名在模仿蒋方舟的书名而给了一颗星的用户震惊。站在臆想的事实上掷
地有声地发表这样严厉的指责，好魔幻啊。
39、聂鲁达的情诗美得令人心惊，关于他的故事也是如此的美妙
40、克维多、爱伦堡 
41、书中聂鲁达回忆了从懵懂的孩童到流亡、斗争，最后回到智利、直至阿连德的死亡。都那么有趣
、精彩，跟着他孤独、忧伤。
42、聂鲁达的人生真可称得上历经沧桑。见过高山和大海，游历过世界最遥远色角落，交往过人类社
会那么多璀璨的明星，而他的思想又是那么深沉而清澈。面对这本书就如同面对浩瀚的大海，只觉得
天地都渺小了许多。
43、洛尔迦那里哭出来了，哎
44、聂鲁达文字，犹如一条清澄的溪流从笔尖流出，淌进我的闭塞污浊的脑海，他改变了天空的颜色
，唤醒了季节的感悟。在起风的日子里打开所有的窗，在下雨的日子里望着所有的雨，这是诗歌的力
量，一种从历经沧桑中开出的暗香。
45、一本拿起来放不下又舍不得读完的书。真的，哪怕是忽略那诗般的语言，字里行间传达给我的也
是聂鲁达对人民的爱和内心里真正的自由，以及那种无法言传的可爱的真诚。
46、还不错，对欧洲的那些国家又产生了兴趣，如果有一天有机会，说不定就会旅行到那里
47、伟大而无聊
48、书名确实有点那个⋯⋯（文绉绉？）印象深刻的是介绍中国那段，朱德喝假酒，宋庆龄说钱包不
见了（耍的小伎俩真是无聊又蠢），吃中国饭众人的惶恐不安等等，哎
49、不管别人怎么说你，你都是我的最爱。
50、在这几个月断断续续的火车途中读完的。片段式的回忆录让我摸到一个诗人的良心和热情。
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精彩书评

1、【因何而为诗人】在这个潮湿而闷热的季节，选择这样一本非但不轻快，反而略显严肃的书消遣
，主要源于我对诗人生活的猎奇心理。我们这个时代，诗人已不那么常见。填补生活的边角料，有很
多选择，诗歌并不占其列。所以，我总是很好奇：究竟什么样的时代是需要诗歌的？诗人又是因何而
为诗人的？其实，直到读完这本聂鲁达的自传，我的内心也并没有明朗起来。他几乎就是在刚开始学
写字时，便随性写下了几行类似诗的韵文。所以，难道这个角色的设定是源自于神旨么？聂鲁达作为
诗人的一生具有明显的阶段性特征。青年时期，一身黑斗篷是他为了彰显自己诗人身份的标志。那个
阶段的作品散发着特有的文人孤独感，虽然多年后聂鲁达重读这些作品时不禁哑然失笑，但他依旧认
为“青年作家没有这种孤独的战栗——虽然也许是虚假的——就不可能写作，而成熟的作家若没有人
际交往和社会体验，同样也写不出东西来。”随着他的足迹遍布各大洲，他渐渐变作了“杂食动物”
，他说“我吞食感情、生物、书籍、事件和争斗。我真想把整个大地吞下；我真想把大海喝干。”聂
鲁达之所以伟大，不仅在于他在诗歌上的造诣，更重要的是他对人民深沉的爱。他的作品，无时无刻
不在体恤着民众的劳苦和无助。它们始终扎根于智利多雨的森林，这里是他成长的地方，也是他文学
表达的落脚点。自然、家乡和祖国为他的词句提供了源源不断的养分。聂鲁达认为诗人和北极区渔夫
之间是有一致性的。他们都必须找到一条河，如果河上结了冰，就必须耐下性子，经得住严寒，凿出
一个洞，直到钓上来一条大鱼。有时我会幻想自己成为一个诗人，但我隐隐有些担忧。我不怕自己耐
不住性子，我怕找不到那把凿冰的斧子。【身为政治家的诗人】我无法想象政治家和诗人这两个身份
同时落脚在一个人身上，就像我无法想象由咖啡和茶调出一杯鸡尾酒。前者理性、威严、狡诈；后者
感性、多才、缥缈。而聂鲁达却很好的将这两者合二为一。诗人的身份让他作为政治家比别人多了一
把利剑，这把剑远胜于一切坚船利炮，它直指人心。在聂鲁达这里，我看到了诗的威力。在人头攒动
的广场，人们因《唱给斯大林格勒的新情歌》而纷纷摘帽，形成了滚滚浪涛般的黑色浪花；在流氓横
行的夜总会，拳击手因那首和初恋共同吟诵的诗歌，跪倒在诗人面前失声痛哭；在没有光亮的矿井里
，小小的一本诗集照亮了矿工的所有人生⋯⋯政客、法西斯、无耻之徒总企图迫害诗人，扼杀诗歌，
“但是诗歌没有死，它像猫一样有九条命。他们折磨诗歌，把它拖在街上，啐它，嘲弄它，一心要吊
死它，把它投入监狱，向它射击，然而，它逃脱了所有这些谋害，把脸洗得干干净净，并且露出米粒
一样灿烂的微笑。”【诗人之所见】作为智利的外交大使，聂鲁达一生的足迹遍布几大洲，他去过的
国家也许他自己也数不清。将他的一生贯穿起来，可以为观者呈现一个丰富而多彩的二十世纪全景。
当我站在局外人的视野去看他笔下的各国见闻时，其实是麻木的，因为我心里总会做出一个简单的评
断“它们也许本就应该是这个样子的，而聂鲁达不过就是用他美丽的语言将其呈现出来而已”。可是
，当他行至中国，用短短的几天便剥解出我这个局内人身处文化的内核时，我发现原来并不是想象的
那么简单。他认为中国人是世界上最爱笑的人，但这个笑分为两种。“一种是麦色的脸上自然灿烂的
笑；这是农民和广大人民的笑。另一种是瞬息万变的虚伪的笑，可以在鼻子底下随时贴上，也可以随
时撕下。这是官员们的笑。”我是知道这种虚伪的笑的，这难道不是随处可见的么？可是当它被提炼
出来，成为我们的“与众不同”时，不知为什么，我竟露出了赧颜之色。聂鲁达敏锐的洞察力还在于
他总能从平凡的生活中攫取出闪烁的诗意篇章。这部回忆录不同于我往常所读的名人传记，似乎一切
经由他的手，皆成为了诗。正如聂鲁达自己所说“传记作家的回忆录，与诗人的回忆录，绝不相同。
前者也许阅历有限，但着力如实记述，为我们精确再现许多细节。后者则为我们提供一座画廊，里边
陈列着受他那个时代的烈火和黑暗撼动的众多幻影。”夜晚在他的笔下是刚被雨淋过的星星；轰然倒
塌的古树在他的眼中是敲开大地之门的巨手；他是怎样描述春天的呢？——“春天的心由黄色转为蓝
色，然后又转为红色。无数不知名的小花是怎样由一种取代另一种的呢？风抖落一种颜色，第二天又
抖落另一种颜色，像是荒凉山岗间更换着春天的国旗，像是不同的共和国在炫耀它们入侵的旗帜。”
最难忘记的，还是他描绘的那副凄美景象——诗人养了一只天鹅，可是，有一天当诗人把它抱到胸前
时，“我觉得有一根带子似的东西舒展开来，像只黑手臂那样擦过我的脸。是他那细长柔软的脖子耷
拉了下来。我于是知道了，天鹅死去时是不歌唱的。”诗人并没有提到眼泪，可是在读到这段的时候
，我分明感受到了布迪湖边刺骨的寒风。随着这本《我坦言我曾历尽沧桑》阅尽聂鲁达的一生，从颠
沛流离，到诺贝尔文学奖的实至名归，他是配得上“历尽沧桑”这个词的。蒋方舟曾坦言“我承认我
不曾历尽沧桑”。而我，想到人生只走过二十余载，想到一条条因我的偏执而铺就的藏在角落里的小
路，后面的事谁又知道呢？
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2、　我的身体是孤独的，我的思想却不孤独。 　　我把每一次的旅行叫作“出逃”，简而言之就是
：每次离开熟悉的住处前往陌生之地，就像一次出逃，暂时逃离琐碎的生活，去经历不一样的生活。 
　　五月中旬的福州像是迎来了雨季，夜夜大雨倾盆。雨丝在昏黄的路灯下一片茫茫，如千万只飞虻
。漆黑的大地湿漉漉的，在夜行者的脚下溅起一串水珠。大雨带来的清凉意仿佛一只温柔的大手，轻
轻将我安抚，去捧起一本书来读。 　　这段时间你若是问我，你现在最想做的是什么事？ 　　躺着
读书，我会这样回答你。 　　我之所以不孤独，或许是想沉淀下来，去寻找孤独本身的含义。 　　
聂鲁达的回忆录《我坦言我曾历尽沧桑》，可以看出他是个有着丰富生活经历的诗人。把他人生旅途
上的趣事一件一件细细读来，说他风流也有据为证，每至一处地方，都有一个姑娘与之相恋，无论是
一夜情还是疯狂的占有，诗人的浪漫天性总让人唏嘘。 　　他也曾感到深深的孤独，于是他养了一只
狗和一只獴。那只可爱的獴一只陪伴在聂鲁达身边直到有一天它走失。有一次，村里的孩子来邀请聂
鲁达家的獴——基里亚去征服一只凶猛的眼镜蛇。聂鲁达骄傲地牵着基里亚前去迎战，却发生了戏剧
性的一幕，当基里亚走到眼镜蛇的跟前时立即吓得飞奔会住所的床底下。这件事让聂鲁达在村子里丢
尽了颜面。 　　这样的小趣事在书中有很多。 　　聂鲁达游历过许多亚洲国家，日本、越南、仰光
，当然还有一段中国上海的下插曲。大概是在20年代的中国上海，那时候的代步车还是人力车，聂鲁
达与他的好友在一个下雨天乘坐一辆中国的黄包车。外面正下着雨，黄包车给包得严严实实。中国的
服务真好呀，他当时心中这么想。最后黄包车将他们载到一个荒郊野岭，一堆车夫涌上来嘴里喊着
：money,money，money。 
3、一位89年的女孩子，文章可以写成什么样？蒋方舟在24岁出版了这本《我承认我不曾历经沧桑》着
实令我眼前一亮——没有稚嫩也不会辛辣，每篇不仅充满了真诚——光是真诚也许只能算真心告白，
能欣赏的意中人还是太少——还需要呕心沥血的锤炼。蒋方舟将自己的成长故事一点一点的剖开，把
那些要么被忽略要么被遗忘的细节展现得淋漓尽致。其实世界并不美好，到处充斥着过浓的鸡汤或者
过激的毒药，鲜有人可以在不打鸡血的情况下高兴地活着，或在不愤世嫉俗的情况下冷静地看待这个
世界。我觉得作者有做到，这样出来的文字很令人敬佩。 第一部分讲述被绑架的一代，讲述现代八零
后的困境，九个故事都很令人唏嘘，但生命当中那些燃烧青春却不如意的奋斗，不应该被埋没或者遗
忘。第二部分讲文学届的一些事情，作者虚怀若谷地去敬仰前辈。虽然现状不好，但文明还是传承了
很多东西，虽然很多会被遗忘，同时一个人所能背负的又太少——但这并不是我们懈怠的理由。如果
说这两部分看起来还不错的话，第三部分的《审判童年》就实在太震撼了。每段故事都血淋淋的，又
十分生动。我们成长的环境并不是家长们所说的“实在太幸福了”，那些人性的阴暗面是和爱一起走
来，真正无私的爱实在太稀有，而且即使存在，也许只在某个人一生的某一个/些瞬间。看最多的，还
是有多少爱就有多少恨。然而儿童既是大量爱的接受者，也是各种仇恨的被传染者。作者把自己的恐
惧娓娓道来，令我也不禁想起一些封存的记忆，甚至有点浑身发凉。不得不说，作者成功了⋯⋯ 按照
蒋方舟的说法，她已经写作17年——想起Michael Jackson在1989年出的自传《太空步》，31岁就已经
有25年的表演生涯了。所以这本书，并不是一个我们所谓的八零九零作品，而是由一个坚持写作17年
，对人生充满思辨的作家所作，很值得一看。
4、聂鲁达访问中国时，得知自己的中文译名中的“聶”由三只耳朵组成，他说：“我有三只耳朵，
第三只专门用来倾听大海的声音。”这本《我坦言我曾历尽沧桑》正是他晚年在黑岛倾听着大海的声
音写成的。他的一生可以用“颠沛流离”来形容，既有主动的流浪，又有被动的流亡。回忆录的结构
虽然松散，各章节大体还是按照时间顺序排列的，只不过各个人生阶段有着迥异的主题。少年时代，
他所追求的是诗人的身份；而之后，当他已不需要披着著名的黑斗篷来塑造自己的诗人气质时，跨越
数个大洲的万千风景、无数陌生人或朋友的面貌都在他的文字中凝聚起来，迫使他寻找一种新的身份
，成为别的事物的代表。诗歌、政治和爱情因而织成了紧密的网。然而在中国，因为一些特殊的原因
，对聂鲁达的译介和阅读是阶段性的，并且呈现断层的状态，从来都不完整。五六十年代，人们读他
的政治诗；八九十年代，诗人学习他的现代主义手法；如今，流传最广的是他早年的爱情诗集，其余
的作品很少再进入人们的视野。 　　 　　这本回忆录恰好是一个契机，可以还原聂鲁达作为诗人、
乃至作为智利政坛一员的完整风貌。 
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章节试读

1、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第176页

        诗歌公众影响力的基础，是力量，是柔情，是欢愉，是人的真实品质。缺乏这些，诗歌虽会发出
悦耳的响声，却不会歌唱。阿尔韦蒂的诗永远在歌唱。

2、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第40页

        腼腆是心灵的一个奇异特性，是一个范畴，是人格中敞向孤独的一面。它还是一种挥之不去的痛
苦，仿佛我们有两层皮，里面的那层在生活容受刺激而收缩。在人的构成中，这一特质，也可以说这
种毛病，从长远来看，是自我得以永存不朽的合金基座的一部分。

3、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第4页

        开篇描写智利森林的模样，让我想起语文课本选文的风格。然而还是神往

4、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第106页

        种姓把印度人分成各个等级，就像有平行六边形楼座的剧场，楼座一层比一层高，在最高一层就
坐的是神明。英国人也保持着他们自己的等级制度，从小店员起到专业人员和知识分子，然后是出口
商，最后才是舒舒服服坐在这个制度的屋顶平台上的文职部门的贵族和帝国的银行家。

5、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第40页

        腼腆是心灵的一个奇异特性，是一个范畴，是人格中敞向孤独的一面。它还是一种挥之不去的痛
苦，仿佛我们有两层皮，里面的那层在生活中易受刺激而收缩。在人的构成中，这一特质，也可以说
是这种毛病，从长远看，是自我得以永存不朽的合金基座的一部分。

6、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第94页

        我准是沉湎于这些回忆时突然惊醒了，惊醒我的是大海的声音。我在瓦尔帕莱索附近的黑岛海岸
上写作。沿海肆虐的强劲疾风刚刚平息下来。大海－与其说我从窗口看它，不如说它用千百只泡沫的
眼睛在看着我——在波涛中依然保留着风暴般可怕的固执。

7、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第112页

        跟随我的人都静悄悄地停在后面。我顺着管道往前走。在离那条蝰蛇大约两米的地方，我把獴放
出去。基里亚在空气中闻到危险的气味，慢慢向蝰蛇爬去。我和我的小伙伴们大气都不敢出。一场激
战就要开始。那条蛇盘成圈，把头高高抬起，张开大嘴，用它那催眠的视线盯着小动物。獴继续前进
。但是在距离那只怪物的大嘴几厘米远的地方，它准确地意识到即将发生的事，于是高高一跃，便朝
相反方向一溜烟地跑了，把蛇和观众抛在后面，一直跑到我的卧室才停下来。

三十年前在韦拉瓦特郊区，我的名声就这样扫地了。

8、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第43页

        1921的智利概描                

Page 9



《我坦言我曾历尽沧桑》

9、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第20页

        描述自己挽救不了一只天鹅的故事，美

10、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第110页

        处在每晚都穿吸烟服的英国人和身材高大得难以够着的印度人之间，我只有选择孤独，因此，那
是我生平最孤独的时期。不过，我记得那也是最灿烂的时期，仿佛停在我窗前的一道特别耀眼的闪光
，好把我的命运里里外外照个通亮。

11、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第104页

        想到有些作品一描绘外国人踏上东方的土地就被这里的异国风情所赞叹流连，真是觉得这才是大
实话啊

12、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第73页

        没有任何城市像瓦尔帕莱索这样，把阶梯像花瓣一样抛撒进自己的历史，撒向自己的脸颊，吹向
空中，然后再收集起来。任何城市的脸上都没有这么多的皱纹，生命在其上来去匆匆，仿佛它们永远
在向上伸往天国，或向下伸往新的生命。这些阶梯在中途生出一株开紫红花的刺蓟！沿着这些阶梯，
那个从亚洲归来的水手攀登而上，去自己家中找到的只有崭新的微笑，或是令人无法忍受的空缺！从
这些阶梯上一个摇摇晃晃的醉鬼如一颗黑色的流星般摔下去！太阳从这些阶梯上升起，向山冈表达爱
意！

13、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第15页

        诗人一家去海边度假的大阵仗，喜感

14、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第52页

        一个画家土豆拯救世界的构想                

15、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第17页

        在那所房子里，在那几条坑坑洼洼的街道上，在我周围那些陌生的事物里，在远处传来的大海的
深沉涛声中，一切都使我感到神秘。

16、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第16页

        对于一个十五岁的少年来说，没有比在宽阔的陌生河流上航行、在夹岸的青山之间驶向神秘的大
海更能打动他心灵的了。

17、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第61页

        自述二十首情诗的创作                

18、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第16页
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        从翘首等待我们的房子那里，甚至更往前去，从那艘小轮船停靠的破旧码头那里，我听见远处大
海的轰鸣，这是一种遥远的震荡。波涛涌进了我们的生活。

19、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第153页

        诗不是静态的物质，而是一种动态的水流，往往会从创作者自己手里溜走。诗的原料，是同时又
不是由实际存在的和根本不存在的事物的种种元素构成的。

20、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第102页

        以前不知道有人是这样对比两种教派的神像的，大概是习惯了佛教神像祥和的样子吧

21、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第111页

        我的狗和我的獴是我仅有的伙伴。初出大森林的獴在我身边长，在我床上睡，在我餐桌上吃。谁
也想象不到一直獴的温情。我的小宠物熟悉我每一分钟的生活，在我的稿纸上散步，整日跟在我身后
奔跑。午睡时刻它也蜷缩在我的肩膀和脑袋之间睡觉——野生动物那种警醒而快速的睡眠。

我驯养的獴在我居住的郊区很有名。由于獴总是很勇敢地与可怕的眼镜蛇进行坚韧的斗争，它们享有
一种神话般的声望；看过几次獴跟蛇的搏斗之后，我认为它们战胜蛇，是靠灵活和身上那层椒盐色的
厚毛，这层厚毛使蛇上当，把蛇弄糊涂了。那里的人认为，獴在跟有毒的敌人搏斗之后，就去找解毒
的草。

我的獴每天陪伴我长时间在海滩上散步，有一天下午，它的名声招来了我居住的那个郊区所有的孩子
，他们成群结队地跑到我家来。街上出现了一条大蛇，他们来求我著名的獴基里亚去对付，而且准备
为它庆祝确定无疑的胜利。我抱着我的獴走在武士队伍前头，跟在后边的是我的崇拜者——一大群身
上只有一块遮羞布的泰米尔族和僧伽罗族的孩子们。

22、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第58页

        我向来坚持认为，作家的工作既不神秘也不可悲，而是有利于公众的个人工作，至少诗人的工作
就是如此，与诗歌最相似的东西，是一块面包，或是一个瓷盘，或是满怀柔情地加工过的一段木头，
尽管诗歌出资笨拙的手。不过，我认为没有一位手艺人在用自己的双手以梦想的搏动的迷茫心情来创
作第一件作品时，能像诗人那样产生如此陶醉的感觉，一生中仅此一次，这样的时刻不可能再回来。
将会有很多更精致、更美的版本出现；书中的言词将像葡萄酒那样被注入其他语言的酒杯，到地球的
其他地方去歌唱，去散发芬芳。但是，这个时刻，第一本书散发出新鲜的油墨味和纸的柔情的这个时
刻，这个萦绕着振翅飞翔的声音和第一朵花在被征服的高地上绽放的声音的时刻，令人迷醉和欣喜，
在诗人的一生中只能发生一次。

23、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第13页

        也许，爱情和大自然老早就是我诗歌的源泉了。

24、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第104页

        神智学的核心几乎一直控制在西方冒险家手里，其中也不乏北美人和南美人。他们中当然也有好
心人，但是大多数都利用廉价市场，批发护身符和裹上一层低劣的形而上色彩的奇形怪状的偶像。这
种人满口都是达摩和瑜伽。渗透着空虚和连篇废话的宗教体操，把他们迷得如醉如痴。
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因此，东方给我的印象是像一个不幸的人类大家庭，我心里没有空位留给他们的宗教仪式和神明。我
认为，我在那个时期写的诗，除了反映一个外国人移居到粗暴而又奇怪的世界所感受的孤独之外，并
没有反映别的东西。

25、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第137页

        相声般的致辞                

26、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第50页

        一个以母牛为形影不离的挚友的奇葩诗人的事迹

27、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第36页

        但是，我别无办法，因为生活、爱情、荣誉和自由都在向我发出召唤。

28、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第81页

        初到巴黎见闻                

29、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第132页

        感到惭愧的布拉姆皮决定回国去。对此我很遗憾，不过，事实上那只獴是我们之间唯一的联系。
一天下午，他来让我看看他新买的衣服，这样他就可以衣锦还乡。他穿着扣子直扣到脖子的白衣服突
然出现。最令人惊奇的是，在他乌黑的头上端端正正戴着一顶很大的厨师帽。我忍不住哈哈大笑起来
。布拉姆皮没有生气，反而对我甜蜜地微笑着——一种原谅我的无知的微笑。

30、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第174页

        诗歌创作永远是一种和平行为。诗人诞生于和平环境，正如面包是由面粉制成的。

31、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第1页

        P21
它十分安静，我于是抱起它准备带回家去。可是，当我把它抱到胸前时，我觉得有一根带子似的东西
舒展开来，像只黑手臂那样擦过我的脸。是它那细长柔软的脖子耷拉了下来。我于是知道了，天鹅死
去时是不歌唱的。

P29
最简单的结果莫过于：死亡和遗忘。

P35
我被人介绍到马鲁里街513号的膳宿公寓。我无论如何都忘不了这个门牌号码。所有的日期，甚至年份
，我都会忘记，唯独513这个数字多年以来深深铭刻在我的脑海里，因为当时，我生怕永远到不了这栋
膳宿公寓，生怕在人海茫茫的陌生首都迷路。在这条著名的街上，我每天坐在阳台上凝望暮色渐渐暗
淡下去，凝望飘扬在空中的绿色和猩红的旗帜，凝望市郊几乎要被火红彩霞焚毁的破败屋顶。

P61
近处是存在着并将永远存在于我诗中的一切——从远处传来的海浪声，野鸟的啼鸣，像永不枯萎的黑
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莓那样永不枯竭的炽热的爱。

 
P101卧佛
这里连石头都是宁静的。

P108 鸦片
没有产生梦幻，没有出现幻觉，也没有突然的发作⋯⋯只有气力逐渐减弱，像无限柔和的音乐旋律在
大气中蔓延⋯⋯内心深处一片昏昏沉沉，有一种空虚的感觉⋯⋯

P112
青年作家没有这种孤独的战栗——虽然也许是虚假的——就不可能写作，而成熟的作家若没有人际交
往和社会体验，同样也写不出东西来。

P114
伦纳德·伍尔夫

P115
D·H·劳伦斯
他那折磨人的神秘的性探索因为无用而格外令人感到痛苦。

P115
锡兰大规模的猎象行动：用野火、篝火和锣将象群集中并逐渐赶往木栅围成的象栏，借助被驯养的大
象逐个制服大象；让大象饿一段时间，再喂送嫩芽嫩枝。

P160
南希·丘纳德
南希是丘纳德家族的唯一继承人，是丘纳德夫人的女儿；一九三〇年，她因为干了出丑的事——同一
个黑人私奔——而使伦敦舆论大哗；这个黑人是萨沃伊饭店引进的最早一批爵士乐队的一名乐师。
丘纳德夫人发现女儿人去床空，还找到一封女儿写的信，信中骄傲地通知她，自己已与黑人共命运。
这位贵族夫人当即去找她的律师，办理了剥夺女儿继承权的手续。
南希被母亲赶出家门的当年十二月，所有的英国贵族都收到一本名为《黑人和白人小姐之间的关系》
的红皮小册子作为圣诞礼物。
南希不能回英国定居了，从此她献身于受迫害的黑色人种的事业。在埃塞俄比亚遭受侵略期间，她前
往亚的斯亚巴贝；后来到美国，以声援斯科兹伯勒的几个黑人男孩，他们因为没有犯过的罪行而被指
控。这几个黑人青年呢被美国的种族主义法院判了刑，南希·丘纳德也被民主美国的警察驱逐出境了
。
一九六九年，我的朋友南希·丘纳德在巴黎逝世。在临终的危急时刻，她几乎赤身裸体乘旅馆的电梯
下楼。他倒毙在电梯里，永远地闭上了她那双美丽的天蓝色眼睛。

P163
（一九三七年，聂鲁达在法国巴黎的时候，被警察指控从爱伦堡那领受并传递苏联指示，两人接触私
密，并共同租住一套单元房。）
于是我决定亲自去见爱伦堡。我知道他每天傍晚去拉库波勒餐厅，享用俄式餐。
“我是诗人巴勃罗·聂鲁达，智利人。”我对他说，“据警察说，我们是密友。他们硬说我跟您住在
同一座公寓楼里。因为您的缘故，他们要把我赶出法国。所以我希望，至少要亲自认识您，还要跟您
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握手。”
我不认为爱伦堡对世上发生的任何怪事都会感到惊讶。然而我却看到，从他一绺绺怒冲冲白发遮挡的
浓眉下，射出一道显得相当吃惊的目光。
“我也希望认识您，聂鲁达。”他对我说，“我喜欢你的诗。现在先来尝尝这道阿尔萨斯泡菜吧。”
从那一刻起，我们成了莫逆之交。

P233
聂鲁达逃离智利，从安第斯山一条走私道逃亡：

P253
一位西班牙朋友告诉我，在第二次世界大战中，在严寒的日子里，在敌机轰炸之后，立刻就能见到莫
斯科人在大街上吃冷食。我的朋友对我说：“当我见到他们在一场可怕的战争中，在零下的寒冷天气
里如此平静地吃冷食的时候，我就知道他们一定能战胜。”

（一九四九年）穿过莫斯科郊区，我在前往另一座城市途中看见几条宽阔的白色通道。那是几条结了
冰的河。静止的河床上，不时出现一个沉思默想的渔夫的身影，像停在耀眼桌布上的一只苍蝇。渔夫
停在开阔的冰原上，选定一个地点，把冰钻透，直至能看到隐藏在下面的水流。这时还不能立刻捕到
鱼，因为鱼害怕钻洞铁器的声音，都逃走了。渔夫撒下一些事物做鱼饵，以便把逃走的鱼引回来。他
放下鱼钩守候着；在那恶魔似的严寒里，几小时几小时地等下去。
我认为，作家的工作和那些北极区的渔夫干的活有许多共同点。作家必须去找那条河，如果遇到河结
了冰，就得在冰上钻洞。他必须极有耐心，禁得起严寒天气和逆耳批判，受得了嘲笑，找到深流，放
下合适的鱼钩，在经受一番艰辛之后，捕到的只是一条很小的小鱼。可是，他还得顶着严寒、冰雪和
批评再去捕鱼，直至每次都能捕到一条大鱼。

P264
中国人是世界上最爱笑的人。他们笑着经历过无情的殖民主义，经历过革命、饥饿和屠杀，没有任何
一个民族比他们更懂得笑。中国孩子的笑是这个人口大国收获的最美的稻谷。
不过，中国人的笑有两种。一种是麦色的脸上自然灿烂的笑；这是农民和广大人民的笑。另一种是瞬
息万变的虚伪的笑，可以在鼻子底下随时贴上，也可以随时撕下。这是官员们的笑。

P332
诗人必须自我折磨和忍受痛苦，必须在绝望中生活，必须继续写绝望的歌。这已经成为一个社会阶层
的见解，一个阶级的见解。

这样人人皆大欢喜，因为不用付出多少眼泪，欢乐便可继续下去。

P335
你若觉得我的话很自负，那么你是对的。说到我的自负，那是怀着不可磨灭的爱在漫长岁月里从事一
门手艺的工匠所具有的那种自负。

P379
智利铁兰，具有绿色巨花。
这种历史悠久的树受阿劳科人崇拜。古代的阿劳科人已不存在。鲜血、死亡、时间和后来阿隆索·德
埃尔西利亚写的史诗，结束了一个黏土部落的古老历史，这个部落突然从千百年的酣梦中惊醒，奋起
保卫自己被侵略的祖国。当看见它的花再次出现在几个世纪色泽暗淡的累累尸骨之上，在血迹斑斑的
被遗忘的地层之上，我于是相信不管我们是什么，不管我们现在什么样子，大地的过去总会开花。只
有大地长存不息，不改它的本质。
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P405
切·格瓦拉：“战争⋯⋯战争⋯⋯我们总是在反对战争，但是，我们打过仗后就再也离不开战争了，
时时刻刻都想回到战争中去。”
他大声自言自语，也为了说给我听。听了他的话，我确实大吃一惊。在我看来，战争是一种威胁，绝
不是目的。

P424
离群索居和接近群众将仍然是当代诗人的主要责任。在离群索居中，智利海岸波涛的搏击丰富了我的
生活。进攻的海水和受攻击的岩石、大洋里的无数生命、“候鸟”的完美编队、壮丽大海的浪花，激
起我的好奇和热爱。
但是，从生活的大潮中，从同时注视我的千百双眼睛的温柔视线中，我学会了更多东西。这种信息可
能传递不到所有诗人那里，但是感受到的人就会把它记在心里，就会在自己的作品中加以发挥。
使诗人难以忘怀并感动得柔肠寸断的，乃是体现许多人的愿望，哪怕只是短短的一瞬间。

32、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第19页

        我遇见杂乱茂密的树木花草，遇见幽静或大森林中禽鸟的啼啭，邂逅一株花树上突然的繁花怒放
——有的像群山上一位魁伟的大主教，身披猩红法衣，有的在不知名的花朵的斗争中裹上银装。不时
地，在最不经意的时候，一枝桀骜不驯的野喇叭藤花，犹如一滴鲜血在茂密的灌木丛中垂下。我已经
习惯了马匹、马鞍、坚固而复杂的农具、在鞋后跟叮叮作响的残忍的马刺。在没有尽头的海滩上，在
草木茂密的山峦上，我的心灵，也就是我的诗，和那片世上最孤寂的土地开始了交流。此后过了许多
年，那种交流，那种启迪，那种与空间的默契，依然存在于我的生命中。

33、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第16页

        对于一个十五岁的少年来说，没有比在宽阔的陌生河流上航行、在夹岸的青山之间驶向神秘的大
海更能打动他心灵的了。

34、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第72页

        写地震：瓦尔帕莱索有时会像受伤的鲸鱼那样颤动。它在空气中摇晃，奄奄一息，死去，然后又
活过来。
这里，每位市民身上都有地震留下的纪念。这是与该城的心脏血肉相连地活着的恐惧花瓣。每位市民
在降生前就已是个英雄；因为，留在港市记忆中的是灾祸，是大地震动时的颤抖，以及从地底深处传
来的低沉轰鸣，仿佛一座水下和地下的城市，在不断地敲响自己埋下的一口口大钟，以告知人民一切
都完结了。
有时，当墙壁和屋顶在尘埃和火焰中、在叫喊和寂静中訇然坍塌时，当一切都在死神手中享受最终的
宁静时，高大而又气势汹汹的巨浪这只绿色大手，如最后的恐惧似的从大海里伸出来，像复仇的高塔
那样凌空而起，把它够着的残留生命一扫而空。
有时，一切都始于一种模糊不清的运动，于是入睡的人们醒来了。灵魂在断断续续的梦中与扎得很深
得根、与地球深处进行交流；它一向想了解这些，现在总算了解了。接着，在剧烈的震撼中人们无处
可逃，因为众神都已离去，自高自大的教堂也已化为一片瓦砾。
这种恐惧，与逃避狂怒的牛的追逐、逃避刺刀的威胁、逃避江河湖海的吞噬时的那种恐惧，是绝不相
同的。这是一种宇宙般无边的恐惧，一种顷刻降临的不安全感，世界崩塌，破碎。与此同时，大地发
出低沉的轰鸣，那是一种谁也没有听见过的声响。
房屋倒塌时扬起的尘埃渐渐沉落。这时只剩下我们和我们的死者、和一切死者在一起，不知道我们为
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什么仍然活着。

35、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第1页

        传记作家的回忆录，与诗人的回忆录，绝不相同。前者也许阅历有限，但着力如实记述，为我们
精确再现许多细节。后者则为我们提供一座画廊，里边陈列着受他那个时代的烈火和黑暗撼动的众多
幻影。
也许我们没有全身心地去体验自己的经历，也许我体验的是别人的生活。

36、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第131页

        就在这段日子里，我的獴基里亚丢了。它有我到哪就跟到哪里的危险习惯，步子又快又轻。跟着
我，意味着窜到小汽车、大卡车、人力车和荷兰人、中国人、马来人来来往往的街上去。对一只在这
世上只认识两个人的单纯的獴来说，世界太乱了。

37、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第1页

        我的生活丰富多彩——这是诗人的生活。

38、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第1页

        不连贯的，有所遗忘，生活本身就是如此，许多往事在追忆中显得模糊不清

39、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第118页

        风格不仅仅是人；也是围绕着人的一切东西，倘若空气中没有进入诗的深处，这诗便是僵死的—
—因不能呼吸而僵死。

40、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第29页

        揣测在他少年迷路时给他宫廷般待遇的三位法兰西夫人的命

41、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第86页

        途径上海被抢劫                

42、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第103页

        东方各国的哲学都很深奥，可是一旦面对真实生活，便会衍化为不安、神经官能症、迷惘和西方
机会主义的附属；也就是资本主义基本现象之一经济危机的附属。在那些年代，印度还没有多少地方
能让人看到其深刻的核心问题。冷酷地追求物质的生活，以最真诚的卑劣为基础的殖民地地位，每天
都有数千人死于霍乱、天花，热病和饥饿的状况，由于人口众多和工业落后而失去平衡的封建社会体
系，这一切都给印度的生活打上极度野蛮的印记，它的的神秘面纱因而也就消失无遗了。

43、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第53页

        我曾经是个过分单纯的人——这是我的光荣，也是我的耻辱。我曾和同伴们一起夸夸其谈，层羡
慕他们的光艳服饰、他们的邪恶态度、他们叠的小纸鸟，甚至他们的牛；也许这些东西都与文学有着
某种神秘的联系。无论如何，我认为自己生来不是为了谴责，而是为了爱。甚至那些攻击我、成群地
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要把我的眼珠抠出来的分裂分子，刚从我的诗中汲取了营养，立刻就至少需要我沉默。我从来不怕在
深入敌方时受传染，因为我唯一的敌人，乃是人民的敌人。

44、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第153页

        诗是动态的水流，不一定去追求当时为什么这么写，解释反而牵强

45、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第29页

        阳光灿烂，空气像未经琢磨的金刚石，使群山熠熠发光。

46、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第5页

        我就是从那片疆土，从那里的泥泞，那里的岑寂出发，到世上去历练，去讴歌的。

47、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第22页

        回忆第一次写诗的情形。觉得自己写的词句与日常用语不同，不由得忧心忡忡。萌。

48、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第153页

        诗不是静态的物质，而是一种动态的水流，往往会从创作者自己手里溜走。诗的原料，是同时又
不是由实际存在的和根本不存在的事物的种种元素构成的。

49、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第40页

        

       腼腆是心灵的一个其一特性，是一个范畴，是人格中敞向孤独的一面。它还是一种挥之不去的痛
苦。仿佛我们有两层皮，里面的那成生活在中易受刺激而收缩。在人的构成中，这一特质，也可以说
是这种毛病，从长远来看，是自我得以永垂不朽的合金基座的一部分。

50、《我坦言我曾历尽沧桑》的笔记-第66页
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