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《末日絮語》

内容概要

世界末日的話題，近年又熾熱起來。
我不禁想起一九九九年，世紀末的夏天。十九歲的我，感到時間在背後傳來的推力，只要向前踏出半
步，就要告別我的少年時代了。
故事發生於一九九九年的夏天，西貢一個叫做塔門的小島上。一個人類學一年級生，逃離於他來說就
像鳥籠一般的城市，到塔門外婆家中過暑假。躺身在草坡上，感受清風的吹拂，看覑眼前一望無際的
大海，遠方約隱約現的船隻，十九歲的他漸漸地對生命的真諦，形成一個概念雛形。人為了什麼而活
覑，死亡以後又是什麼？
在島上生活的這段日子，他跟前來探訪的大學好友阿木整天膩在一起，哥兒倆大啖覑啤酒，天南地北
無所不談，談諾斯卓達瑪斯的預言、恐怖大王的來臨、生與死的意義⋯⋯。在這個末日的氛圍下，他
和在島上新結識的女孩交織出一段淡淡的情誼，午後的陽光、颱風的狂嘯，還有女孩肩膀的溫度，為
那個夏天留下了不可磨滅的印記。
一九九九年，就這樣，過去了；末日，終於到來了嗎？
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作者简介

筆名可洛，基督徒。迷戀睡覺、新詩和小說，最愛馬蒂斯的畫、擅長錯過。
《月台》編委、獨立創作人和寫作班導師。
個人網站：sleepylok.com
著作：
小說系列《女媧之門1——時空的裂縫》、《女媧之門2——煙火少年》、《女媧之門3——神諭女孩》
、《女媧之門4──約定之地》、《鯨魚之城》、《面書小說》
小說集《繪逃師》、《她和他的盛夏》
詩集《幻聽樹》
兒童故事《迴轉壽司選美大會》、《石巨人的心》
改編小說《夢想Seed》、《生命因愛動聽》、《愛是不保留》
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精彩书评

1、梁偉洛近年來年年有新作出版，繼《鯨魚之城》和《小說面書》後，出版了《末日絮語》。近年
，他除了寫就《鯨》和《小》外，還在寫作「女禍之門」系列作品，另有一本《陸行鳥森林》。在此
特別點出《鯨》和《小》，因為在其中我們看到他在風格上的嘗試︰《鯨》主題和語調承繼西西的《
我城》，有別於他早期的抒情格調；而《小》更以「面書」的形式寫小說，表述「面書」裡特別的時
間感。《末日絮語》則回到他最初的抒情來。這小說，讓人聯想到他第一本短篇小說集《她和他的盛
夏》中的第一篇〈泡一杯盛夏〉。時間同樣是在夏天，不同的是，〈泡〉的主角是初中生，而《末》
的主角則是大學生。可以想像，他們對青春、愛情和未來的想像，肯定大為不同。粗略來說，《末》
有三層敘述︰第一層是主故事，場景在塔門，而角色主要有敘事者「我」、「我」在書店的同事阿木
和「我」在塔門島上遇到的女孩。這層故事作者採用了類似成長故事和冒險故事的形式︰「我」從社
會抽離退到島上，一如成長故事主角離家到他方體驗與學習般；而阿木和女孩則像是冒險的伙伴，協
助他渡過難關。而主故事外，則有從網誌摘來傳道者對現世和末日的反省。這一層，我們可以看作是
冒險故事裡智者的變形。智者往往是年長而有智慧，能把經驗傳授給冒險者，讓他能成熟。第三層就
是主角「我」常常提到的一齣電影《尋找1967的女神》。小說雖有這些元素，但並不指向成長和冒險
。塔門不是冒險之地，可以看作是社會時間以外的時間，是一種滯留、拒絕社會化，亦即拒絕成長。
主角在其中處於膠著狀態，並期望這狀態不停延續。「冒險」中的同伴阿木和女孩各自也遇著生命的
限制而難以向前，該擔任智者角色的傳道者所談的，又難以與「我」的處境接合，只是自說自話；而
傳道者自身也於世道不合，自我摒棄於主流之外，只在網站上發表他對信仰的理解。他提倡要擁抱「
末世情」（伸張公義、永存仁愛、不再苦罪）雖有道理，但大道理歸大道理，顯然沒能接合到「我」
的微小生命中，因而也難以讓主角成長然後再次社會化。沒能社會化並不一定是壞事，但小說在社會
化以外所描述的都是膠著狀態，如「我」最喜歡的電影《尋找1967的女神》。《尋》是公路電影，這
類型的電影本是在常規以外狂飆的，但《尋》的結局卻是 heading to nowhere︰「除了一直向前駛，就
想不到要去的地方了。」（頁141）在此我們讀到流浪的無意義性，一如主角在塔門暫避人世的無意義
性。至於小說所說的末日，並非世界末日，而是意指青春的完結。主角雖還是大學生，但很快就要投
身社會，而投身社會於他並不是新的開始，因為他那一代注定是時差的一代︰「我們成長於世紀夾縫
的這一代，遲早被舊世紀驅逐，然後為新時代所淘汰，變成遺忘的一群。」（頁108）於是，「開學、
回家、二字頭、踏足社會，對我來說是永遠的沉淪。」（頁129）末日，就是主角要告別青春，進到成
人的鬱悶。他以為能在塔門排解困局，但塔門帶給他的，只有孤獨，和死亡的經驗。這並不是說主角
在塔門中經歷過死亡，他只是在這僻靜的地方與死亡接洽︰他回憶起中三曾與自己要好但後來自殺了
的女孩，在阿木口中得悉他有個快要到「很遠的地方」去的朋友，還有島上遇到的女孩，也因著別人
的瀕死而要從僻靜反思中離去。與死亡接洽只是在主角的負能量中再加添負能量。當他暑假完結要離
開塔門時，他唯一學習到的就只有孤獨︰「船尾拖曳著長長的水花，塔門變得愈來愈小，看起來反而
像一艘船，而我，才是一座島。」（頁186）這主題，其實作者在前言也有提到，他說︰「夏天只是象
徵︰每個人（包括你和我）的青春、自由燦爛無憂的日子，這一切都會過去；留不住，是人最大的傷
悲。」在此，梁偉洛不單脫去了《鯨魚之城》的樂天語調，沒有把信仰直接寫成現世生活的指標，更
在〈泡一杯盛夏〉的青春上加上沉重的負面意識︰這就是他難以抹去的末日，逝去的青春和無憂，並
在其上加上了無限的憂慮。
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