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《重看民国人物》

内容概要

本书是台湾知名民国研究专家蔡登山先生的最新作品，作者在翻阅海内外大量日记、书信、报刊、回
忆录的基础上，通过排比史料、稽古钩沉，对民国时期政治、经济、文学、艺术等各领域的名人翘楚
，或发掘文献，或重新解读。这些文章一方面独立成篇，各有纵深；另一方面又草蛇灰线，浑然一体
。作者站在百年之后的台湾，对张爱玲、苏青、胡适、林语堂、许寿裳、张大千、杜月笙等名人的生
前身后重新审视，展现了他们在赴台之后或在大陆时期也少为人知的一面。
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作者简介
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《重看民国人物》

书籍目录

张爱玲“上海十年”
——1943—1952年张爱玲与其他作家的交往
张爱玲梦魇
——从《张爱玲给我的信件》一窥
难忘两代情
——访宋以朗谈张爱玲及《小团圆》
从一篇佚文看苏青与姜贵的一段情
口述历史不可尽信
——从胡适给许世英的信说起
胡适与徐芳
从《无所不谈》看晚年的林语堂
许寿裳在台湾（1946—1948）
——读许寿裳日记、书信
吴稚晖与章太炎何以成死对头？
日本名医眼中的民国人物
我编《上海大亨杜月笙》
杜衡： 从“现代”派作家走向政论家
张道藩： 永远的“文艺斗士”
钱歌川： 从作家到台大文学院院长
黎烈文： 翻译家教授
杨云史： 江东才子的坎坷一生
林庚白： 算命家？狂狷士？
沈苇窗与《大人》杂志
陆丹林与《当代人物志》
高伯雨： 最后一位掌故大家
汪希文及其岳父江孔殷（霞公）二三事
姚灵犀： 创下许多“第一”的性学专家
李组绅： 民国奇人回忆录
张大千在艺坛文友间
陆澹庵力捧名旦绿牡丹
《睢阳五老图》的被夺及最后流向
《青卞隐居图》的来龙去脉
——兼对陈定山的质疑
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《重看民国人物》

精彩短评

1、各篇质量良莠不齐，排版也比较呆板。
2、应该见过民国部分知名人物朋友圈实录。引用史料较少，故事性不强。
3、我个人比较喜欢许寿裳之死和吴稚晖、章太炎为何别苗头的那两篇，虽然讲张爱玲和苏青的也不
错然而我始终对男女感情什么的事儿不是特别感兴趣⋯⋯（和单身狗没关系！）
4、考据极为细致，不愧为研究史料的专业学者。
5、幽默是忠厚的，应有乐而不淫、哀而不伤、温柔敦厚的旨趣，只是含有思想之微笑而已。⋯⋯是
轻松而愉快谑而不虐的文字
6、这本书写的最好的苏青。
7、奔四后完成的第一本书，因着祖师奶奶对那个大师辈出的年代总有些额外的好感。但仅限作品本
身，对人物生平极少探究。这本书无关文学创作，非小说，更多地是一种考据式地求证呈现，评价客
观，态度严谨，更像是学术类的研究集锦。算是社会科学研究的普及版吧。整本书里最长篇幅地毫不
例外是祖师奶奶，但因实在熟悉，倒不觉突兀。最生动地当属苏青，有着新式思想的旧式女人，被成
就或被毁灭均因着性格里的悲剧因子。记忆深刻地还有林庚白对杰出外交家的三要素定义：曰眼光，
曰手腕，曰魄力；眼光欲其锐，手腕欲其敏，魄力欲其宏..想想，凡事均需如此。首次得知姚灵犀先
生，因其著作采菲录入过狱，思无邪小记及瓶外厄言剑走偏锋到令人讶异。杜月笙确实与自小记忆中
的不同...杜蘅和张道藩也很精彩-瑕疵是某些段落在文中重复出现，论文通病不该出现在此.
8、上海古籍书店偶然看到，随便翻翻打发时间还是可以的，张爱玲的几篇比较像史料和研究汇编，
创见似乎不多且有前后重复的文字，普通读者看看还是可以的。
9、三星半，有点枯燥／／／／
10、不好看 还不如听矮大紧瞎侃
11、有几篇很不错，口述历史的一种
12、我感兴趣的人物很少，叙述的内容比较琐碎细小，可读性比较差。看了一部分，实在看不下去了
。
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《重看民国人物》

精彩书评

1、民国知多少 　　——读蔡登山《重看民国人物》小感 　　 这本书今年五月份刚出版，我是在九月
的上海国际书展看到的宣传，书展上作者蔡登山与万君超先生有一个访谈活动，因为万君超先生是我
比较喜欢的一位学者，专门研究民国收藏史的写作者，对张大千的轶事细节、收藏鉴赏有深入的研究
，对民国艺林掌故极为熟稔，书画鉴定眼力也颇为厉害。万君超先生对此书颇有赞许，于是我便买来
一读。 　　 书中涉及到的人物包括张爱玲、胡适、吴稚晖、章太炎、杜月笙、张大千等，我们对于
他们的了解或许大多数是从他们的作品中，或者是来自各种碎片式信息，但其实这些都不是他们的真
实，或者说里他们的“真实”甚远。当然你也可以引经据典说：你吃了一个鸡蛋觉得好吃，为什么还
要见母鸡呢？钱老那是拒绝慕名而来的访客，岂可中了他的言语埋伏。对一个作者真实细节的了解当
然会对其作品有更为深刻的认识。再借用国家画院张桐瑀先生的一句话讲：你认识多少就能看出多少
。还是颇有道理的。 　　 书中花了很长篇幅写张爱玲，写她与在上海时期与其他作家的交往。我印
象中的张爱玲性格是比较孤僻、高冷的，事实上也差不多，内心极为敏感，对人事的不喜欢往往以迂
曲且尖刻的方式表达。比如蔡氏文中写到张爱玲在《小团圆》写周瘦鹃：瘦长，穿长袍，清瘦的脸，
不过头秃了，戴着个薄黑壳子假发。文笔中的揶揄厌恶之情是很容易读出来的，而周瘦鹃还是第一个
赏识她的出版人。再比如写柯灵，她也是帮助并且赏识张爱玲的一个编辑兼著名作家，但张爱玲照样
不领情，在《小团圆》中说她“汉奸（应指陈公博）妻，人人可戏”，让人读了简直要“震撼”了。
另外张爱玲有文章《我与苏青》，其中说“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只
有和苏青相提并论是我甘心情愿的”。张氏说起客套话来也是一套一套的，但真实的她对苏青是一点
也看不上。在《小团圆》中以苏青与胡兰成为原型，描写了一段他们上完床的情节，一番激情云雨后
：“‘你有性病没有？’文姬（苏青）忽然问。他（胡兰成）笑了，‘你呢？你有没有？’”把他们
的奸情写进小说对张爱玲来说是一种报复，为了出自己心中多年的一口恶气。 　　 张爱玲曾经煞费
笔墨地研究了《红楼梦》的版本改写，以她创作的体验指出《红楼梦》的原作者，是如何将宝、黛的
爱情故事，逐渐暗化、转化、提炼、发挥、补充的过程，并看出原作者如何在小说中偷渡自己的灵魂
。将现实与虚构相互交揉，在小说中“穿、插、藏、闪”是她的拿手绝活。也难怪她会说小说才是离
心灵距离最近的文学题材。如此看来张氏写人写事也是惯用这套方法的，把《小团圆》用索隐派方法
来读是绝对靠谱的， 　　 林庚白是真才子型，富有才情，其中有一段颇为有趣，林庚白《孑楼随笔
》中有说：“盖目为两孔，仅能视；鼻为两孔，仅能闻；耳有两孔，仅能听；口以一孔而兼饮啖与语
言之用；男女私处，一一孔而兼溲溺与生育之用。”读来真是要笑出声了。 　　 讲姚灵犀的那篇文
章特别有意思，这么一个对中国古代的“房中术”和“缠足”深有研究的大牛，居然不太为后人知晓
，甚至在40年代被告上了法庭，可见当时社会舆论压力之大以及姚氏筚路蓝缕之勇气啊，我们想想甚
至到了现在李银河研究性学都常为人所揶揄和不耻，就能知道中国传统儒家教条有多根深蒂固。姚氏
有著作《思无邪小记》（收集点评古今春宫图，房中术书籍，竟达千余种之多，世间罕有其匹。）《
瓶外卮言》（研究金瓶梅专著），《采菲集》（研究古代缠足的专著），对于“房中术”与“缠足”
这两个问题我想大家都会觉得又神秘又好奇。原来“缠足”现象从五代时候就开始，到北宋已经很流
行了，苏轼有《菩萨蛮》下阙云：“偷穿宫样稳，并立双趺困。纤妙说应难，须从掌上看。”可见老
苏已经把小脚看成妙不可言的美丽了。这真是让我对老苏的美好印象大打折扣，这种病态的审美竟然
如此早的就开始荼毒汉族女性了！到了清代的方绚研究小脚最甚，作《香莲品藻》，仿照画品、诗品
中的以品分级的形式对“三寸金莲”18种九等。不得不说古代的读书人在某一些方面真的很糟糕，如
此恶趣味竟然也能大行其道，或者说他们习惯以自己畸形的审美、道德观念合理化，然后强加到女人
身上，名义绝对是冠冕堂皇，比如宋代理学之后的贞节牌坊、寡妇烈女。有时候真要说中国的文化历
史叫成也文人，败也文人。 　　 再有讲到了张大千及其艺友的一些轶事，其中大部分我都知道。对
狄家《青卞隐居图》和《睢阳五老图》的流传做了一个较为详细的勾稽可以看出作者极为强大的组织
材料和文字的能力。张大千是我极为喜欢的一位近现代大家，不仅仅是其极高的绘画成就，还在于其
以生命待友、真情真性的性格。我常常是钦佩民国时期的那些大家是，他们往往有翩翩魏晋风度。 　
　 比如书中写到黄君璧，有一段记载说：“民国二十年，大千到广州，两人一见如故，见自己壁上挂
董其昌墨笔秋山图，赞叹不已，我（黄君璧）即举以为赠。”试想两人才第一次见面，就赠以如此贵
重的古画，可谓宝物酬知音。换现在谁能有这么洒脱，必定是要先估摸一下这画得多少钱，怎么能随
便一下就送出去了呢。而张大千之后也检出元人写虎溪三笑图及石溪山水相赠。另外大千看到好友台
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静农要学倪元璐书法，马上寄去五张倪元璐真迹！！！以现在的角度来看真是不敢想象，五张倪元璐
真迹那都是钱啊，巨额啊。但是他当时肯定没有想那么多，只是说朋友喜欢，那好就拿去吧，他们把
收藏当作学习，临摹的对象，如果朋友正好喜欢且有用那就送了吧。现在人多把艺术看成一种商业投
资了，说起艺术品都是首先多少钱，看重的多是艺术品的回报价值。物欲横流的现代社会恐怕是极难
有那种风流洒脱和真性情了。 　　 不得不说，民国是离我们最近的一个社会乱世，也是离我们最近
的一个文化盛世。我们需要时常离开此在的当下，多去那个“盛世”走走看看，去感受那种大师辈出
的氛围。 
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《重看民国人物》

章节试读

1、《重看民国人物》的笔记-一代大亨杜月笙

        杜月笙是中国近代史上一个最富传奇性的人物。他长袖善舞，对清朝遗老，军阀政客，党国高层
，社会名流，乃至金融工商巨子，无不执礼甚恭，看他“恂恂如也，鞠躬如也”地周旋于达官显宦群
里，揖让于耆老缙绅间，倾力结交，甚至结拜为把兄弟，或收为门生弟子，给予经济支持，或月奉规
银，养为食客。而蒋氏高层如孔祥熙，宋子文，戴笠等，无不与之结交为密友。有这样一张足以操纵
政界，工商金融界的关系网，有法租界做靠山，杜月笙在上海滩可谓左右逢源，纵横捭阖，一呼百诺
，终成为一代人物。坊间虽出版了大量的杜月笙传记或传奇，它们都犯了一个严重的弊病，那就是游
谈之雄，好为捕风捉影之说，故事随意出入，资其装点。更有甚者，以“遗闻”“轶事”“揭秘”为
名，大肆谩骂，遂行某种政治目的；而其内容往往只是拾掇陈言，辗转传述，甚至以讹传讹，离所谓
历史真相，真不可以道里计。史学大师孟森（心史）：“凡作小说，劈空结撰可也，倒乱史事，殊伤
道德。即或比附史事，加以色泽，或并穿插其间，世间亦自有此一体。然不应允无作有，以流言掩实
事，止可以其事本属离奇，而用文笔加甚之；不得节外生枝，纯用指鹿为马方法。”杜月笙最初不识
字，但是明事理。办事决定上策如何，中策如何，下策如何，还要考虑到后果会如何，好会好到何种
地步，坏会坏到何种程度。

2、《重看民国人物》的笔记-第126页

                        

林语堂谈幽默为含思想之微笑
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