

《春梦》

图书基本信息

书名：《春梦》

13位ISBN编号：9787532146635

10位ISBN编号：7532146634

出版时间：2012-12

出版社：上海文艺出版社

作者：[日] 宫本辉

页数：257

译者：郭来舜,戴璨之

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《春梦》

内容概要

《春梦》是日本当代著名作家宫本辉的代表作。简体中文版将于2012年12月出版，由著名旅日学者李长声先生作序推荐。

《春梦》是一部富有哲理的青春励志小说，讲述了主人公哲之青春岁月里艰辛成长的一年：父亲骤亡、债主上门、爱情生变、毕业在即、打工饭店的人事倾轧……始终陪在哲之身边的是一只偶然被他钉在柱子上的蜥蜴“金娃”。终于盼到生活露出了曙光，哲之打算拔掉金娃身上的钉子，金娃却不见了。

在生活中，似乎我们每个人都是金娃，背上也都有一颗钉子，这钉子是痛苦的来源，但同时，幸福仿佛也从中生发。

《春梦》

作者简介

宫本辉（1947—），日本当代作家，生于兵库县，毕业于追手门学院大学文学系，1977年以《泥河》获第13届太宰治奖，次年以《萤川》获第78届芥川龙之介奖，1987年凭《优骏》获第21届吉川英治文学奖，2011年以《有约的冬天》获第54届艺术选奖文部科学大臣奖。

《春梦》

精彩短评

- 1、还不错。很喜欢在京都的那些部分。
 - 2、冷不及他，暖也不及。
 - 3、故事挺平淡的，但是含蓄，直白，简练。道理还是那些道理，借由蜥蜴说出来，虽然普通，可有种与生活相通的感觉。哲之的父亲是个好人，给哲之留下了忍耐，勇气和希望的信条，关于就业的看法也很透彻。最后我好喜欢阳子啊
 - 4、力度比他的中短篇差多了，也不够精致。这书应该把阳子劈腿之后的半部砍掉才对。
 - 5、那钉子如附骨之蛆一样禁锢我的自由。让我选择为爱而亡的权利都没有。
 - 6、2014/08
 - 7、不知道为啥，基本不看这类小说的我竟然觉得.....超好看。估计是宫本辉的魅力。
 - 8、这是千真万确的春光。金娃，拔掉了钉子，春天就来了。
 - 9、看着主人公一点一点成长成熟的，愿你我也这般成熟起来。本以为是个枯燥的故事，没想到读起来十分流畅。关于生死依然没悟透。“因为有死的存在，人们才能感到幸福。”“不论人所制定的法律有多严厉，也没能真正地惩罚罪人。”
 - 10、可能是因为枝裕和的“幻之光”，对宫本辉总是有一点点偏爱
 - 11、学习。了无痕。
 - 12、写得不错，但是看得难受。。。
 - 13、翻译的不错呀，这本书感觉总结了就是井领哲之人生路上的两次钉钉，一次钉在了蜥蜴“金娃”身上，一次钉在了女友阳子的身上。
 - 14、居然是一个如此治愈的故事...
 - 15、套路，都是套路。
 - 16、三星半。春梦是个有野心的故事，钉在墙上的蜥蜴是个非常好的点子。歇斯底里性格极端陀思妥式的主角，及与女主的关系都是很好的亮点。但整体非常一般，其余故事俗且乱，文笔也不及三河，远不及自己的中篇。
 - 17、宫本辉好年轻，迷雾一样挥之不去的死亡意向。
 - 18、一边看一边哇哇大哭
 - 19、在书店看到以为是官能小说，拿回来发现是励志青年读物。看完也算是增加了点年轻人该有的阳气，朝气。
 - 20、老派的青春温柔
 - 21、每个人背上都有个钉啊
 - 22、生生死死无论多少遍都是注定，若是打心底里相信生即是死，死即是生，面对一切就会处之泰然。
 - 23、我一定会再读几遍的。它与我的共鸣实在是太强了
 - 24、“他久久地望着这个盒子，时而又像木偶似的提起头，凝视着洒满春光的天空。金娃已经不见了”
 - 25、那只蜥蜴为什么不见了。
 - 26、我好喜欢！安静又内敛的作品。不沉重，读完却彷徨。
 - 27、特别踏实，特别有力量。
 - 28、很玄很妙的写作固然是好，然而一分不多一分不少肥瘦合宜，能清楚地表达观点，在我看来是非常基本的事。即便是用那些传统的手法和意向，操作得当，比例黄金，诞生的作品也是经典耐看的，比如李安的少年派。
 - 29、金娃身上的钉子是人类共同背负的十字架。
 - 30、淡淡的惆怅。
 - 31、啊写得就是我。
- 新版后记里写道，在当代这个所有年轻人人手一部手机的时代，恐怕产生不了这部《春梦》之中的青春之恋吧。在那个年代，名叫“等待”的时间磨砺了青春和心灵，每当忆起，总令我感激。
- 32、主角丰满，插曲很暖，不像励志小说的似思考人生的哲学文集。还是不错的。
 - 33、有一些枝节不知为何要发展，像一种变形记。

《春梦》

- 34、超级喜欢
- 35、金娃 拔掉了钉子 春天就来了
- 36、用力的活着，什么都会变好
- 37、或许，这书更应该叫《坚强的壁虎和我》。
- 38、这部小说的文笔在宫本辉本人的作品中也属一般。而主人公不光人屌丝，关键是思想也非常屌丝。再说吧，这样的故事浓缩成中短篇会更具可读性，也没讲什么，关键是也没讲出什么。睡个觉也不要那么详细，还有那些二了吧唧的小心思也太幼稚了，无聊又无味。总觉得宫本辉想学老陀，但完全是两个格局的人啊。
- 39、开头时候我误以为此书副标题为“我是个年轻人我心情不太好”，心想也就是三星吧，读着读着发觉到了四星水平，再读下去发现这简直是最近看过的最小说的一部小说了。淡而有味儿，宫本太会讲故事，太懂人类了。
- 40、想娶一个阳子一样的女人，茶道的观生望死还挺有禅意。
- 41、好质朴的一本。忧愁的想死，但还是会在意自己的女友是不是圣女，这才是真正的青春~ “金娃，拔掉了钉子，春天就来了。” PS：初恋女友第一次胜利！
- 42、故事很乏味，作者真的很有耐心，这么平淡的故事能写那么长！还把一个钉在柱子上的蜥蜴联想起人生的折磨来！
- 43、给我生活的希望。
- 44、喜欢宫本辉啊。的确让我想到了周遭的生存状态与意义。
- 45、冲着李长声荐文而来，但是就那么回事吧。
- 46、没什么特别的就是喜欢。
- 47、作为一个普通的人，活在一个不完美的世界，如何取得自身与外界的和諧平衡？釘在木柱上的蜥蜴，不就像我們人類麼？人會莫名其妙地遭受狗血的事情，明明無數次可以死去了，但還是活著。關於死後有無另一個世界的宗教討論很出色。格調似乎波瀾不驚，我卻看得津津有味，可能是主人公的心境引起我的共鳴吧。
- 48、正符合最近的状态，好看。
- 49、比泥河有趣得多
- 50、有瑕疵，但是无法掩盖它是一部好作品。爱情、挫折，青春小说永远的主题

1、《春梦》写于宫本辉34岁时，小说最先以《栖息》为名，用连载的形式发表在《小说界》上，之后结集出版单行本时更名为《春梦》。在笔者看来《栖息》之名更符合小说主人公的生存状态，即像动物一样在生存的边际挣扎。而《春梦》则又符合主人公虽则穷困不堪，却始终有着“打不死的小强”般的蓬勃的生命力，每每可以在生活和命运要将之压倒之际绝地重生。“春梦”所具备的淡淡的惆怅和甜蜜氛围也更加符合青年人的精神气质。在日本，《春梦》被归之为“青春小说”，描述的是小说主人公井领哲之大学即将毕业时的一段人生经历。做生意的父亲突然亡故并留下巨额债务。井领和母亲为了躲避追债人不得不分开居住。母亲去一家小饭店打工，井领则被迫搬到大阪郊区的一幢狭小的公寓并靠着去饭店打零工为生。生活没有给井领喘息之机，他再次被追债人发现并被警告；被女友背叛；跟朋友交恶；屡屡在打工时遭到歧视并陷入办公室倾轧漩涡；甚至被追债人同伙差点打死……家庭的变故和命运的瞬转没有选择的余地，生活的变故让井领几次萌生死亡的意志。然而每一次绝处，想到那条被自己无意间钉在柱子上的蜥蜴，他就如同在黯淡孤寂的境遇中找到希望般振作了起来。蜥蜴被井领无意间钉在了房间的柱子上。钉子刺穿背部让它失去自由并随时面临着饿死、渴死、热死或被人处死的境地。顽强的蜥蜴仿佛一束光，让同样在困境中求生的井领倍受慰藉。他和蜥蜴渐渐产生了相依为命的情感，蜥蜴也成为井领对生命的参照。在再次被追债人找到并受威胁后的夜晚，井领梦见自己成为了蜥蜴，死而复生、生而复死地度过了几百年的时光。梦境让井领思索生死。如果蜥蜴的命运是死而复生，那人类的命运是不是同样？死亡如果并不代表着新生也不能带来解脱，那么为什么不好好地活？梦境中几百年的蜥蜴生涯催生了井领对生的笃定。因为有死，所以要更好地生。在和蜥蜴命运的互相参照中，井领渐渐找到勇气，最终重新赢得女友的心，并且获得了跟母亲一起生活的机会。就像是无常的生命那样，每个人都不知会在何时遇见怎样的挫折，然而也像甜美而易逝的春梦一样，勇气和希望也总会在挫败的深渊开出花来。宫本辉被誉为“最会讲故事的人”，他的笔触细腻，人物的悲喜及情绪转折婉转真切。他的故事没有惊天动地的情节转折，也不具备悬疑狗血的成分。就是平平淡淡的生活，日复一日的乘坐公交车、上下班、洗澡、吃饭、谈恋爱。和众多专注于日常生活的作家一样，淡淡的笔触中让对生命的思索自然递进，偶尔一条不小心被钉在柱子上的蜥蜴，成为了最惊动人心的烟火。《春梦》的主人公井领哲之的经历跟作者有很多切合，同样是大学毕业时遭逢家庭变故，同样不得不面对父亲留下的债务。因而这本书也可以看作是作者的“私小说”。作为一部成长小说，作者对生命的思索；对父亲的角色缺失之后如何独自成长的思索对当下栖息在都市的“蚁族”、“屌丝”富有启迪性。同样是从学校的象牙塔里被摔落在现实面前，同样是青年人不能不面对成长的切肤之痛。好的文学总是可以跨越国别，跨越年代，宫本辉用日本文学特有的淡淡的哀伤描述着他的成长，也无数次让我想起当年站在毕业门槛前的自己。至于他像魔法师一样，用一条蜥蜴将青年人的希望融入生命则让我相信，痛苦和希望相伴相生。所以，无论如何，要像蜥蜴一样活着。

2、某种青春的影与光文/菅野昭正（日本文艺评论家）这部小说从1982年1月号至1984年6月号，以《栖息》为题，刊登在《文学界》上。1984年12月改为《春梦》这个现行书名，出版了单行本。虽然在作者一面写初稿一面发表在杂志上之时，和多少经过一些修改结集成册出版之时，改变书名并非一例没有，但也并不常见。究竟是在杂志连载期间发现《栖息》并非最贴切，还是在结集阶段想到《春梦》更加贴合内容，作者又是几时决定变更题目的，这些都不得而知。但是，无论有着怎样的前因后果，作者最终决定改题，对这部青春小说来说，可谓一个幸福的选择。我最初通读这部小说，是在杂志连载结束后不久，应该是在1984年夏到秋这段时间。记得曾经有些耿耿于怀：为什么非得取一个使人联想到灰暗色调的《栖息》这个书名呢？话虽如此，《栖息》也并非和内容相差十万八千里。不仅如此，这个词，与人类的生活相比，通常更容易使人与生物的生存联系起来，很好地表达了这部小说的一个侧面。不带丝毫感情的生物学术语的这种语感，同主人公被逼到几欲窒息的痛苦境地的生活状态十分吻合，这一点，肯定无论谁都一眼认同的。大学生井领哲之由于已故父亲留下的债务被迫与母亲分开居住，想要逃脱讨债人的追踪，悄悄逃到郊区一间廉价公寓房里，每天提心吊胆地过着憋屈的日子，这个状态，不叫活着，不过就是像一条虫子那样艰难地栖息着而已，难怪要禁不住自嘲。在饭店当行李员打零工期间遭遇的种种屈辱，怀疑私定终身的女友的心思转向一个所有方面均比自己优秀的另一个男人身上的那种不安，忧郁的种子不停歇地撒在主人公周围。为使“栖息”一词所暗示的阴郁色调持续，作者四处埋入插曲的本事令人印象深刻。如果我在这里使用“艰难困苦”这个词的话，听起来也许显得很旧，但在无论谁都想要轻易满足欲望的这股现代风潮中，这个打工的大学生忍受着艰

难困苦栖息一隅的状态，准确无误地映现在读者眼中。其中尤其使人感到饶有兴味的是，那只被钉在柱子上存活了一年的蜥蜴的故事。在说感到饶有兴味之前，我还必须强调，这只蜥蜴作为支撑整部小说的一个象征，效果非常之好。这只可怜的蜥蜴，钉在柱子上动弹不得，生命悬在最后一线，正是主人公窘迫生活的“代言物”，在小说往前铺展的过程中，分量渐增。我之所以说感到饶有兴味，是因为这位主人公在这只蜥蜴身上倾注了感情，在它身上感受到了自己的投影，他开始对这只蜥蜴金娃表达不安，把自己的愤懑和苦恼朝它抛过去，也悄悄地告诉它自己的梦想和希望，他的这种心理活动，我们从这里能够深深地体会。哲之的栖息状态，在这种时候，在读者面前是展露无遗了。看着这样的侧面，就发现这确实是一部讲述某个打工学生的栖息状态的小说，因此，对与之紧贴的现实主义书名表示惊诧，或者吹毛求疵，恐怕是没找对切入点的表现。对作者而言，他不仅不得不大讲特讲这一令人沮丧的侧面，而且不得不采取将这一侧面推到前面来的形式，所以在情在理首先选取了《栖息》这一书名。这样想来，就能理解作者最初的选择尽管也许是次善，但也并非命名错误。此外令我尚且稍有点无法理解的是，另一个侧面的存在。这个侧面，它超越了趋向于暗色调的侧面，朝另一方向扩展开去；并且它从小说一开篇就已被雕琢成形了。这个侧面，既非写作过程中偶得的灵感，亦非中途仓促呼唤而来的东西，它从小说构思萌芽的最初那一瞬间开始，就已经成为作者心中的标的了。不过它并不具备稳定的性质，并不常在，它只在主人公碰到种种障碍之时，与他那苦恼、迷惘、郁闷的黑暗侧面重叠出现在我们的视野里。在最初一章里有一节讲到“哲之全身涌起一种难以言喻的幸福感，与阳子深情对视”，标的在这里就清清楚楚地探出头来了。又譬如第五章，我们能反复看到“幸福”二字。在艰辛的贫穷生活中，主人公依然希望得到“幸福”。引用一句老话，他是心中想着“艰难能使你幸福”，一边艰苦奋斗的。他，一会儿怀疑恋人移情别恋，一会儿险些卷入酒店内部纷争，一会儿又被黑社会打成重伤——就是在这样的过程中，他一步步地努力朝着“幸福”靠近。说到底，作者从最初开始就把“标的”放在了这一朝着“幸福”靠近的追求过程。作者给恋人取名“阳子”，赋予她温婉和乐观的个性，从无论哪一样，我们都能推测到作者的目的所在。换言之，这是一个有关某种青春的影与光的故事。主人公并不在影子的包裹中止步，而是一路朝着光明走去，因此作者把书名改成突显“明”而非“暗”的词语。我终于充分理解了。假如朝着光明前行的主人公的梦想和希望仅只得到微弱的表现，那又另当别论，然而现实是，他的梦想和希望处处灿灿闪光，从这一结果来看，不得不说改书名是妥当的。影与光如此紧密交织的一部青春小说之所以能够诞生，是因为作者在主人公的前行路上设置了各种各样的障碍，同时又设置超越这些障碍的年轻的生之能量，使得推动故事前进的推动力足够活跃。宫本先生的讲故事技巧之巧妙，早有定评。在这部小说里，他不见松弛地讲述着从艰难走向幸福的过程，也是充分地发挥出了作者在这一方面资质与力量。（Iijy译）

3、宫本辉被誉为日本国民级作家，但他的作品在国内只见零星的出版，作家本人也并不为国内读者熟识。在阅读这本《春梦》之前，我对于宫本辉的认识也仅仅是翻阅过他的成名作《泥河》、《萤川》。由于日本文化产业的发达（或者书宣传的浮夸），很多作家都会被冠以“国民作家”的称谓，因此以前对于宫本辉及其作品也就未曾留意，而利用过年休假静心细读的《春梦》一书着实给了我不小的惊喜。之前看过一些关于宫本辉作品的评论，其中一篇的标题用到了“以父之名”这个词语，我觉得这着实能够诠释宫本辉很多作品的本源，即家庭，尤其是父子关系。这当然与作家本人的人生经历有着密不可分的关联——父亲中年得子，但家庭因为经营不善家道中落，宫本辉上大学以后父亲去世，留下了不少债务，随后大学毕业，作家也开始经历了一段绝大多数人都走过的道路，亦即走入社会、参与工作、结婚生子。这是这样的经历促成了宫本辉诸如《萤川》、《流转之海》等作品的诞生，而《春梦》这本书则在情节上很大程度地还原了作家临毕业时间的生活状态，对于读者也许是一本青春励志书，但对于作家本人却可以看做是一本自况体的回忆录。临近毕业时，因父亲骤然去世而继承了一系列债务的主人公并领哲之，在自己于郊外租下一间破旧公寓的柱子上钉上一根钉子。偶然的是哲之在黑灯瞎火时敲下的钉子竟然钉住了一只蜥蜴，这只蜥蜴被钉在柱子上却又幸运地存活了下来，故事由此开始了。作家在小说的伊始就将自己的人生境遇体现在了小说人物的身上，同时有加入了钉在柱子上的蜥蜴这个有些超现实又有点隐喻的元素，故事也在这两天线索下展开。一方面是主人公并领哲之在毕业在即又面临父亲突然去世后留下债务危机，在生活上、工作上、爱情上的种种挣扎，另一方面哲之与钉子下的蜥蜴“金娃”朝夕相处后，对于“金娃”在情感上的变化，以及受“金娃”的影响，自己内心世界的变化。小说创作于二十多年前的日本，但我在阅读故事的时候亦唤起了对自己毕业时光的记忆，尤其是书中所表现出的那种毕业生面对社会的惶惑感，着实描写的淋漓尽致，可见好的故事是可以不受地域与时间影响。当然大部分读者与我一样，虽然也有着毕业时候的恐惧和不安

，但却也不至于如同书中主人公哲之一般，面对如此困难甚至人生安全都受到威胁的局面。在阅读的过程中我会不自觉得将思维带入到故事之中，想象着如果我是哲之，面对这样的局面我会怎么做。这样的代入感也是小说最吸引我的地方，相信也是激励着很多读者，让读者产生共鸣的地方。《春梦》在行文上采用了比较古朴的日式传统抒情风格，但在蜥蜴“金娃”这个意象的塑造上又明显具有现代感，让我想到了川上弘美的小说《踩蛇》。宫本辉将主人公井领哲之比喻成蜥蜴“金娃”，而哲之在毕业时面临的种种困难，无论是还债的压力、爱情上的波动还是工作中的残酷竞争，这些都宛如是哲之在无意中钉在“金娃”身上的那颗钉子。难能可贵的是，即便有如此之多的束缚，主人公却并不放弃希望，一直努力地活着，等待命运中的转折。这也就不难理解《春梦》一书在连载时的名字为什么叫做《栖息》。“栖息”一词多用于动物身上，它反映的就是哲之那种在种种压力下的如同“金娃”一般蛰伏的生活状态。可以说“栖息”是对故事情节的隐约概括，而“春梦”似乎则是对故事本质的一个总结。不过我觉得小说最精彩的还是对于主人公井领哲之的刻画。井领哲之似乎是新一代年轻人的一个代表——他性格直爽、坚强、自信，赋予正义感，面对压力与挫折时即便会有短暂的退缩、畏惧，但却不会沉沦；同时他又具备年轻人的缺点不够成熟、鲁莽以及不切实际。这样的性格让我想到了夏目漱石的小说《哥儿》，以及像“江户儿”、“哥儿”这样具有代表的青年人物形象。因此可以说宫本辉的《春梦》虽然是一部现代题材的小说，却又是日本经典文学形象的传承、延续。阅读完整部小说，我又回味了很久。无论是故事情节、还是人物性格都让我产生了深深地共鸣，让我想到了刚毕业时的那段人生，有意无意之间与小说的内容相互印证，发现那段时间中确实充满了许多苦涩却又美好的回忆，但很多细微之处却已然模糊，真可谓是“事如春梦了无痕”。《春梦》一书在名气上或许比不上宫本辉的其他作品，但无论在故事情节、人物塑造还是写作技巧等方面都十分出色。尤其是对于毕业生刚走入社会时困顿的描绘，更值得青年读者去品读。

4、（刊于2012-09-16南方都市报）宫本辉是独生子。1983年9月他参加水上勉率领的日本作家代表团访问中国，成员还有中野孝次、井出孙六、黑井千次，他年龄最小。两周的行程，中国作家邓友梅一路陪同，对宫本辉的印象是：有时像一个装大人的孩子一般乖，有时天真烂漫，甚至很任性。黑井就叫他“独生子女阿辉”。水上勉开他玩笑，说没有兄弟姐妹，独生子就会是“少爷”，阿辉是“恶少”。宫本辉回嘴：“少爷”有富的，有穷的，我可是穷少爷。长篇小说《春梦》的主人公井领哲之是独生子，一个穷学生，写照了宫本辉本人的青春时代，这从他早期撰写的随笔能得到印证。他在随笔《二十岁的火影》中写道：父亲死是我二十二岁的时候。他有女人，事业失败就躲到那里去了，家里一分钱进项都没有。有一天深夜，他悄悄把我叫到外面，父子对饮；我才二十岁。父亲醉了，又下起雨来，我只好把他送到女人那里。女人不在，父亲说：“灯绳断了，给我把灯点上。”灯亮了，大红的长衬衫立在眼前，吓得我大叫一声。原来是挂在墙上的。屋里飘起了女人的气味，不知为什么，我对父亲的憎恶一下子消散。在《春梦》里，父亲死了，留下一屁股债，母亲住在干活的店里，哲之搬进破公寓。由于房东的失误，电断了，哲之摸黑在柱上钉一颗钉，挂上女友阳子送的网球帽，第二天早上发现一只蜥蜴被钉在柱子上。蜥蜴失去了自由，本能地活着，而且是人让它活下去，人还自以为仁慈。一个人活着，身上就钉上一个乃至几个钉子，自由被限制。一旦钉子跟身体长在了一起，就像那只蜥蜴，最后连内脏也一起拔出来，所以，这钉子拔还是不拔呢？回家的路上，宫本辉“想象那红沁眼底的红衬衫，沉入晦暗悲哀的情绪里”。这种情绪充溢在宫本文学中。日本文学的主流是日本式抒情，宫本辉作为难得的继承者充分发挥了感性的鲜活与幽深，以致被贴上“古风抒情派”的标签。他的小说里没有大事件，没有悬疑，娱乐性要素很少，几乎完全靠文字引人入胜。文字入眼，头脑里就历历浮现那场景。即便场景黯然，文字给人的感觉也总是那么清亮。《春梦》是所谓青春小说，这类小说大都要励志，例如那父亲教训儿子，让他当作遗训听：“人里面，有的家伙有勇气但耐性不够；有的家伙光希望却没有勇气；也有的家伙有勇气有希望，不次于别人，却立马就灰心丧气；还有很多家伙一个劲儿忍耐，什么也不挑战就过了一辈子。勇气、希望、忍耐，只有始终具备这三样的家伙，才能登上自己人生的顶峰。缺哪样也成不了事。”宫本辉生于1947年，属于看漫画长大的一代。初中二年级时，有个年轻人把井上靖的《翌桧物语》借给他，不好意思拒绝，就拿回家，也就丢在一边。这本小说被视为井上靖青少年时代的自传。翌桧，又叫罗汉柏；传说翌桧天天想着明天成为桧，明天成为桧，却终于没能成为桧。人也具有这种凄美，盼望成长、发展，却未必能如愿。大概翌桧变成桧，也需要勇气、希望与忍耐。某日，母亲吃安眠药自杀，总算救过来，宫本辉大哭一场，睡不着觉，翻开了《翌桧物语》，不知不觉地读到天明。这是他第一次读大人读的小说。“母亲自杀未遂事件也许把某种透明的感性给予了那时的我。”小说的世界真精彩，他一发而不可止，很快读完了学校图书

馆收藏的小说。一日跟母亲上街，遇见摆摊卖旧书的，五十日元十册，便央求母亲买，自此有了自己的书，翻来覆去读。其中有陀思妥耶夫斯基的《穷人》，让他二十年后写了《锦绣》。这十册文库版书籍至今摆在他早已阔起来的书架上。二十五岁的时候，宫本辉突然得了奇特的病，浑身起鸡皮疙瘩，冒冷汗，喘气困难，陷入死亡恐怖和发狂恐怖之中。后诊断为神经官能症。某日在书店里避雨，翻阅杂志上登载的短篇小说，觉得没意思，想，倘若我来写，一定更有趣，像电击一样，突然决心当小说家。也许是发了狂，有妻有子没有钱，竟辞掉工作。应征新人文学奖，接连不中，家里却是又添丁。靠储蓄和失业保险勉强糊口之时，妻说，要是得了芥川奖，给我买好多衣服，宫本把胸脯拍得啪啪响。两年后，有个叫池上义一的人，编辑一本同仁杂志，从哪里听说了宫本，就邀他参加聚会。宫本把两篇作品带给池上，分手后三个来小时，池上打来电话，说，你很能写呀，有才能，说不定是天才呢。得知宫本度日维艰，池上让他到自己的公司工作，其实那公司不过是个体户。宫本一边工作一边写小说，通宵达旦，第二天上班偷懒，池上也只当没看见。写出了一篇，池上严加批评，抹掉了开头的十行，垂头丧气的宫本却豁然开朗。一连改七遍，成就《泥河》，获得太宰治奖。再接再厉，下一篇《萤川》获得芥川奖。接着被编辑鼓动，又写了《道顿堀川》，构成“川三部曲”。在已绝版的筑摩书房1985年限定精装版《川三部曲》扉页上，他题写了“某日，川开始讲无数的故事”。从描写父与子出发，这三部曲是宫本文学的基点。《泥河》写的是1956年的大阪，主人公九岁，小学时代；《萤川》是1962年3月末的富山县，主人公十五岁，中学时代；《道顿堀川》也是大阪，1966年，主人公十九岁，大学时代。宫本辉说：“文学的最终主题就是生与死，没有比这更重要的问题。性欲也好，恋爱也好，也算是文学的一个领域，但人生到最后，也终归是生与死。”（随笔《川，我的故乡》）生与死几乎是整个宫本文学的主题，但根底在于对生的追求。书信体小说《锦绣》中有言：“活着和死去或许是一件事也说不定。”《春梦》中有言：“哲之做了个梦，梦见自己变成了蜥蜴，在草丛中、石垣间到处乱爬，死而复生，死而复生，反复多次地变成蜥蜴重复生死过程。”“正因为有死，人们才能活着。”“我为什么能成为小说家？”随笔《生命的力量》中写道，“这种事没有答案。但是，把自己背负的疾病——神经官能症视为自己内在的必然时，我第一次拿定了主意，由此体内涌起了某种生命。遇见池上义一这个人，也是外在的偶然，但我把它视为内在的必然。让我这么看的也是生命的力量。得病，遇见池上，这些都成为我的转机，而转机的来临方式，借用小林秀雄的名言，简直甚至是宗教的。”宫本辉是创价学会的会员，这个宗教团体的领袖就是在中国也广为人知的和平友好人士池田大作。宫本二十五岁入会，三年后开始写小说，又三年，获得芥川奖。半年后，在创价大学见到他仰之为师的池田，但池田跟其他人握手交谈，偏偏空过他，也不邀他参加大学生举办的活动，宫本悻悻而归。他静下心来反省：恐怕是因为自己脸上挂起了芥川奖得主的幌子吧？果然，翌日再见，池田主动走过来，说：我和你之间绝没有社会头衔之类的关系。这是三十多年前的往事了，如今宫本辉是芥川奖等几种文学奖的评审委员。石原慎太郎常与他同席，二人虽然是创价学会里的死对头，石原也不能不敬佩宫本辉的为人，说他对于评奖时往往难以摆脱的政治性照顾不予理睬，旗帜鲜明，“这与他的风貌和肉体给人的印象相比，甚而是刚直，简直像不那么高大的瘦小投手投出令人意想不到的沉重而疾速的球”。2008年，中国举办奥运会在即，1980年代赴日的中国人杨逸入围芥川奖。宫本辉认为选上来的作品结构过于陈腐，在大时代式的表现上还不如作者的前一个作品，而且越往后越变成类型化风俗小说，再加上日语怎么也抹不掉别扭，不同意给奖。评审委员石原慎太郎和村上龙也不同意。石原评：不能只看作者是中国人，就跟文学性评价扯在一起。村上评：不希望由于这样的作品获奖，使在国家民主化云云的意义上具有令人疑惑的政治、文化背景的“大物语”，比描写无所不在的个人内心或人际关系的“小物语”更有文学价值之类早已再三被揭穿的谎言复活。九名评审，这三位坚决反对，有二人积极赞成，一人基本上赞成，三人不置可否，也就通过了。日本有“能写好随笔，小说家才够格”的说法。一夜成名，大写随笔是常情，既能应付纷至沓来的约稿，又可满足读者要看老母鸡的心理。宫本辉讨厌接受采访，讨厌对谈。他虽觉得随笔是为了写小说的素描，但是从1985年起，也尽量不写了。思考回路不一样，要集中精力写小说，不能为随笔消耗神经。四十过半，新潮社刊行《宫本辉全集》十四卷，他说：“每个人心里都有皱襞，而且不只是一条，美的、悲的、高尚的、丑陋的、崇高的、低劣的，人人同等地具有这些。但人应该纯洁，应该搞得干干净净，不要卑怯。我要是也能用文章这东西的力量把人心中成千上万的皱襞深处所蕴藏的宝物献给读的人，那就是幸福。”李长声2012年7月

章节试读

1、《春梦》的笔记-第148页

母亲探出身子，用自己的手绢给阳子擦泪。阳子仰着脸，闭着眼，象孩子似地让哲之穆青提她拭泪。

“我幸好没生姑娘，到了出嫁的年龄，还不知会闹出什么事来呢，实在是……”

深有感触。

闺中有花坐不住，一枝红杏出墙来哈哈哈哈哈（与原意不符。）

2、《春梦》的笔记-第155页

你是个心地善良的利己主义者
谁又不是呢。

3、《春梦》的笔记-第152页

心中却想从阳子嘴里听到完全消解自己疑惑的话语。然而接着的一瞬间，他明白了无论怎样的语言也都是苍白无力的，因为哲之想到：一旦产生了怀疑，不管怎样解释都不可信；而且即便万一阳子承认了被石浜拥抱过，自己也不会离开阳子。

与其花时间用爱折磨对方，不如花时间用爱好好去爱对方。

我会爱你，直到你不爱我的那一天。

4、《春梦》的笔记-第148页

“我认为茶道是观生望死的仪式。它也许和你们所信仰的上帝一样。我认为茶道也是一种宗教：待在茶室里，主人和客人都死，出了茶室便是生。”

5、《春梦》的笔记-第84页

或许正因为人生路上有死等候在前面，人们才懂得究竟什么是幸福。

6、《春梦》的笔记-第134页

7、《春梦》的笔记-第52页

哲之睡得不实，半夜醒了好几次。鼻子和上唇很疼，令人窒息的不安又时时袭来，所以他每次醒来都吸烟。不知第几回打盹时，哲之做了个梦，梦见自己变成了蜥蜴，在草丛中、石垣间到处乱爬，死而复生，死而复生，反复多次地变成蜥蜴重复生死过程。最终，他作为蜥蜴，度过了几十年，不，几百年的时间。哲之在梦中清楚地感受到这漫长岁月的流逝。他躲在田埂的草荫下，仰望着由此走过的阳子和矶贝以及其他许多熟悉的人们，心里在想：究竟要等到什么时候，这无止尽的日子才能结束啊。就在这时，他再次睁开了眼睛。一看闹钟，才三点半，原来只打了四十分钟的盹儿。想到自己刚才变成

蜥蜴确实确实度过了好几百年的时间，哲之俯下身，点燃了一支烟。只睡着了四十分钟吗？他想到这里，突然便沉醉于一种陶然的心境中，为什么会有这种心情，他也弄不清。他仿佛觉得，从紧紧束缚着全身的极大不安的一个角落，正萌生出一种类似希望的东西。在短短的四十分钟里，他变成了蜥蜴

，生生死死，度过了几百年漫长的岁月——这是个多么可怕的梦啊！但这个可怕而又奇怪的梦为什么能使自己的心情豁然开朗呢？哲之细细品味着香烟的滋味，陷入沉思，香烟的苦味渗进上唇背面那深深的伤口里。梦境鲜明地压在哲之心上，不肯消失。他能够记得灼热的太阳烤着脊背的滋味；记得全身被草丛的露珠打湿，四肢牢牢地趴在地上，望着晶莹的露珠出神的情景；还记得被一只伯劳用喙衔着带到高空时的恐惧。他因饥饿和干渴死过，被莫名其妙的生物吃掉过，还被人类的孩子用棒子打死过。他死过好多次，又复活过好多次，确定无疑地度过了极其可怕的时间。然而，这不过是四十分钟之内发生的事情。作为一条蜥蜴而生生死死反复几百年的自己，和由梦中醒来、像这样吸着香烟的自己，同是一个人，这种想法使哲之的精神感到空虚，同时却又给他带来某些明晰的东西。

8、《春梦》的笔记-第151页

人嘛，心胸都很狭隘，无论多么微不足道的事情，都不会放过的。金娃，你也是这样吧？不会原谅我吧？哲之对那个叫石浜的男人一直耿耿于怀，尽管阳子已经说了无数次的与他没有发生过什么，哲之却还想试图通过百合子来“报复”阳子。

恋爱中的双方是极其敏感又狭隘的，恰巧哲之的这种做法正是反映了他对阳子占有一般的爱恋。谁又不曾狭隘呢？想起一本讲古希腊神话的书中说到：‘爱情就是人性追求神性的过程’。真正能做到如海天一般包容的那般爱的，可能只有耶稣了吧。

《春梦》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com