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《色戒愛玲》

内容概要

資深編劇、紀錄片製作人蔡登山，十年前因拍攝張愛玲的電視紀錄片，開始大量閱讀張愛玲的作品及
資料，既為她的作品也為她的人生著迷。紀錄片完成後的十年間，他仍多次走訪香港、上海等地，搜
尋關於張愛玲的蛛絲馬跡。本書以張愛玲最掛心的短篇小說〈色，戒〉為主軸，從故事來源，相關史
實人物背景，張愛玲如何「偷樑換柱」，何以改寫了二十餘年，又為何拒絕讀者將其「還原」為歷史
事件，均有深入的考證和評析。
本書目錄
一、張愛玲的海上舊夢
二、一篇寫了二十多年的小說－－〈色，戒〉
三、「七十六號」的兩大魔頭－－丁默邨與李士群
四、一山難容二虎－－丁、李的反目成仇
五、一個不尋常的女人－－鄭蘋如
六、重尋〈色，戒〉的歷史場景
七、刺丁案的幾種描寫
八、張愛玲的偷樑換柱
九、從〈色，戒〉看張愛玲的愛情投影
十、平心論〈色，戒〉
附錄1、〈色，戒〉故事梗概
附錄2、一篇散佚半世紀的〈鬱金香〉再度飄香
張愛玲未完（後記）
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《色戒愛玲》

作者简介

一九五四年生，台灣台南人，淡江大學中文系畢業。曾任高職教師、電視台編劇，年代及春暉電影公
司企劃經理、行銷部總經理，沉迷於史料與影像之間，已二十餘寒暑。一九九三年起，籌拍「作家身
影」、「大師身影」系列紀錄片，擔任製片人與編劇，將史料與影像熔於一爐。著作有：《人間四月
天》、《人間花草太匆匆：卅年代女作家的愛情故事》、《人間但有真情在：五四名人的愛情故事》
、《往事已蒼老》、《傳奇未完：張愛玲》、《重建胡適歷史現場》、《百年記憶》、《魯迅愛過的
人》、《另眼看作家》等。
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《色戒愛玲》

精彩短评

1、掺杂了爱情的历史，还是历史纠缠了爱情
2、万千风情的麦太太啊~张爱玲的作品总有那个年代特殊的气息，是那种能把人生生拽回那个年代气
息。。。
3、垃圾
4、需要有人关心而已
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《色戒愛玲》

精彩书评

1、“生是他的人，死是他的鬼。”张爱玲笔下的色戒，在王佳芝死后易先生如此想着。他到不是有
太多悔恨，爱恨随了人性。易先生本就是做特务的，强势背后，谨慎又自卑的性格，逼着他占有了王
佳芝，而后又亲手杀了她。他或许可以为了情色松下口来，放了她一马。然而这终究只是想想，碍于
局势，碍于面子，碍于那错综杂乱的关系，他是一定要下手的。想着中年后偶有的艳遇。他也知这个
女人是爱他的。就像佳芝突然领悟了，这个男人也是有她的一样。只不过时局已定，她是欺骗了他而
来，走时，也没有太多牵连。要恨，也该怪那爱情来的不合时宜，逼着人往俗世里跳，不能自拔。李
安顾虑人性，他怕佳芝恨的太多，盖过爱情，故而柔化了易先生。其实恨越深，也即是爱越深。那些
泛虚的空位，悲情的眼泪都是无谓。比不上没有半点悲容，心里反而想着死了才安逸来的真实。前者
是幻想的易先生，而后者才是那个时代的真实。张爱玲是女子，她懂得为了爱而牺牲。李安是男子，
他懂得为了爱而包容。这既是色戒。
2、闲来无事，想起一直好奇想翻出来看的张爱玲的小说“色戒”，从她的全集里找了半天，竟然找
到了两篇，一是小说，二是对小说评论的回复，放在一起看看，还挺有点意思。小说很短，一下子就
看完了，懊恼的是看的时候脑子里都是电影的镜头，可惜在看电影之前没有去先读小说，现在已经无
法找到真实的对原著的感觉了，王佳芝就是汤唯闪烁的眼神和艳丽的红唇，易先生就是梁朝伟有些苍
凉有些惆怅的面部特写，这种感觉很奇妙，韵味犹存的电影与新鲜感触的小说两相对比，竟然觉得电
影比小说要精彩，不仅保持了原著中的那种有些荒诞的凄凉的模糊暧昧的男女之情的描述，一些情节
的发挥和增补更加精致地演绎了女主角的细腻心理。汤唯虽不如小说里描绘的那般靓丽，却准确捕捉
和发挥了张爱玲在小说里试图体现的那种有些鬼魅有些畸形的对易先生欲罢还休的爱情。如果单看小
说，说实话在小说中我不能很确切地看出和感觉到王佳芝对易先生存在着一种真情，唯一可以体现的
地方是对首饰店里那段章节的描述，“这室内小阳台上一灯荧然，映衬着楼下门窗上一片白色的天空
。有这印度人在旁边，只有更觉是他们俩在灯下单独相对，又密切又拘束，还从来没有过。。。”“
这个人是真爱我的，她突然想，心下轰然一声，若有所失。太晚了。。。”这一章节电影似乎演绎得
更为精彩，两人走下汽车，易先生很自然地揽着王佳芝的腰，穿过马路走到首饰店里，这个瞬间让人
感觉他们之间是幸福的默契的。王佳芝戴上粉钻，顾盼生辉，看着易先生的眼神，最令人赞叹，顾盼
之间仿佛她的眉眼都在说话，汤唯脸上表情的变幻体现了人物内心的心潮澎湃，而易先生依旧是脉脉
无言地看着她，这个场景非常精彩，道出了小说里并没有明说的意境，如果时间可以静止在这一刻，
也许这就是幸福。。。感觉差距很大的是易先生，首先是外貌，其次是心理，最后是感情的结束，都
有相当大的差距。张爱玲笔下的易先生是个“生得苍白清秀，前面头发微秃，褪出一只奇长的花尖；
鼻子长长的，有点“鼠相”，据说也是主贵的”，“人像印在那大人国的凤尾草上（窗帘），更显得
他矮小”，小说中的易先生是个矮小的鼠相之辈，张爱玲没有太多的笔墨告诉大家“两片精工雕琢的
薄嘴唇涂得亮汪汪的，娇红欲滴”的王佳芝为什么会陷入对易先生的感情中，也没有笔墨告诉大家易
先生又是如何对王佳芝难舍难弃。倒是电影里设计和改编的情节更加有逻辑，梁朝伟虽然稍稍见老，
却丝毫不会给人以小说里“他不再看她，脸上的微笑有些悲哀。本来以为想不到人到中年以后还有这
样的奇遇”“他的侧影迎着台灯，目光下视，睫毛象米色的蛾翅，歇落在瘦瘦的面颊上”的那种有些
可怜的感觉，梁朝伟以寡言脉脉的眼神赋予了人物一种神秘的温柔怜惜的光晕；电影里王佳芝故意留
下电话号码，易先生借喝茶工夫瞥了一眼便记在心中，开始了他们第一次的暧昧接触；裁缝店试衣、
浪漫晚宴，送到家门口徘徊不回；小公寓的性爱情节；在办公室外车内等候易先生，易先生对工作心
不在焉的表述；天涯呀海角的歌声让易先生动情；易先生让王佳芝送信，其实是订购粉钻的悬念情节
设计；王佳芝被枪决后易先生坐在她床边发呆含泪看着易太太说不出话的场景；这些都是小说里所没
有的，却都改编得很成功，有了这些铺垫和衬托，王佳芝与易先生之间的感情的发展才有了逻辑的基
础，并且无论从心理上还是感官上观众都更加容易接受和认同这种逐渐萌生和发展的爱情的存在。而
在片子的大卖点，对于性的演绎上，更加体现了导演把商业和文学结合在一起的精明之处。在收尾，
电影更加明显地精彩于小说，电影以易先生坐在王佳芝床上泪花闪烁地看着易太太结尾，而小说却逊
色得多，小说用了不少的笔墨描写了王佳芝死后易先生的心理状态，却破坏了通篇应该存在的对“人
世间但凡存在的一丝真情”的美好意境，而略显世俗和刻薄，反映了对当时世境的绝望和讽刺。“她
临终一定恨他。不过无毒不丈夫。不是这样的男子汉，她也不会爱他。”“得一知己，死而无憾。他
觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么感情都不相干了
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《色戒愛玲》

，只是有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人
，死是他的鬼”。
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《色戒愛玲》

章节试读

1、《色戒愛玲》的笔记-第37页

        
张爱玲（前坐者）一九四五年七月二十一日出席《杂志》社座谈会后与其他与会来宾合影。右起：金
雄白、陈彬龢、陈女士、李香兰、炎樱、张茂渊。（《张爱玲资料大全集》P290）

有兴趣的朋友对比一下《对照记》图41。两种说法。《对照记》里张爱玲写着：“一九四三年在园游
会中遇见影星李香兰（原是日本人山口淑子）⋯⋯”
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