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《十二個孩子的人生哲學》

内容概要

多少年來，我一直想要以小孩為主題，寫出他們和我之間那些富含詩意又略帶哲思的歡樂時光。
《十二個孩子的人生哲學》是寫給書中的孩子們長大一點以後看的。
《十二個孩子的人生哲學》又是寫給其他我所認識、不認識的孩子和大人看的，因為或許我們總是可
能從書中某個孩子的身上找到「對照」──相似之處是發現原來每個人都有「癖性」，相異之處是每
個人的「癖性」其實又是獨一無二的。不管我們用什麼觀點、角度來看待、對待孩子（大人也是），
承認每個孩子所擁有的獨特性（癖性）或許是第一要緊的事。那些能夠接受自己也有幾分癖性，同時
又以為這樣那樣的癖性無傷大雅的大人，當然就更能夠寬容孩子們看似驚世駭俗的小小癖性。而孩子
們自己對此卻常常毫不察覺，也正因為這樣，他們是活在一個「真人」的世界──即使偶爾作假也都
很真。
《十二個孩子的人生哲學》是我所認識的十二個孩子的生活故事。
我最近幾年常常想起小時候的事，不是特別多，但是一旦想到了，越想下去就越多。我一度以為自己
對於童年的記憶很少很少，所以總以為當時其實並沒有多少事發生。不過我錯了。當我和你們在一起
，當我看見你們以現在進行式展開童年之旅，當我親身參與了你們的煩惱和快樂，我就明白了那正是
我的童年的寫照。在你的、奐萱的、奐婷的、堯堯的、純平的和小豆的身上，我重新遇見了自己的童
年。有時候我甚至這樣想，四十歲以後是我的第二次童年期。我真是幸運。
為此，我要謝謝你們。

Page 2



《十二個孩子的人生哲學》

作者简介

張善穎
著有《女人是天生的收藏家》(1999)、《描金的影子》（詩集, 2001）、《Paris, Paris》（詩集, 2005），
譯有《給不讀詩的人》（葛拉斯詩畫集, 2007）；曾獲第十八屆時報文學獎新詩首獎、第十屆台北文學
獎年金；現任教於台北護理學院。
在我成長的年代，大概那時候流行的遊戲我都玩過，我童年的一大部分是在騎樓下度過的。我母親很
早就注意到我的玩心，她參加了我國中一年級時的「母姊會」，後來對我太太說起，她從教室後面看
我上課的樣子，把坐椅的兩隻前腳蹺起來，只用後腳支撐著，身體前後晃來晃去，「我的心也跟著晃
來晃去，我想，這孩子囝仔性這麼重，以後怎麼辦？」我母親所擔心的那個孩子後來長大了，在三十
歲以後還發現自己也許有能耐和一大群孩子玩在一塊。他而且和他太太遵行了古人「幼吾幼，以及人
之幼」的一半教訓──後面的那一半。
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精彩短评

1、小孩会一个个从我们身边经过，迟早都会长大
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精彩书评

1、张善颖的后记叫“第十三个孩子”。引用了很长的几段访谈，分别是司马辽太郎和宫崎骏的访谈
，以及宫崎骏和高畑勋相互对对方的描述。宫崎骏很困扰地说自己在做《飞天红猪侠》的时候（顺便
说，这是我最喜欢的宫崎骏的作品之一），被工作人员抱怨不懂得为小孩着想，应该制作一部属于小
孩的动画。结果他还是做出了一部光为自己着想的动画。司马辽太郎怎么回答的？“不用刻意为小孩
着想吧，我觉得，宫崎动画是一个没有大人与小孩之分的普遍世界。就像我，既然已经是大人，那么
就算我看了许多好东西，还是会无法接受太过幼稚的动画。毕竟，小孩就是小孩啊。但是，在您的动
画里，确实有一种小孩与大人共通的普遍性存在。”“小孩是大人之父”，缺乏童心的大人是最无趣
的人。大人在电影院里的幸福，绝不是只因为看到小孩的脸上洋溢着幸福地光彩，才感到幸福。大人
本身其实也觉得幸福无比，他本身变成了一般的小孩，所以才会笑逐颜开。一个人纵然已经是满面皱
纹，也要保有一颗童心，否则就绝对不可信赖。小孩就是小孩，就像大人就是大人。不用刻意去装作
自己喜欢那些“幼稚”的东西，看到不喜欢的小孩，也只能说，合不来就是合不来。然而，大人和小
孩，确实总有共通的地方。宫崎骏为了自己做出的动画，不是铺满了宝贵的童心吗？这样说来，我们
不都是那第十三个孩子吗【那年夏天，当狗比较好】　　 小豆，很爱吃红豆，因为“它是红的”。这
个喜欢红色，爱吃红豆的小豆，却长着一张白皙的瓜子脸，常常突然丢出一个想法，教人措手不及。
　　 他看到榕树的气根，问，“用手抓住榕树的气根，他会不会痛？”　　 看见妈妈给盆栽浇水，
“树没有嘴巴，怎么喝水？”　　 他要妈妈给他画外星人，“外星人有没有家？”　　　　 未满三
岁那年，小豆和张善颖夫妇初次见面，那一天办年货，张善颖夫妇带着小豆徒步走了将近4公里，而
小豆一路跟随，没有半句怨言。豆豆是个精力旺盛，很会流汗，学习力强，十分耐走的小男孩。　　 
小豆常常很沉默，一天下来一句话也不跟人说。但是知道小豆很耐走之后，张善颖就利用更多的机会
和他一起散步。同一年的夏天，七月的盛暑，小豆走得大汗淋漓，突然若有所悟的说，“当狗比较好
！”，问他为什么，他回答“狗都不会流汗。”小豆不知道狗的汗腺分布在少数几个较隐蔽的地方，
他直觉地观察到了狗不流汗的本事。　　 同样是那年的夏天，小豆妈妈和爸爸离婚，开始独力养育他
。　　 小豆看起来闷闷的，但是真正玩开了，又很容易兴奋，兴奋的时候嗓门特别大，有时候还不预
警地冒出几声狂笑。　　 小豆会用眼神瞪人。要他吃饭，他不吃，就用眼神直直地等着你，一点也不
回避。　　 小豆常常一个人默默地玩玩具，谁也不搭理，看起来遗世独立，但有时候又会和其他的小
朋友玩得浑然忘我，要他们拥抱着照张相，他用力地抱过了头。　　 那年夏天到了末尾，小豆妈妈实
在无法兼顾工作和育儿，只好把他托付给亲戚照料。小豆抱着妈妈不放，妈妈对他说，这样妈妈赚不
到钱，就会付不起房子的贷款，他们就会没房子住，以后就要睡马路。这点逻辑，小豆懂得。　　 小
豆每天早上起床就打电话给妈妈，每次都同样哭着说“妈，我很想你。”妈妈忍住眼泪，回答要上班
，不能来接小豆。小豆就说，“那你叫宅急便把我寄回去。”　　 小豆养了两只黄金鼠，每天喂食悉
心照料。没想到买回来没多久，其中一只就把另一只的肚肠咬破。剩下的凶手叫皮皮，小豆也不怪它
，对它还是很好。结果皮皮也遭遇不幸，小豆前后不到两个月的养鼠生涯，就这样换来两次伤心欲绝
的经历。一整天小豆豆都在哭，一边哭一边拿起画笔，在画纸上画了个小人，旁边一只小皮皮。　　 
小豆常常画他们住的社区，比肩而立的高楼，高大的路灯，远处的山，高耸的树，从天画到地，布满
整张画纸。只有那张黄金鼠，被她画的很小，小小的人，加一只小小的老鼠，而且只有轮廓。　　 小
豆的妈妈是学绘画的，但是从来不教授小豆绘画的技法，只是给他一本空白画纸，让他爱画什么就画
什么，小豆午睡醒过来，就一个人安静地趴在地上画画，想到什么就画什么。　　 小豆上了幼稚园，
但是因为妈妈工作的缘故没法按时接送，最后弄得晚上很晚才能睡，一大一小早上都起不来，幼稚园
索性就不去了。　　 小豆就这样迷迷糊糊地和妈妈相依为命。　　　　【天上的星星会说话】　　 
尧尧在家排行老三，是一个腿短，扁脸，单眼皮，塌鼻子，小嘴巴的小男生。　　 四岁之前的尧尧生
活在自己两个姐姐的阴影下，依依呀呀说出几个字，就被姐姐抢白，最后在四岁之前根本一句完整的
话都不会讲。　　 虽然尧尧不大会讲话，却是天生的大力士，河马一样敦实的身躯，水牛一样的脾气
，动辄就以百米赛跑的全速冲向你的小腹，然后抡起两只胳膊向你的肚皮擂动起来。可是出门逛街还
得为他带上娃娃车，因为他一累谁也抱不动，而他又常常赖说他累得走不动了。　　 尧尧被送到幼稚
园，突然间他的语言世界被打开。在那里，尧尧说个不停，在老师上课的时候不断找同学聊天，完全
无视老师的存在，在一而再再而三的提醒无效之后，尧尧被请出去，到别间教室罚站。这样的转变绝
对出人意料。　　 不久，尧尧开始展露惊人的记忆力。他记得大人随口给他编的故事，说到哪里没说
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完。记得别人答应过他什么话，记得自己的生日快到了，也记得如果有人对他不好，下一次见面的时
候就绝不会主动示好。　　 同时，他也表现出了初步的判断力，逐渐揣摩出人群中谁是说话算数的那
个人，他知道自己应该和那个人表示亲近，这样也许可以得到好处。　　 虽然学会了说话，但是行事
依然粗鲁。在家是个小霸王，抓姐姐的头发，打姐姐的肚子之类的恶事也时常干。　　 张善颖给尧尧
的两个姐姐讲《说文解字》，也邀请尧尧一起听，尧尧用力点点头，神情认真。那次只讲“春夏秋冬
”四个字，让他们跟着学。尧尧笔都不会拿，居然硬是把这几个字的篆文七拼八凑的画出来，而且格
外钟爱“春”字，从小字到超级大字，不厌其烦写了十几遍，几个礼拜之后居然还能向妈妈展示他疏
落有致的笔法。　　 尧尧年纪最小，心急地想跟上大家的脚步，但是常常不能实现。所以在大家都很
开心地聊他听不懂的话题时，他就不失时机地做出各种举动，发出噪音引起大家注意。这个世界每个
人都在玩他们自己的，只有他落单，闯了祸，还要罚站，他站在墙边，面对着门，不时把头转向餐桌
旁的大人。　　 尧尧好胜心超强，别人有的，他也要有，如果他没有，也不像别人有。　　 但是正
是这个尧尧，让张善颖想起小王子。张善颖把一号作品拿给他看，问他有没有被吓到。他摇摇头，然
后把头歪着一直转，最后颠倒着看那张一号作品，一句话也没说。“那你说这是什么？”“好像船，
一只奇怪的船。也像海豚。”　　 “小孩子是天上掉下来的星星。”他们每天都在夜空中，透过小小
的气孔，眨着眼睛，看地球上的爸爸妈妈们，而他们总是在你意想不到的时候，化作一道看不见的光
，他们根本不在乎爸爸妈妈是不是做好准备。　　 所以，是孩子选择了你。　　【可是我还是小孩子
啊】　　 纯平从小在多语环境中成长，和爸爸讲国语，和妈妈讲日语，爸爸妈妈用英语交流。　　 
纯平的生活作息非常规律，一到晚上七八点就自动想上床睡觉。他的脾气也很有节制，不会像其他小
孩一样喜欢嬉闹，就算是再有兴趣的事情也不会做得过火。即便是喜欢吃的东西，也是吃够了就行，
不会贪多。他说“我吃饱了，”那就是真的饱了。　　 纯平不大会处理开始和结束，每次和张善颖他
们见面，都显得有几分腼腆，但是几分钟就会完全正常了，直到他爸爸妈妈发出了要带他走的讯息。
分手对他而言特别难。虽然依依不舍，但也不大会抗拒。　　 纯平喜欢足球，也去上足球课。他也喜
欢车子，《汽车总动员》可以看两百多遍。平时一起坐车上路的时候，纯平就指着路上来往的车子告
诉大人是什么牌子。张善颖如果带其他小朋友到他家，他让小朋友在他房间里玩他的车，甚至在小朋
友们临走的时候，他妈妈要他送小朋友一个礼物，他就跳出一辆自己喜欢的小汽车送出来。纯平是个
懂得分享的孩子。　　 纯平不懂竞争，也不爱和人争夺，如果有人来要他的东西，他也不知道怎么拒
绝。有时候他心里不乐意，但也顶多说“我不喜欢这样！”眼泪几乎掉下来。　　 和大部分孩子相比
，纯平说话的速度很慢。他总是慢条斯理的，一点也不心急，对人对事的反应也不够精明，但它总是
有一些对周遭事物的个人观察，张善颖的太太说它是“慧眼独具”。　　 纯平又很喜欢变形金刚和各
种超人，问他以后想不想变成像大黄蜂那样的大将。他点点头，但是又十分正经地说，“可是我还是
小孩子呀。”　　 张善颖说，纯平是他认识的最像“小孩子”的孩子了：他还维持着一个小孩子应有
的美德，一点也没有那种因为过早社会化而带来的“人小鬼大”。他安于做一个小孩子，没有急于长
大。　　 他是一个真正的小孩子
。========================================================
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章节试读

1、《十二個孩子的人生哲學》的笔记-第8页

        小孩子的心就像蜡；而一块蜡之所以能任人摆弄，只有当它被暖化了才行。
                      ——Peter Rosegger （注：彼特·鲁塞格尔，奥地利诗人、小说家）

这些期待倒不一定会让孩子们因为压力过大而感到呼吸困难，通常只是让他们无聊、无趣罢了，偶尔
也引起他们对生命的进一步思索。对他们而言，满足大人们的期待似乎不是特别困难的事，困难的是
让大人们了解他们有自己的兴趣和未来。孩子虽然从父母那里遗传了各一半的基因，但是他们并没有
义务成为父母想要的样子。Rosegger的话的重点不在于“任人摆弄”，而在于“暖化”。

2、《十二個孩子的人生哲學》的笔记-第6页

        小孩子并没有意识到“你是大人，他是小孩”，只有大人才会这样想，因为我们已经走过来了，
有能力回顾。小孩子并没有意识到他们自己处在一个特定的人生阶段，而大人的形象则是他们未来的
模样。小孩子才不管所有这一切，他们活在当下，只有活在当下，而且永恒地活在当下。大人们也应
该学一学他们的不在意。小孩子，他们不需要很长时间就会长大成人的。
——小孩子的心

3、《十二個孩子的人生哲學》的笔记-第7页

        他们之中有人从小爱画画，而且还画得非常好；有人从小爱看书，认得的字很多；有人弹琴，有
人跳舞，有人热爱书法、国画，有人是游泳健将，有人喜欢踢足球；有人从小爱吃、爱哭、爱讲话；
有人深具实验精神，什么事都要自己试一遍；有人是伟大的梦想家，只靠一颗脑袋就可以生活下去；
有人天生乖巧，罚她靠墙边立正站好，她连下巴都会收进去。
    他们之中有人觉得爸爸妈妈像外星人（反之亦然），说的话一句都听不懂。
    他们之中有人幸福地好像一切都是理所当然的，也有人对人生充满了挥之不去的迷惑。
    他们之中，有人念佛，有人是虔诚的基督徒，更多的人怕鬼。
    有人找不到早上起床上学的理由，有人根本不问晚上上床睡觉的时间。

4、《十二個孩子的人生哲學》的笔记-第3页

        目录
小孩子的心（代序）
那年夏天，当狗比较好
天上的星星会说话
可是我还是小孩子啊
想告诉你的话
我最钟爱的孩子
大家好！我是小草
我们家的朴子
天使之鬼
那个穿四轮溜冰鞋的女孩
六角之恋
棕兔的秘密
她走在哲学之路上
后记：第十三个孩子
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