月光的合金
出版日期:2016-5-1
ISBN:9787208133999
作者:[美] 露易丝·格丽克
页数:421页
内容概要
露易丝•格丽克（Louise Glück，1943— ）
美国桂冠诗人，生于一个匈牙利裔犹太人家庭，1968年出版处女诗集《头生子》，至今著有十二本诗集和一本诗随笔集，遍获各种诗歌奖项，包括普利策奖、国家图书奖、全国书评界奖、美国诗人学院华莱士•斯蒂文斯奖、波林根奖等。
格丽克的诗长于对心理隐微之处的把握，早期作品具有很强的自传性，后来的作品则通过人神对质，以及对神话人物的心理分析，导向人的存在根本问题，爱、死亡、生命、毁灭。自《阿勒山》开始，她的每部诗集都是精巧的织体，可作为一首长诗或一部组诗。从《阿勒山》和《野鸢尾》开始，格丽克成了“必读的诗人”。
书籍目录
1 代译序：露易丝 • 格丽克的疼痛之诗
野鸢尾
21 野鸢尾
23 晨祷
24 晨祷
26 延龄草
28 野芝麻
30 雪花莲
32 晴朗的早晨
34 春雪
35 冬天结束
37 晨祷
39 晨祷
41 蓝钟花
43 远去的风
45 花园
47 山楂树
49 月光中的爱
50 四月
52 紫罗兰
54 女巫草
57 花葱
59 晨祷
61 晨祷
63 歌
65 旷野的花
67 红罂粟
69 三叶草
71 晨祷
73 天堂与大地
75 门
77 仲夏
80 晚祷
82 晚祷
84 晚祷
86 雏菊
88 夏天结束
91 晚祷
92 晚祷
94 晚祷
96 最初的黑暗
98 丰收
100 白玫瑰
102 牵牛花
103 普雷斯克艾尔
105 远去的光
107 晚祷
108 晚祷：基督再临
110 晚祷
112 晚祷
114 日落
116 催眠曲
118 银百合
120 九月的曦光
122 金百合
124 白百合
草场
130 珀涅罗珀之歌
132 迦拿
134 宁静夜
136 礼仪
139 国王的寓言
141 无月之夜
143 别离
145 伊萨卡
147 忒勒马科斯的超然
148 人质的寓言
151 下雨的早晨
153 藤架的寓言
155 忒勒马科斯的罪
157 周年
159 草场 1
162 忒勒马科斯的善良
164 禽兽的寓言
165 午夜
167 塞壬
169 草场 2
170 船坞
172 鸽子的寓言
174 忒勒马科斯左右为难
176 草场 3
178 岩石
181 喀耳刻的威力
183 忒勒马科斯的奇想
185 飞翔的寓言
187 奥德修斯的决定
188 返乡
190 蝴蝶
191 喀耳刻的痛苦
193 喀耳刻的悲伤
194 珀涅罗珀的固执
195 忒勒马科斯的告白
197 空虚
199 忒勒马科斯的重负
201 天鹅的寓言
204 紫色泳衣
206 忠诚的寓言
208 重聚
209 梦
211 奥蒂斯
213 许愿
214 礼物的寓言
216 心的欲望
新生
222 新生
225 晨曲
228 迦太基女王
230 敞开的坟墓
232 习惯法
234 燃烧的心
238 罗马研究
241 新生活
243 乳酪
246 对死亡的恐惧
249 鲁特琴之歌
251 俄耳甫斯
253 降临山谷
255 外衣
257 公寓
260 永生之爱
262 俗世之爱
265 欧律狄刻
267 卡斯提尔
270 无常的世界
273 飞马
275 世俗的恐惧
277 金枝12
279 夜祷
281 废墟
283 鸟巢
288 埃尔斯沃思大道
291 地狱
294 发作
297 侦探小说
300 哀悼
303 新生
七个时期
310 七个时期
313 月光
315 感官的世界
318 母亲与孩子
320 寓言
322 夏至日
324 星13
327 青春
330 尊贵的画像
333 重聚
335 镭
339 生日
342 古代文本
345 来自一份杂志
349 岛
351 目的地
353 阳台
355 紫叶山毛榉
357 研究妹妹
359 八月
362 海滨之夏
364 夏雨
367 文明
369 十年
371 空杯
374 榅桲树
377 旅行者
379 植物园
382 欲望之梦
385 恩典
387 寓言
389 幸福的缪斯
392 成熟的桃子
398 未上漆的门
400 有丝分裂
403 爱洛斯
405 计策
408 时间
410 自传
412 圣女贞德
415 晨曲
417 纱窗门廊
419 夏夜
421 寓言
作者简介
•“沉默的经典”诗歌译丛最新一辑，装帧升级，诗歌爱好者收藏佳品。
• 露易丝•格丽克是普利策奖、美国国家图书奖等众多文学大奖得主，享誉诗坛已久，作品首度引进。
• 本书包含的四本诗集均为格丽克成熟期的作品，不乏大奖之作。
《月光的合金》收录了格丽克的四本诗集，《野鸢尾》（普利策诗歌奖）、《草场》、《新生》（《纽约客》诗歌图书奖）、《七个时期》（普利策诗歌奖短名单），均为成熟期的重要作品。
【评论】
在维吉尔之前、之后，一连串的史诗诗人和抒情诗人展示过他们进入冥界的危险旅行……格丽克在这些杰出的诗人中间挣得了一席之地。
——尼古拉斯•克里斯托夫
发布书评
精彩书评 (总计5条)
-
今天与一个朋友电话诵读了露易斯·格丽克的两首诗，她也非常喜欢，也让我高兴——虽然她的理解能力不会差（复旦博士），但诗歌总体而言，常给人隔空出世之感，本能要拒绝（她建议我见面分享，可我哪里忍得住呀，立马要读给她）。虽然是耶鲁的老师，但格丽克表面看来，写得非常简单，不同层面的人，可看出不同意味，这个复旦博士听完第一反映竟然是：这个诗人是种番茄的吧。要不怎么可能写得那么具体。我笑：种一株也可以具体的。·晚祷露易斯·格丽克 柳向阳 译在你长期的缺席中，你允许我使用土地，期望投资得到收益。我必须汇报我执行任务的失败之处，主要是关于番茄种植。我觉得我不应该被鼓励去种番茄。或者，如果我被鼓励，你就应该 停止暴雨、寒夜，它们如此频频光临这里，而其他地区却得到了十二个周的夏日。这一切都属于你：另一方面，我播下种子，我观察初芽像羽翼撕开泥土，而我的心因为枯萎病 而破碎，当小黑点如此迅速地在田垄上蔓延。我怀疑你的慈悲，按我们对于这个词的理解。你并不区别死者与生者，你因此，无动于衷，你可能不知道我们承受了多大的恐惧，那布满黑点的叶子，那枯黄的红叶，飘落甚至在八月，在最初的黑暗中：我要负起对这些作物的责任。 [译注2]枯萎病（the blight）：一种植物疾病，能导致染病部分（尤指未成熟、成长中的组织）突然明显枯萎和坏死。[译注3]这首诗值得注意的一个显著特点，是前半部分基本上是一种官僚语言，是非诗的，翻译时保留了这种面貌，其结果就是读起来前半部分效果总是不好。这也是译诗者的一个两难吧。VespersIn your extended absence, you permit meuse of earth, anticipatingsome return on investment. I must reportfailure in my assignment, principallyregarding the tomato plants.I think I should not be encouraged to growtomatoes. Or, if I am, you should withholdthe heavy rains, the cold nights that comeso often here, while other regions gettwelve weeks of summer. All thisbelongs to you: on the other hand,I planted the seeds, I watched the first shootslike wings tearing the soil, and it was my heartbroken by the blight, the black spot so quicklymultiplying in the rows. I doubtyou have a heart, in our understanding ofthat term. You who do not discriminatebetween the dead and the living, who are, in consequence,immune to foreshadowing, you may not knowhow much terror we bear, the spotted leaf,the red leaves of the maple fallingeven in August, in early darkness: I am responsiblefor these vines.注：译注与原文都来自柳向阳后来与复旦博士从这些句子中，从农民露易斯谈到基督教文化背景下影响的“准基督徒”格丽克（她不是正式的基督徒，但她的祷告方向肯定是那个全能全在的神），字里行间，意味无穷。除整体外，我们选了几个关键词来谈：“长期的缺席中”（神是一个灵）“允许我”（主动选择一个受造、被动的位置）“汇报”（……）“被鼓励”（……）等都是一个位置的选择。下一句亦如是：“我执行任务的失败”……“你的慈悲，照我们对这个词的理解……”（人的有限性）。她总结说：这是首“闺怨诗”（她是学先秦文学与佛学的）。从这首诗谈及生活与信仰上各种的失败，我们在这句里反复笑“我得汇报/我的任务失败了”，一件件谈，结果总是以这句笑着结束“我得汇报/我的任务失败了”。本来其中几件无论我与她，都是不哭也要愤懑良久的呢。但是，我们必须看到最后一句：“我要负起/对这些作物的责任。”——哪怕在“最初的黑暗中”，哪怕恐惧使叶子布满了黑点，这句，让格丽克跳出了“闺怨”，成了一个承担者。让她之前的弹奏，都成为灿烂之物。——啊，我一点不理解为什么当地天主教会会劝格丽克不要写这类祷告诗，我觉得这样出自心灵与诚实的祷告，这样的自动站在儿女位置的“闺怨”和最终作为人的承担，正是宇宙次序中“各归其类”的一部分。是当蒙悦纳的。 -
笔者从2006年初开始阅读、翻译格丽克诗歌，转眼就到第十年了。其间大部分自由时间放在了格丽克诗歌上。最初的八卦欲望，关于她的生平，关于她的评论，关于她两任丈夫的情况……需要的资料都查到之后，八卦欲望满足之后，翻译的压力并不稍减。一名之立，旬月踟蹰。我记得那首《卡斯提尔》，当初读到时，喜欢得无以复加。背。译。“另一首《卡斯提尔》，写春天，爱情，梦想……飘荡着橙子花香，让人沉醉！最初读到时，我奇怪一贯刻薄写诗的格丽克居然也写这样美丽的诗！”我曾这样提到这首诗。译得很快，但推敲、修改却耗了一个多月，还是心里不踏实。后来在一次朗诵会上听一位朋友朗诵了这首诗，效果之好，让我惊喜。之后还有多次修改，包括得一忘二兄提醒的两处，包括后来的几次修订。早在2007年，译者即同格丽克联系，希望出版她的中文诗选，但她不愿意出版“诗选”，而是希望《阿弗尔诺》、《七个时期》等诗集一本一本完整地翻译出版——那时她的第11本诗集还没有出版。即使在美国国内，格丽克几十年来也从未出版过一本诗选！2012年面世的《诗1962-2012》没有用“诗全集”这个名称，也是已出版的11本诗集的合订本。她终于避免了被“诗选”的命运！现在摆在读者面前的，涵盖了她的11本诗集，其中前5本诗集是选译，后6本诗集是全译。译者根据单行本翻译，后期则根据诗全集校对。几乎全部译诗，都经版权代理转给她过目；她的好友、耶鲁大学教授宋惠慈（Wai Chee Dimock）女士帮助审读了译诗。实际上，就连“诗人简介”也是她提供的。译者遇有不确定之处，则向她请教，后来又将她的部分回复译出，作为译注，并标明“作者解释”。译者在阅读翻译过程中参考了Daniel Morris的著作《露易丝•格丽克诗歌：主题研究》，和Joanne Feit Diehl编的评论集《论露易丝•格丽克：改变你看到的》，这也是目前仅有的两本专书；通过谷歌图书和谷歌搜索阅读了更多论及格丽克诗歌的著作和资料。译者从中摘译了部分内容并注明出处，引为相关诗作的注释。同时，鉴于格丽克对文化典籍和典故的倚重，译者查阅资料，制作了部分注释。一本诗集，如《新生》中涉及埃涅阿斯的诗作有多首，译者的注释有多个，各有侧重，相互参照。注释的目的是提供诗歌的文化背景或一种理解思路，而非答案，尤其是要避免泯灭诗作可能的歧义。注释费时费力，更费斟酌，惟恐越出“译者”的界线；也正为此，译者在最后阶段删减了多处注释。望读者诸君明鉴。柳向阳2012.8.31又：从2006年开始译格丽克，如今马上就进入第十年了……格丽克的第12本诗集三个月前已经出版，这是我不曾预料到的。实际上，诗集之外，她至少还有一本诗随笔要结集出版。2014.12.21 -
最初读到格丽克，是震惊！仅仅两行，已经让我震惊——震惊于她的疼痛： 我要告诉你些事情：每天 人都在死亡。而这只是个开头。露易丝•格丽克的诗像锥子扎人。扎在心上。她的诗作大多是关于死、生、爱、性，而死亡居于核心。经常像是宣言或论断，不容置疑。在第一本诗集中，她即宣告：“出生，而非死亡，才是难以承受的损失。”（《棉口蛇之国》）从第一本诗集开始，死亡反复出现，到1990年第五本诗集《阿勒山》，则几乎是一本死亡之书。第六本诗集《野鸢尾》转向抽象和存在意义上的有死性问题。此后的诗集，死亡相对减少，但仍然不绝如缕。与死亡相伴的，是对死亡的恐惧。当人们战胜死亡、远离了死亡的现实威胁，就真能摆脱对死亡的恐惧、获得安全和幸福吗？格丽克的诗歌给了否定的回答。在《对死亡的恐惧》（诗集《新生》）一诗里，诗人写幼年时的一个恶梦，“当那个梦结束 /恐惧依旧。”在《爱之诗》里，妈妈虽然一次次结婚，但一直含辛茹苦地把儿子带在身边，给儿子“织出各种色调的红围巾”，希望儿子有一个温暖、幸福的童年。但结果呢？诗中不露面的“我”对那个已经长大的儿子说：“并不奇怪你是现在这个样子，∕害怕血，你的女人们 /像一面又一面砖墙。”或许只有深谙心理分析的诗人才会写出这样的诗作。《黑暗中的格莱特》是又一个例子。在这首类似格莱特独白的诗作中，格丽克对格林童话《汉赛尔与格莱特》皆大欢喜的结局深表怀疑：虽然他们过上了渴望的生活，但所有的威胁仍不绝如缕，可怜的格莱特始终无法摆脱被抛弃的感觉和精神上的恐惧——心理创伤。甚至她的哥哥也无法理解她、安慰她。而这则童话中一次次对饥饿的指涉，也让我们想到格丽克青春时期为之深受折磨的厌食症。终于，在《花园》这个组诗里，她给出了“对出生的恐惧”、“对爱的恐惧”、“对埋葬的恐惧”，俨然是一而三、三而一。由此而言，逃避出生、逃避爱情也就变得自然而然了。如《圣母怜子像》一诗中，格丽克对这一传统题材进行了改写，猜测基督：“他想呆在 /她的身体里，远离 /这个世界 /和它的哭声，它的 /喧嚣。”又如《写给妈妈》：“当我们一起 /在一个身体里，还好些。”格丽克诗中少有幸福的爱情，更多时候是对爱与性的犹疑、排斥，如《夏天》：“但我们还是有些迷失，你不觉得吗？”她在《伊萨卡》中写道：“心爱的人 /不需要活着。心爱的人 /活在头脑里。”而关于爱情的早期宣言之作《美术馆》写爱的显现，带来的却是爱的泯灭：“她再不可能纯洁地触摸他的胳膊。/他们必须放弃这些……”格丽克在一次访谈中谈到了这首诗：“强烈的身体需要否定了他们全部的历史。使他们变成了普通人。使他们沦入窠臼……在我看来，这首诗写的是他们面对那种强迫性需要而无能为力，那种需要嘲弄了他们整个的过去。”强调的是“我们如何被奴役。”这种理解或许有些旁枝逸出，但在格丽克诗歌中远非个案，显示格丽克似乎是天赋异禀。一直到《阿基里斯的胜利》一诗，格丽克给出了爱与死的关系式。这首诗写阿基里斯陷于悲痛之中，而神祇们明白：“他已经是个死人，牺牲 /因为会爱的那部分，/会死的那部分”，换句话说，有爱才有死。在《对死亡的恐惧》（诗集《新生》）中再次将爱与死进行等换：“每个恐惧爱的人都恐惧死亡。”这其实是格丽克关于爱与死的表达式：“爱=>死”，它与《圣经 创世纪》所表达的“获得知识 => 遭遇有死性”、扎米亚金所说的“π = f (c)，即爱情是死亡的函数”有异曲同工之妙。按《哥伦比亚美国诗歌史》里的说法，“从《下降的形象》（1980）组诗开始，格丽克开始将自传性材料写入她凄凉的口语抒情诗里。” 这里所谓的自传性材料，大多是她经历的家庭生活，如童年生活，姐妹关系，与父母的关系，亲戚关系，失去亲人的悲痛。她曾在《自传》一诗（《七个时期》）中写道：“我有一套爱的哲学，宗教的 /哲学，都是基于 /早年在家里的经验。”后期诗歌中则有所扩展，包括青春、性爱、婚恋、友谊……逐渐变得抽象，作为碎片，作为元素，作为体验，在诗作中存在。这一特点在诗集《新生》、《七个时期》、《阿弗尔诺》中非常明显。更多时候，自传性内容与她的生、死、爱、性主题结合在一起，诗集《阿勒山》堪称典型。同时，抒情性也明显增强，有些诗作趋于纯粹、开阔，甚至有些玄学的意味。罗伯特•海斯曾称誉格丽克是“当今写作者中，最纯粹、最有成就的抒情诗人之一”，可谓名至实归。lute by window因此，格丽克诗歌的一个重要特点就在于她将个人体验转化为诗歌艺术，换句话说，她的诗歌极具私人性，却又倍受公众喜爱。但另一方面，这种私人性绝非传记，这也是格丽克反复强调的。她曾说：“把我的诗作当成自传来读，我为此受到无尽的烦扰。我利用我的生活给予我的素材，但让我感兴趣的并不是它们发生在我身上，让我感兴趣的，是它们似乎是……范式。” 实际上，她也一直有意地抹去诗歌作品以外的东西，抹去现实生活中的作者对读者阅读作品时可能的影响。而且愈来愈决绝。比如，除了1995年早期四本诗集合订出版时她写过一页简短的“作者说明”外，她的诗集都是只有诗作，没有前言、后记之类的文字——就是这个简短的“作者说明”，在我们准备中文版过程中，她也特意提出不要收入。译者曾希望她为中文读者写几句话，也被谢绝了；她说她对这本书的惟一贡献，就是她的诗作。此外，让她的照片、签名出现在这本诗选里，也不是一件容易接受的事。
精彩短评 (总计14条)
-
我读过最悲伤的诗几乎都出自这本诗集，其中不少到现在仍挥之不去。不是每个人都敢与自己的灵魂交谈，但总要用过这样一番体验，谈谈你所惧怕的，和它所不能的。 -
露易丝·格丽克 美国女诗人 -
对语调和气息的把握上还是很有启发性的，其余的方面过誉了。 -
比起《直到世界反映了灵魂最深层的需要》，更喜欢这本一些，可能也不是喜欢——有很多长诗，或者说不是长诗，只是很多的情绪与疼痛，却最终让我产生了共情。格丽克在本质上是一个巨婴，她的情绪她的疼痛，都因为她是个巨婴，而我没能免疫她，这很糟。又，舒丹丹在《别处的意义》里译过一点儿格吕克，就“时间”这首诗来说，更喜欢舒丹丹译的。 -
格丽克是我喜欢的诗人，柳向阳是我喜欢的译者 -
格吕克让我很失望，确实如一位美国评论家所说被严重高估，除了语调，我看不出她有任何比肩大师的水准，难怪国家图书奖宣读时近乎全场哑然。。。 -
玫瑰，金鸡菊，还有，黑暗中，金色的国会大厦圆顶，变成了月光的合金，外形没有细节，神话，原型，灵魂充满了火，那实际上是月光，取自另一个来源。 -
她的诗与迪金森、莎孚、卡图卢斯更亲近，也有人从中读到艾略特、里尔克，也有人觉得像毕肖普、叶芝，甚至济慈、华兹华斯.....反倒是与当代英美诗歌保持了距离。” -
并没有几首让人惊讶，好一般。 -
从这时起，你所穿越的那种寂静\是我的声音在追随你。 -
第一部分的《野鸢尾》很好，其他部分较普通。 -
冷冽性感 比较喜欢新生那章 -
Vita Nova.『甚至在我被触摸之前，我已属于你；你只需看着我』Mark -
露易丝.格丽克的两本诗集是这套《沉默的经典》最大的惊喜，今年我推荐给好多人了...