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前言

我喜欢冬天，喜欢漫天的雪，喜欢冰雪的原野和冰雪中沉睡不醒的小湖。    如今终于来到南极，这是
一个只有冬天的寒冷、孤寂的世界。    这里动人的还是雪景，雪花一年到头依恋着寒冷的大地。不论
什么时候，你爬上寒光凛冽的冰原，或是走向山中幽暗的谷地，或是踯躅在浪花拍岸的海滩，雪花毫
不经意雕琢的风景，总是那样令人惊喜，令人感动。下雪是十分神圣的时刻，伴着黎明和黑夜而生的
雪花，不知什么时候，也不知来自何方，漫天雪花像无数的小精灵在天上飞来飞去，一边编织天幕最
灵动的图画。它们静静地飞翔，从容地、不慌不忙地，仿佛要尽量延长在天空散步的时间。因为它们
知道，那飘逸的、婀娜多姿的飞雪是它们的花季年华，展示了它们的青春与活力。一旦降落在地，就
意味着告别浪漫的青春，寒冷将凝固它们的生命，变成亘古不化的冰川了。    多数的时候，飞雪是与
暴风结伴而来，那就很少有诗意了。暴风雪是这儿的常客，它往往令人想起性格暴戾的娇惯坏了的野
小子。它是那么狂傲，不耐烦地吹着尖厉的口哨，挟裹着飞雪，从海湾掠过冰原，向着岸边的考察站
横冲直撞而来。刹那间，天翻地覆，海起狂澜，天地昏暗，什么也看不见了。海中的陡崖和礁石隐而
不见，躲在冰上的企鹅、海豹不见踪影。仿佛是几百辆蒸汽机车同时怒吼，发出震撼大地的呼啸。暴
风雪粗暴地推掇一切挡在面前的东西，不管是笨重的运输车辆，还是屹立在冰坡上的房屋，只听见钢
铁的撞击，撕裂的呻吟，痛苦的悲号，久久不息。多少个夜晚，我被暴风雪从梦中惊醒，不得不钻出
睡袋，冒着风雪抢救栖身的小帐篷。即使后来住进了坚固的考察站，但那恐怖的风声也使人难以入睡
。    可怕的南极的风雪啊！    南极的景色比起世界任何地方都要单调，这是实情。这广袤的大陆和许
多岛屿，居然找不到一棵树，没有高大的乔木和丛生的灌木，也见不到鲜花和碧绿的草地。我在冰天
雪地里跋涉，举目四顾，找不到哪怕一星半点的绿色。寒冷挡住了春天的脚步啊！可是有一次，我在
经常走过的山坡上，在我的脚底下，竟然发现了亮晶晶的玻璃似的冰壳，那里一个个隔开的小空间，
如同微小的玻璃温室，充满黄澄澄的阳光。我惊讶极了，不由得躬身屈腰，俯看着冰壳底下，里面居
然生长着南极的植物地衣，绽放着绿色，洋溢着生命的热情，那一片冰雪似乎变成了绿茵茵的草地。
在寒冷的南极，在没有土壤的冰下，生命如此顽强地抗衡着环境的恶劣，这是多么伟大、多么迷人的
风景！    我还记得，当夏天的太阳像玩疯了的孩子半夜里还呆在天空的“白夜”时分，我也时而坐在
海边积雪很深的高地上，向着远方眺望。那海天相接之处，昼与夜交替的精彩表演正在拉开序幕。绚
丽的云霞和波动的海水蒙上了浓浓的睡意，似乎再也打不起精神了，可是那顽皮的太阳却把眼睛睁得
大大的，尽管哈欠连连，却挣扎着，跳跃着，企图抵抗不断袭来的睡意。这时，风停了，浪也息了，
冰上的企鹅们熬不过，也垂头缩颈停止了喧哗。⋯⋯
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本来，作为新闻记者接受上级指派，接受新的采访任务，并不是什么值得一提的事。在我的新闻生涯
中，也有很多次重大的或者突击性的采访报道，仅在20世纪70、80年代，我就曾随同总编辑杨西光到
安徽调查农村家庭承包责任制，随同副总编殷参前往辽宁采访沈阳军区官兵抗洪救灾的英雄事迹，前
往芜湖报道颇受争议的“傻子瓜子”。在全国科学大会期间及会议之后，我相继采访报道了物理学家
谢希德、理论化学家唐敖庆、物理学家严济慈⋯⋯新闻记者的职业特点是不断追逐新的事件、新的热
点、新的人物，但是这一次与以往的历次有所不同，毕竟是出国采访，而且是去遥远的南极。当年，
国门刚刚打开一条缝，对于封闭多年的我们，出国也算得上是一件大事。    在我见到这份公函之前，
我就提前知道了这桩非同寻常的采访任务。    10月24日，晚上8点多钟，宿舍楼传达室的王师傅乘电梯
跑上楼，敲开了我家的房门，说有我的电话。一个星期以前，我在武汉采访一位中年军医，回到报社
后，一篇报告文学送进了工厂的排字房，这时我感到浑身疲惫之极，我确实太累了。    那年头，电话
还远远没有普及。我道了谢，匆忙快步下楼，电话是报社的副总编辑王强华打来的。“到南极去⋯⋯
”他在电话中说。    我站在传达室外面，手里握着话筒，几乎难以相信这会是真的。    但是，电话中
分明是王强华的声音：“经过编委会研究，决定派你参加南极考察的采访。具体情况，明天上午你来
报社面谈。”    电话挂断了，我却久久忘了放下话筒。    10月的秋风已送来阵阵寒意。我仰望着那高
不可及的苍穹，有几颗发出微光的星星朝我嘲弄似的眨眼。对面的高楼里飘出忽高忽低的音乐，像一
股山涧流出的清泉，从我的心头滚过，流向遥远的平川。    10月25日，我早早来到报社那幢米黄色办
公楼。不知道约我前来的副总编辑开什么重要会议，直到下班前10分钟，他才从会议室里出来。    一
切都决定下来了。    “事情就是昨天电话里讲的，”他用手推了推镜架，又从台历上撕下一张日历，
那上面记着一个电话号码，“你可以直接跟南极考察委员会办公室联系，喏，就是这个电话。”    他
接着又告诉我，我国首次南极考察的大批人马即将动身，11月中旬船队从上海出发。“你怕是来不及
了，”他说，“时间不到一个月，办护照和各种准备都来不及，乘船去可能不行⋯⋯”    “那⋯⋯怎
么去？”    “‘南极办’的意思是坐飞机去，到阿根廷和船队会合。”他含含糊糊地说。    谈话结束
了，我的漫长旅行就在这一天决定下来。我将由北京飞往美国，然后由纽约到南美洲的智利和阿根廷
，最后抵达火地岛的乌斯怀亚港，在那里登上我国科学考察船“向阳红10号”，奔赴南极⋯⋯    对于
我来说，只有一个月的准备时间了。    地球最南端的城市    我们围着方形的餐桌，用不锈钢勺子搅拌
羼有牛奶和糖块的咖啡，把果酱和黄油抹在面包块上，享用着山毛榉旅馆提供的免费早餐。在这里住
了几天，早餐几乎是一模一样，我开始怀念家里的油条、豆浆了。    这天，我却有点心不在焉，目光
时不时地瞟着餐厅的大玻璃窗外。那里，著名的比格尔水道倒映着火地岛巍巍雪峰的倩影，酷似一幅
西洋油画，宁静极了，美丽极了，使人百看不厌。天气很晴朗，绚丽的霞光在对面银光耀眼的峰巅抹
上淡淡的玫瑰色，好似少女脸上的红晕。    谁也没有开口，大家都在默默用餐，但我知道，他们和我
一样，都在默默地期待着一个重大时刻的到来。    几天之前，我们乘坐阿根廷航空公司的班机，从布
宜诺斯艾利斯飞往乌斯怀亚，这是南美洲大陆最南端火地岛上一个风光秀丽的海港，据称是地球最南
端的城市。乌斯怀亚的海滨码头附近，有个很小的城市博物馆，名称便是“世界的末端博物馆”。世
界的末端，和汉语里的“天涯海角”完全是一个意思，我们这回确实是来到天涯海角了。    乌斯怀亚
，据称在印第安语中是“观赏落日的海湾”之意，也有另一种说法，意思是“深入西部的港口”，但
我以为前一种说法更为贴切。这是一个背山临海、环境幽静、富有南美情调的小城。南面是连接大西
洋与太平洋的一道海峡比格尔水道。在我们到来前的一个月，阿根廷和智利两国刚刚结束历时百年的
领土争端。这是两国代表经过5年艰苦的谈判所取得的成果。P7-P9
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《向南向南--中国人在南极》编著者金涛。    南极的景色比起世界任何地方都要单调，这是实情。这
广袤的大陆和许多岛屿，居然找不到一棵树，没有高大的乔木和丛生的灌木，也见不到鲜花和碧绿的
草地。我在冰天雪地里跋涉，举目四顾，找不到哪怕一星半点的绿色。寒冷挡住了春天的脚步啊！可
是有一次，我在经常走过的山坡上，在我的脚底下，竟然发现了亮晶晶的玻璃似的冰壳，那里一个个
隔开的小空间，如同微小的玻璃温室，充满黄澄澄的阳光。我惊讶极了，不由得躬身屈腰，俯看着冰
壳底下，里面居然生长着南极的植物地衣，绽放着绿色，洋溢着生命的热情，那一片冰雪似乎变成了
绿茵茵的草地。在寒冷的南极，在没有土壤的冰下，生命如此顽强地抗衡着环境的恶劣，这是多么伟
大、多么迷人的风景！
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