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精彩书评

1、随手从架上取下了一本书，一册当代人编的有关现代文学的文集。我对这类大概随便什么人都能
搜罗出来，而装帧印刷都很普通的集子一向没有太多兴趣，它随我东搬西挪了许多年，而我却从未读
过。这本由唐金海、陈子善、张晓云主编的《文学里程碑（评论卷）》，由文汇出版社1997年出版，
到我手里时，封底的“定价：25.00元”已被店家用蓝色圆珠笔草草划去，改成了“10”。这是“新文
学里程碑”丛书中的一卷，其余三卷，小说卷、散文卷、诗歌卷我都没有买，这本评论卷只不过是在
淘书时偶然捡起，准备随便翻翻的。打开目录，看到这本书的编写体例是这样的：首先，把作家按生
辰年份排列，第一个是陈独秀，生于1879年，鲁迅居其次，生于1881年，之后依次是章士钊、周作人
、胡适、郭沫若、吴宓⋯⋯最后一个是何其芳，生于1912年。其次，在每位作家名下，各列有三篇文
章，分别是每人的处女作、成名作、代表作。生辰排列不足为奇，奇的是将诸位名家的三篇有特殊意
义的作品一一收入，在此之前，我还没有见过有这样用心的文集。能仅仅通过一本书就读到27位现代
名家的这三种作品，从而获得新的印象和认识，从读者的角度来看，真是赚大了。只是站在编者的角
度，我又隐隐觉得这是一件不可能完成的任务。第一、对处女作的定位，看似客观存在，不需考虑影
响程度，却往往由于作者当时的默默无闻，而很难找到“真正”的“处女”作。第二、成名作和代表
作的区分并非易事，同时，由于对许多作家而言，两者往往合二为一，细分也就没有必要，成了空设
。第三、书对篇幅字数的限制。书中共收录的这27位现代名家，他们的重要评论作品，有的只是一篇
几千字的评论文章，有的却是长达几万字甚至十几万字的作家传记或文学史类作品，真想悉数收入，
从出版成本的角度来考虑，显然是个很现实的问题。编者在书前的“例言”里，对这三个问题都作了
回答——虽然答案并不使我非常满意：第一、关于处女作的标准：“以公开发表（或出版）的时间为
准，有些早期校刊、自办刊物和地方报刊一时难以发现的，则选入编著者见到的该作家公开发表的第
一篇作品（权当处女作），多注重收入对新文学作品评论或对新文学运动关系较密切的评论或文论的
处女作，在此之前发表的用文言文写的评论或作品（除鲁迅等少数作家外），或对外国文学的评介文
章，一般不作为处女作收入。”从这里看来，集子中所谓的“处女作”，只是在编者能力所及范围内
提供的处女作，并不能“如假包换”。而甄选规则也有些偏心：凭什么其他作家“在此之前发表的用
文言文写的评论或作品”不能作为处女作，而“鲁迅等少数作家”就能除外？能力有限、没法保真，
这尚且可以体谅；但是，给某些作家“开小灶”、赋予特权的刻意行为是我不能认同的。编者大概是
认为鲁迅的《摩罗诗力说》更有影响，所以不得不正视吧？但既然编纂此书的目的在于“使读者、研
究者看到作家、文论家思想和艺术的真实起点和最初‘亮相’”，那么，标准还是一视同仁为好。第
二、关于成名作和代表作的标准：“成名作，以首次产生影响、引起社会或文坛注意——或有人著文
评论，或有报刊着重推荐，或有名家以书信、选本、日记、引用、评介等方式予以关注，或被评价（
注：或为“评介”之误）国外、或被改编演出、谱曲传唱，如此等等。”“代表作，主要从三方面综
合考虑：一是在该作家、文论家所有作品中，最能代表他（她）思想、艺术水平或理论水平；二是最
能反映他（她）创作或评论的风格特色；三是他（她）的创作或评论本身，从文学史整体观照，也有
比较或相当突出的历史价值、时代价值和审美价值。”这一段有些循环往复的弯弯绕的介绍，已经有
点挑战我这个急性子读者的耐心。反复看了几遍，感觉所谓“最能”，其决定权大概最终还是在编者
自己手里，如此再来看这种排名定位，就算是在阅读一家之言吧。第三、关于篇幅限制带来的问题：
“凡中长篇小说、长诗和篇幅过长的论文，以及选本较多的名篇，只能存目，以选短篇代表作（或处
女作、成名作）替代。”果然是存目，这大概是意料之中的了，虽然仍不免觉得遗憾。只是用短篇作
品来代替，安上名不那么副实的“代表作”“处女作”“成名作”的帽子，感觉总有些不妥。既然没
有收入作品全文，所谓每位作家三种作品的区分和排列，在本书中的意义也就止于目录了。还是不要
滥竽充数的好。尽管已有预料，但核对了实际收入的文章之后，还是有些失望的：真正收入处女作、
成名作、代表作原文的作家，27位中只有7位；且这7位之中，成名作和代表作属同一篇的又占了4位。
那种心情，真与只花了一两块钱买了一盒方便面，却埋怨着里面没有包装袋照片上的大肉大虾的顾客
颇为近似了。这本书也有被我冤枉的地方：目录中周作人名下的代表作《沉沦》、朱光潜名下的处女
作《雨天的书》、废名名下的处女作《呐喊》，初一看，差点被我认为是排印出了错——我忘了这是
“评论卷”，收入的自然是作家们的评论文章。周作人对郁达夫《沉沦》的评论是不是他的评论代表
作暂且不论，朱光潜和废名的评论代表作原来是周作人、鲁迅的作品，他们之间竟有如此渊源，这是
我以前所不知道的。因此，尽管对编排规则挑剔了许多，说句厚道的话：这本书还是很值得认真翻看
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的。毕竟，现在有心、且愿出力做这类关于近现代文化的、“内容经典而价格普及”的书的人不多了
。前言的最末一句是：“凡错讹、疏漏、误评等，尚祈专家和读者赐正，以待再版时更臻完善。——
编者 一九九七年于春寒雨晨”。14年已过去，再版仍没有出现过。有志者们在遥远的某个春寒雨晨中
写下的这句话，在这个秋寒深夜里，忽然让我有些伤感。
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