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前言
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内容概要

《牛津通识读本:设计,无处不在》从早餐时喝粥用的汤勺到救人性命的医疗设备，设计无处不在。设
计不仅意味着风格和品味，还融入了文化与个性。当代设计将“需要”和“期望”相结合，借助形式
和装饰反映了不同的身份和多样的向往。
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章节摘录

版权页：   插图：   企业的设计团队只需专注于具体产品和步骤的设计，生产操作由公司来执行。这样
一来，它们能够深挖具体问题，研发出几代产品。同样地，它们会采用许多形式。这样的团队目前面
临的问题就是，如何在保有细致而精确的专家水准的同时避免陈旧，这就意味着需要时时给团队注入
新鲜的刺激。为了保持设计的连贯性，一些团队会固定一小部分的内部成员。同时，为了拓宽视角，
它们会不时地吸纳新的顾问人员。另外一些团队，比如西门子公司和飞利浦公司，为了在同外部团队
竞争时中标，要求团队的所有成员都像内部成员一样工作。但在工作之余，员工也可以接其他的工作
。有些巨型企业，尤其是日本的一些公司，拥有庞大的内部团体。这些企业常常拥有一个由四百名设
计师组成的团队，有时团队的规模更大。这些设计师中有很多人可能只是负责一个很具体的环节，对
现有产品做一些细小的变动，努力满足更广泛的喜好。 如果说在设计思考和批评中提及“某某设计师
”会产生个人偏好，那么另一个广泛流传但具有争议的指称——“某某设计过程”则暗示了实际操作
中并不存在的一种统一性。实际上，为了适应设计者工作的对象和环境的巨大差异，设计过程也是多
样的。 在这个范畴的一端是一些高度主观的过程。这些过程基于个人洞见和经验之上，我们要对它们
进行解释和限定会很困难。尤其在公司里，一切都是靠金融和销售方法所展示的“各种事实”说话，
这些过程往往会很容易被人忽略。然而，我们在经济和商业理论中达成了一项认知。在很多学科中，
基于经验和洞见所获得的那部分知识，即所谓的隐性知识，可成为储藏巨大潜能的重要仓库。虽然这
并不意味着设计的能力必须限制在隐性的范围内，但是许多设计知识实际上就属于这一种。在设计中
，我们非常需要拓展可替换的知识形式。这些知识形式能被建构并适于传达，换言之，这些知识就是
所谓的编码知识。 大部分应用学科，如建筑学和工程学，都有一套关于其实践内容和实践行为的基本
知识和理论。它们为任何学生或者感兴趣的外行人搭建了一个平台和一个起点。设计面临的最大问题
之一就是缺少一个类似的基础。强调隐性知识意味着许多设计系的学生必须做重复劳动，以非系统化
的方式从操作中获取知识。实际上，比较理性的调查和工作的方法反而被认为是不重要的。
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编辑推荐

《牛津通识读本:设计,无处不在》由中国工业设计奠基人，清华大学教授柳冠中作序推荐。《牛津通
识读本:设计,无处不在》以英汉双语形式呈现，方便对照阅读。《牛津通识读本:设计,无处不在》中附
有英汉对照索引，方便随时查阅。
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名人推荐
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精彩短评
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精彩书评

1、序言柳冠中“设计”一旦被囿于一种“物”的设计的话，设计师就已经被这个物的概念和现象束
缚了创造力。“设计”应被认为是有关人类自身生存发展的“本体论”、“认识论”和“方法论”。
而“工业设计”则是工业时代认识“人为事物”的一种方法，是对工业革命以来一切人为事物的一种
反馈，其中包括该肯定的要肯定，该否定的要否定。这种积极的“反馈”机制正是“设计学”的核心
，是工业设计能将“限制”、“矛盾”协调转化为“优势”的原因，也是工业设计有别于仅从“美术
”或“技术”角度片面地就事论事的偏执倾向的本质之所在。如此一来，设计就能从“物”、技术、
经济体制和社会结构存在的“问题”（“事”的解决）中，在“限制”下形成“差别”和进步：创造
“新物种”、创新“产业链”，乃至实现真正的生存方式上的“创新”。曾在美国从事设计教育和研
究实践的约翰·赫斯科特教授于退休后被香港理工大学特聘为专职教授多年。他融合了东西方的哲学
理念，对“设计”这个复杂的问题提出了独特的见解。他从生活中浅显的原理入手，深入浅出地道出
了人类与生俱来的创造性智慧的开发——“设计”的作用。他指出：“我们所定居的这个世界的形式
或结构不可避免地沦为了人类设计的结果⋯⋯设计都不是由技术、社会结构、经济体制，或其他任何
客观原因所决定的。设计源于人类的各种决定和选择。”他还指出：“虽然设计在许多方面深刻影响
着我们所有人的生活，但是它的巨大潜能却尚待开发⋯⋯”当代科学的发展，尤其是生物学、遗传学
、核物理、天体物理以及人工智能等领域的突破，在人们还来不及适应的时候，就又开始向更深的领
域跨越。人类的生产和科学实践的发展，自然也使得设计的范围、内容、广度和深度骤增。信息交流
和存储的渠道、速度、效率的发展，信息量的急剧膨胀，都使原有的生产管理体制、文化艺术、道德
、思维几乎已容纳不下这种时间和空间上的变化了。科学与艺术的合流、自然科学与人文科学的合流
已成了不可逆转的趋势。　　工业时代的科学乐观主义开始转向小心谨慎与信心不足了，人类自身冲
击自然的能力转而使人类感到越往前走可能遇到的“无知陷阱”就会越多，就如同一个越来越大的圆
与外界相连的空间也越来越大一样。人类必须学会在行动之前更全面地探测危机，这就意味着人类行
为的决策，也就是“设计”的功能已被提高到经济管理、社会管理和人类未来生存方式的高度上来了
。当今社会对设计的需求已不限于对单个产品的造型、色彩、装饰的改进，它已突破传统的“物”的
范围，开始对整个社会即所有人为事物的复杂系统负责。设计的道德要求使设计教育的责任和任务也
与产品结构、产业结构、生态平衡、生存环境、生存方式和伦理道德紧密相关。当人类的追求比较简
单时，决策的任务只是告诉人们“怎样去做”；而当人类的追求比较复杂，追求什么样的目标本身需
要经常进行复杂的交叉研究后才有可能弄清时，科学的责任就不仅是告诉人类“怎样去做”，也不仅
是告诉人类“为什么能那样做”。科学更为重要的责任是引导我们去思考，丢弃约定俗成的提法或时
髦的新概念，弄清事物的本质，决定“应该去做什么”，然后还要“做什么”。设计不应深陷于科学
和艺术之争，设计有它自身的内涵和外延。设计是为了发现、分析、判断和解决人类生存发展中的问
题。人类进步的每一个里程碑都是对自己认识水平的否定，是从不同角度、不同层次对已被认可的“
名”、“相”的否定。当这样一个人为的、阶段性的“分类”和“命名”的观念阻碍我们认识自然和
社会时，人类就会创造出新的“分类”和“命名”。　　沉溺于工业文明之中的“技术膨胀”和物质
享受，以及对于占有欲的宣扬，淡化了我们对污染、资源浪费和可持续发展的意识，腐蚀了人类的道
德伦理观。如果我们经不起技术的引诱，我们就将丧失生存的权利。人类的生存与发展除了衣食住行
方面的物质享受以外，还有额上的汗、手上的茧，人与人之间的接触、谅解，与大自然的互动、共生
，与他人一起改造和创造时产生的行动和思想协调统一的乐趣、情感，以及对一切事物的尊重。忘记
这一切，投身于竞争，只期待轻巧地获取享受，这是一种无知和不负责的态度。要知道，社会的任何
进步，首先是品行道德、社会风俗、政治制度的进步，这些都属于科学和文化上的进步。这就是目前
国际社会对于发展现状的反思，也是设计所面临的现实。设计教育是为了培养另一种能力和智慧——
从观念、思维方法、知识和评价体系等各个方面来整合科学和艺术。当设计的目标系统确立时，就该
从科学和艺术的角度出发，实事求是地选择、组织、整合各种可能的方法和手段。设计是人类的第三
种智慧系统，它的子系统包含科学和艺术这两个要素。设计是人类为主动适应生存环境等外部系统而
进化形成的一个“新知识结构系统”，是人类在重组生存结构过程中的智慧性的“创造”。人类区别
于其他生物的最重要的特点是人类能改造自然，创造“人为事物”。然而，人类社会物质文明的每一
次发展和进步无不寓于人类社会这个大背景之中，不同民族、不同地域、不同气候、不同时代的人类
物质文明依然遵循“适者生存”、“各得其所”的规律，在生产、流通、使用、销毁的全过程中新陈
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代谢。人类的发明、创造不可能违背这个规律，这也就是我们常说的“师法造化”。约翰·赫斯科特
教授的这本著作，在当前众多的有关“设计”的出版物中可谓不可多得。我深切地期望能与国内的设
计同行，尤其是从事设计教育和设计研究的学者们互相勉励，一同思考中国设计所面临的挑战，以及
中国设计教育所肩负的历史责任和历史使命。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2008年10月13日
2、『摘』设计虽不是必选项，但作为一种高级的战略规划活动，它对企业的竞争远景至关重要。『
摘』生命通过表达可被认知，而形式永远追随功能。—美国建筑师路易斯·沙利文『摘』后现代主义
的设计概念被大量使用与商业目的，将原本高效、廉价、易得的产品转变成了无用、昂贵、且难求的
产品。对意义的强调甚至出现了一幅拥有无限可能的远景。人们不断更新形式，但这些形式与目的关
联甚少，或者根本无关。它们将制造商的利益放在第一位，导致产品堕入时尚更迭的潮流之中。『摘
』随着在发达工业国家人们可支配收入的增多，人们具备了炫耀性消费的能力。毫无以为，一方面它
加大了对个性产品的需求，另一方面消费者也受到更为强烈的控制。这一现象引发诸多反应，其中之
一便是所谓的『设计师品牌』。『摘』现代通讯的范围和灵活性使移民能够轻松地与远方的家乡文化
保持联系，这样便不仅维持还能加强他们最初的身份意识。同时，他们减少了吸收主方文化和向主方
文化妥协的需要。就主方文化而言，它既能带来文化的丰富性和多样性，也会带来明显的差异，尤其
是视觉上的差异，而这些差异很容易成为怨恨的对象。『个人总结』全书在目录的花费上就清晰地展
现了作者的思路，3-9章的题目分别是‘实用性和重要性、物品、传达、环境、形象设计、系统、语境
’。把设计的众多关键因素一一列举出来，每一章节都用世界上著名的企业公司为案例，十分清晰地
展现了要素在具体生产过程中的作用。可以发现，设计活动有效地提高了社会发展的速度，虽然在工
业革命时期，在在艺术设计和工业设计上有过一段时间的冲突，但是随着经济发展，设计似的产品在
市场的竞争力有了显著地提高，也使得一些工业制造品牌得到了长足的发展。在汽车行业，家电行业
，电子行业设计有着决定性的作用，而且设计的范围不再只是一般认识上的产品本身的设计，还包括
生产、管理上的设计。比如产品的模块化能够满足不同用户的需求且能降低公司生产成本。但是与此
同时，过度设计会导致现在愈发严重的奢侈消费，冗余功能不断增加，产品的附加值提高但实用性并
没有实质性的改变，这会产生不必要的资源消耗。同时我印象最深刻的是，设计会提高传达的效率，
这是跟每个人息息相关的，简单方面有 PPT 的设计，有回执问卷的设计等。高效的设计能够极大的改
善信息在传递中的规律性和准确性。在中国，现在大家会面临一个很恼火的问题，就是政府在接受和
处理信息的过程中做的很不好，处理流程存在明显的设计缺陷。在美国，民众可以因为对调差问卷的
设计不满而投诉政府，因为这使民众无法有效地反馈自己的意见。此书能让完全不懂设计要素的人明
白设计对于现实生活的各种意义和作用。
3、看，豆友短评，注意到第三章实用性和重要性的翻译⋯⋯看起来怪怪的，是的，这两个词怎么能
够凑成一对CP哈?因为这两者根本就不是反义词。实用性和重要性？我脑子里面对应的单词
是Practicality and importance可是当我们翻开原文会发现，出现在这里单词是Utility and significance联系
上下文，比较合适的翻译应该是，效用和意义！
4、二十世纪八十年代，在后现代主义名下集结了一批理论观点，这些观点进一步强化了这一做法。
它们强调设计的语义价值而不是实用价值。换言之，人们在构想和使用产品时，参照的主要标准是它
的意义，而不是它的用途。这些概念关注的焦点是设计师而非用户，从而导致生产出来的产品形式随
意，与其用途少有或没有任何联系。***无数的公司积极地采用这种特殊的设计方式，来给利润率低的
产品注入附加值。结果，后现代主义的设计概念被大量用于商业目的，将原本高效、廉价、易得的产
品转化成了无用、昂贵且难求的产品。对意义的强调甚至呈现出了一幅拥有无限可能的远景。人们不
断更新形式，但这些形式与目的的关联甚少，或者根本无关。它们将制造商的利益放在第一位，导致
产品堕入时尚更迭的潮流之中。——————————————————————————————
便捷的形式使设计师和用户之间的关系出现了更多问题。物品是否主要是设计师通过努力操控创造欲
望，用来表现自我的玩具？或者，它们确实是设计师根据用户的需求或发现用户的需求，在意义和应
用方面做出的回应？——————————————————————————————物品本身可
以通过视觉形式存在，即使在没有其他参考的情况下也能使用。比如，一个花瓶或供小孩子玩的乐高
拼装玩具，并不一定需要配备任何文本来帮助我们了解或使用它们。它们本身具备的视觉或者触觉品
质就能直接传达有效的信息。但是，平面图像与物品不同。作为个人表达的一种方式，这些图像在传
达中具有很强的既是性。它们能够强而有力地刺激生成一系列的反应，虽然我们无法精确或者提前计
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算出它们产生的影响。但是，为达到不同的实际目的，在诸如地图或者图表之类的形式中，我们通常
需要用文本来补充平面图像，以获得一定程度的精确性。———————————————————
———————————尽管广告有时会失真，但是谎言与恶意歪曲是宣传的通病。
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章节试读

1、《设计.无处不在-牛津通识读本》的笔记-首章

        对牛津通识读本《设计》的翻译片段
题记：牛津出版社出版了一套“牛津通识读本系列”的小册子，中国大陆已经陆续引进百余本，都是
中英文对照，小开本，也便宜。我偶然看过《Design》这一本。就是有关设计 的通识读本。当然当时
手头只有英文版，对照多看系统的英语翻译软件也只是看了序言和首章，于是就搁置下来。
以下是我自己若干翻译片段，某些地方也许难以卒读，供各位批判使用。

他在序言当中也说起，对于设计的定义，其实众说纷纭，已经难以形成共识。
【“要把设计当作一项严肃的话题来谈论，实际是成问题的（problematic）。设计真正走的路线和在
大众传媒报道中假想的路线，恰恰背道而驰。（虽然往往它们貌似携手并肩或者互相利用。）大众传
媒报道往往金玉其外败絮其中，前文已经说过，设计本身如果经过仔细思量，严谨操作，可以成为塑
造和建构人类环境的活动的主心骨，让人们生活的所有细节得到全方位的改善和光耀。媒体报道会把
设计的功能定位于于娱乐大众——有可能；对于边缘阶层有帮助——也许吧；或者助益于经济部门。
但是经济部门受制于潮流的迅速变更，行业人员的不断裁减。现代媒体对于设计的定义或者理解，没
有提出实质意义的解答。”】【这一段翻译最为混乱。】
【“因为对于设计操作的意义和价值定位，缺乏充分的公共讨论，因此众说纷纭。比如在另外一些专
业学科领域，比如建筑学、历史学，尽管这些领域的学习者的基础知识参差不齐，但是写入门书的学
者对于建构该学科的核心概念体系还是能够建立一些基础的共识的。不过，对于像核物理这样的学科
，是如此深奥，就很难像上面的学科那样能够建立互相交流的共识，因此依据前面提过的渠道取得交
流学习的路径就很必要。而写作设计的入门书的难度，就介于这两者之间。”
设计本身门类多种多样，“那么全书的提纲问题应该是：如何为设计 下一个整全又有意义的定义？”
撇去众说纷纭的说法，“设计”是人之为人的基础特征，是人类生命品质的一个决定因素。
本书的信念在于：设计在无数方面与我们深切攸关，也能够为我们生活呈现广大的有待开发探索的潜
能。】

在为设计下定义时，作者提出，
【首先，在以设计作为旗号的繁芜丛杂的表象活动下面，找出一种一般种类的模式，期待建立某种结
构感或者意义感；第二，在历史当中梳理这些模式的来龙去脉，以明了当下对于设计的观念混乱的原
因和状态。要实现第一条，就要把设计剥离到其实质【类似 现象学的方法】，设计不过是人类的能力
：在自然界没有先例的前提下塑造、改善环境，满足我们的需求，为生活提供意义。要知晓人类与设
计有关的能力的范围和深度，可以通过观察各位身处的环境而得到检验。大家都能够在书店、家里、
图书馆、办公室、火车上读到一些字句（此处，插图没有显示）。】
【自然界本身自发形成设计的可能性微乎其微，甚至连植物生长也因为人类活动的介入而被塑造和定
位，的确植物的种属特性也在自然形态方面发生了重大改变，这也体现了人类的设计。人类改造世界
的能力如此之广：以至于地球只能在极其少的方面能够保持原初状态。总而言之，人类之生命已经完
全受到或彼或此的设计的结果的制约。也许可以这么说，明确无疑且值得强调的是，我们寄住的触手
可及的世界的形式或结构已然是人类之设计的产物。这一历程，不可逆转，且有待进一步检验和讨论
。无论设计被执行得好与坏，不论评判标准时生命，设计不是被技术程序所决定，也不是被社会结构
或经济体制或其他什么客观来源而决定。它们起源于人类的决心或者抉择。当环境的影响很大的时候
，人类的因素呈现于设计实践方方面面所做的决策。
设计本身不只是设计者原初的决定或者概念，同时也是我们用何种方式考量后果或者收益。】
【⋯⋯人类的设计能力展现于如此多的方面，我们就可以回到上述的第二点：设计的历史演变。】
【设计的历史可以表述为一种历史的层积，不只是简单堆砌叠加的过程，而是有活力的交互作用：在
这个过程中，每个有创新突破的阶段，都会让在前台的角色、意义乃至旧有格局功能发生重大变动。
方法上，是补充老的，而非取代。】
【没有办法描述一种普遍适用的模式来实现这些重大设计转型的过程，但是还是能够找出若干有异议
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的典型来描述一些不同社会这些转型过程如何发生，而且在一些特殊情境下，转型变化是必须的。】
【设计后来会发展成为什么样子就不得而知了，熟稔设计的过往历史，还是能够鉴古知今，有助于我
们理解有关设计的厚重有担当的内在质感。】
【勾勒出设计历史发展的简要大纲——即创造形式的实践与活动，是有必要的。】

但是如果从人类源头追溯起来，其实还是可以找到设计的源头。
【人类社会虽然发展演变沧海桑田，但是人性本身没有多么重大变化，我们实际上与古代中国、苏美
尔、埃及居住的人并无差异，我们容易通过从古希腊悲剧到挪威传说所呈现的场景来窥知人性的两难
。】
【钻研人类设计能力的起源的最原初问题是，如何准确确定人类何时何地首次对于环境产生了具有重
大意义的改变。这原初问题，因为人类考古学不断发掘而继续争论不休。很明显的，在人类改造环境
的历史进程当中，人手，作为复杂且多功能的肢体，是最关键的工具。在原初意义上，工具无疑是手
的功能的延伸，增加了这些官能的力量、精细、微妙。】
【从早期文化的广阔范围，回溯到百万年前，自然对象被改造为工具以补充或者加强人手的功能。】
【比如棍棒或者蛤蚌壳可以代替双手去更好完成挖掘工作，持续工作不会损害手指和指甲。如果用兽
皮或者纤维用恰当的角度将贝壳绑到棍棒上面作为一个锄头，就能够让挖掘任务更加容易了。】
【各种先前存在的自然界物质和方法，可以为人类适应自然提供无限潜能来解决面临的问题。一旦人
类适应了自然，人类反而面临新问题，不再是有无工具可以用，而是工具如何更加顺手更加耐用。另
外一个维度开始出现，人类不再只是用自然界现成的物质资料，而且开始创造自然界不曾出现的物质
资料。】
作者举出一些例证：公元七千年前的纺织品碎片。
【人类从早期开始，一方面对于某些形式形成了固定概念，这些固定概念意味着工具的某些形式对应
着工具的某些固定功能。另外一方面鲜明对比的是人们的创新能力。确实，工具的形式与社会的需求
携手共进，以至于工具的形式与生活方式互相交织，这些已经成为传统当中不可或缺的因素。由于人
类早期生存环境险恶，极易遭受攻击，人类累积的经验就变得具体化，然后呈现为一些不会轻易放弃
的形式。但是，随着时代变迁，人类工具形式被有意无意改进，于是越来越精良，或者工具形式被后
来的可能出现的技术改进或者某些固定模式被确定为工具的新标准。】
【片面强调手工业的突出的人手手工灵巧的特点，会让人低估对于加强人类转变环境能力至关重要的
两个方面的发展。这两个方面的发展都体现为对于人类能力界限的超越。一种是驾驭自然力，比如牲
畜的体力，风力、水力，能够补充人力之不足；再就是挑选优良的动植物品种来进行改良，大批量蓄
养。对于这些，需要一个试错的过程，需要知识以及理解的积累，这些积累过程将应用于未来的进步
进程，在这个进程中，书写、和视觉展示扮演了一项重要角色。】
【与此有关的，在一个相当久远的历程中，越来越有意思的是，人类开始有能力超越具体实用目的而
进入抽象理念的领域，随着工具超越其原初性能而演化，发展为全新的外形⋯⋯抽象能够让能力从具
体问题分离出来，能够变得更加普遍化，能够灵活应用于其余问题。也许抽象的最典型例证就是语言
。】

2、《设计.无处不在-牛津通识读本》的笔记-第1页

        本书的基本出发点：虽然设计在许多方面深刻影响着我们所有人的生活，但是它的巨大潜能却尚
待开发，本书正是在这样的认识上展开论述的。书中将对这个问题做出一些解释，并提供一些可行的
改进方法。本书的目的不在于否定“设计”名下所涵盖的一切活动，而在于拓展对这个术语的理解，
检验在不同文化背景下，设计活动所触及的生活领域以及它对日常生活的影响。
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