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内容概要

格林消遣文学之一。
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精彩短评

1、每个人每个人
2、这是披着消遣文学外衣的纯文学吧，字里行间渗着绝望。就像是引语所言，“世间万事万物，其
理想本质富于诗意，其命运必为悲剧，其存在荒唐滑稽。”
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精彩书评

1、非常依恋书中的女主人公科洛尔马斯克。格林在《喜剧演员》里写过一句话“人生是一场喜剧，
而不是我有备而来想面对的悲剧。” 科洛尔马斯克也许没有那么幸运能将贫困生活积累起来的经验否
定掉，她学着母亲的样子用做作的笑来掩盖自己，将全部的勇气用于应付一切。只是，在伊斯坦布尔
的列车上，得到平生第一情人后，她曾经愉快地唱过一首歌：“我有多快活，无忧又无虑。我随心又
随意，天天唱歌曲。你愁眉不展，我毫无忧虑。春天之后是盛夏，我只须微笑着去。生活在阳光下，
相爱在月光里。佳时尽欢莫虚度。”革命者津纳医生的形象又是一个背负十字架的人。基督说“吃我
肉，喝我血的人就有永生，在末日我要叫他复活。我的肉真是可吃的，我的血真是可喝的。吃我肉，
喝我血的人，常在我里面，我也常在他里。”可是我想，一个有良知的人如果被告知葡萄酒与饼是基
督分与他的血与肉，他怎么真的忍心吞咽下去？摘抄我喜欢的句子。梅布尔沃伦：忠实与记忆并不是
一回事，人们可以忘却但依然忠实，也可以虽然记得却并不忠实。梅布尔沃伦与科洛尔马斯克：“你
真漂亮，”她大声说。“漂亮？”科洛尔马斯克说。没有一丝笑意缓和她的怀疑态度。“你是在耍弄
我吧。”“亲爱的，你多善良，心多好啊。”“那当然了。”她的口气带着点儿俗劲儿，一瞬间几乎
毁了梅布尔沃伦心中的幻象。可科洛尔马斯克又期望地说“别提什么善呀德呀的。你说，我真的漂亮
么？” 梅布尔沃伦把握十足地满足了她的要求：“亲爱的，你确实很可爱。”姑娘惊诧而又热切瞪眼
望着梅布尔，那样子真叫人动心。科洛尔马斯克与迈亚特：“我能拉小提琴，”他说，“拉得不好。
”一时间，那双熟悉的眼睛的后面似乎活跃着一种奇特的活力。“听到‘小小子’我总忍不住想哭，
”她说，她知道自己的理解力和表达力之间颇有距离，有很多东西她自己感受到，确说不出，而且一
开口就往往说错。这时她看出那奇特的活力消失了。“不，”她说，“我不会讨厌你。可你干吗要为
我做这些事呢？我不漂亮，也不算聪明。”她停下来，渴望一个否定的回答：“你真可爱，机灵，才
貌过人。”这一类难以置信的字眼能解救她，使她既不用报答对方，也不必回绝赠礼。聪明、漂亮比
这男人的所有礼物都更值钱，如果一个姑娘被人爱上了，连那些老于世故的老太婆也承认她有权利只
取不予。然而他没有否定她的话。他的回答那么简单，简直近乎一种侮辱：“我和你谈话一点都不别
扭，我觉得好像认识你似的。”她明白这话的意思。“是的，”她感到失望，带着淡淡的痛苦冷漠地
说“我也似乎认识你。”而她指的是那长长的楼梯，那代理人的门，那友善的年轻犹太人，他和蔼而
漠然地对她解释说，没有她可做的工作，根本就没有。是的，她想，他们俩彼此了解，他们都承认了
这一点，这使得两个人变得无话可说了。车窗外的世界转换着，变化着，从他们身边掠过。⋯...他们
的思想却依然没变，没有什么话可说的，也没有什么真情要发现。“好的，”他说，“来吧，今晚来
吧。”他先是轻轻地碰了碰她的手，随后又用力握住。“别认为我是冷冰冰的。这时因为你我似乎台
熟悉了。”他恳求她，“让我们彼此生疏一点！”但她不等自己用心琢磨出应对之词，就随口应道“
是的，我也这样觉得。”于是，他们再无话可说了，象老朋友似的默默坐着，毫无激情地想着即将来
临的这个夜晚。她那一时热烈的感激之情也消退了，因为她现在似乎既不需要也希望产生这种感情。
你无须感激一个多年的朋友，你只管取受恩施恩，再多少谈谈天气，你受到抚爱无须气恼，遭到冷遇
也不必伤心；如果你跳舞时在前排观众中看到了他，可以向他递一两个微笑，因为你那貌不出众的脸
上总得挂点表情，而男人都喜欢台上的演员能认出自己。他的记忆是模糊的，就像这是个多年前在另
外一个国家认识的熟人。迈亚特慢慢地自言自语道“她爱上我了。”他并没打算在这空荡的蓝色餐厅
里讲出声来，因此当他听到自己的话声时不禁又尴尬又吃惊；这像是在吹嘘，而他根本没想吹嘘，况
且被一个合唱队的小丫头爱上也没有什么可自吹的，他们都笑了，他又羞红了脸。他记起了她怎样勇
敢而又惶惑地凝视着喧嚣的黑夜。他回想着科洛尔，以及他们的突然的奇异的相遇。当他回忆的时候
，一切都那么熟悉亲切，就像雪茄烟的气味一样，然而他却无论如何也记不得科洛尔的面孔了。津纳
医生与科洛尔马斯克：他生气地对她说：“你真运气，还相信祈祷会管用。”他依据靠不住的理性辛
苦编造的种种理论才战胜了信仰，现在他惊奇的发现，自己的辛苦追求竟抵不上她的直觉。“我不信
什么，”她说，“可我总得干点什么呀。”她把不信教看得如此轻易，这使他大吃一惊。她天生就不
信教，正像他天生是个信仰者一样。为了达到同一个水准，他已经牺牲了自己的安宁，一瞬间，他简
直想在她的心中播下一点怀疑的种子，一种半信教的疑惑，使她不再相信自己的判断。但他终于忍住
了没说，相反却鼓励她说“他会从贝尔格莱德回来找你的。”这个乱了套的世界，他曾竭力拨乱反正
，但那都是往事了，他现在已无能为力，却很幸福。“一起到花园尽头的果林中去。”使他得到安慰
的仍然不是对某个姑娘的回忆，而是无数穷人悲哀而美丽的面容，他们许诺给他安宁。他已经竭尽所
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能，不能再指望他做什么了；他们把自己的绝望交给了他，把自己美丽、幸福以及悲哀的秘密交给了
他，领着他走向林叶沙沙的黑暗之中。约瑟夫格伦利按条顿人那种莫名其妙的方式哭了起来，他想起
了雪地上的孤儿和长着冰心的公主，却一点也没想到克虏伯先生，这会儿克虏伯先生的尸体正在被运
送过维也纳灰色的雪地。她突然唱了起来，声音如同叮叮咚咚的百音盒一样细小而清晰：“我同迈克
尔在一起坐在汽车里我同约翰在一起仰望天上星我同彼得在一起呆在酒吧间可骰子的点数不对头，老
是不对头。今年如此，来年依旧。（你也许算错了，再算一遍吧，亲爱的）天天日日，永远不成。我
要做个好姑娘，永远永远。”她只是怀着愚蠢的忠诚怀念迈亚特，她回想着最后看见他在餐车上用手
抚弄金烟盒的模样。但同时她又明白，迈亚特身上其实并无值得自己如此痴情的品质，只不过她乐于
如此，而他对她还不坏就是了。事情只不过如此而已。她忽然又想到津纳医生，不知道他的情况是否
同他差不多。他对老百姓也太忠实了，其实对付老百姓奸诈些倒更好一点。她听见他在黑暗中艰难的
呼吸声，心里一点不带怨恨或批评地再次说，这真的不值得。
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