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《幸福过了头》

内容概要

★生命最黑暗时，门罗欲以此书为绝唱
★这本书标志着门罗创作的顶点，此后，门罗不断获得各种终身成就奖
门罗笔下的女人邂逅的真实生活总有些残酷：谋杀、疯狂、死亡、离异，以及形形色色的欺骗。面对
这些遭遇，她们总是平静、清醒，甚至有些若无其事。她们在人生中穿行，背负着各自的伤疤，但又
当这伤疤不是她们的；她们睿智深邃，但这不能医治她们的柔弱善感。
10篇意味深长的故事，太多不能承受的幸福与伤痛，其时罹患癌症的门罗，正欲以此作为她人生的绝
唱。本书曾是吉勒奖的夺冠热门，为了给后辈留下机会，门罗主动退出竞争。
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作者简介
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精彩短评

1、翻译有点问题，可读性还是有点弱
2、看到人家说，门罗是加拿大的契诃夫，我就找来看了。反正单从这本书里，我真没看出来契诃夫
在哪...倒觉得和那个写 床笫之间 的英国作家文风有点像...
3、《森林》真好。最后一篇也不错。感觉女人们都不动声色，就已然活得非常疲惫了。
4、门罗的书每次都读得不容易，读一会儿心里就冒冷气，需要去看日剧看综艺搓暖自己后接着看。
三星是打给翻译的。
5、门罗阿姨得了癌症，以为自己活不成了，就写了好多惊悚短篇
6、
7、断断续续看完的。不负责任地说门罗的短篇基本上读起来都差不多。。。。然而幸好没有弃啊！
爱最后一篇
8、感觉这年头甜文越来越少了。每个短篇故事都是有点诡异的缺陷，反而觉得现实。
9、凝练的感觉少了些
10、感谢有你
11、都是隐含悲剧的日常生活 
12、没看完... 描写女性心理太深刻细腻
13、作者无疑是个叙事高手，但她的写作风格是只见树叶、不见森林。对于细节不遗余力的铺陈，但
对事件发生的关键环节却直接省略。她不是在讲故事，是在讲情绪，讲感觉，讲意识流。
14、孩子的游戏
15、喜欢这种细致。
16、每篇都精彩，其中《孩子的游戏》真是惊心动魄啊~《脸》这篇结构非常精巧。
17、最后一篇幸福过了头的虚构太强悍了，姐姐、教授师傅等等，一个俄罗斯没落贵族兼数学家小说
家的传奇，虽然死得有点窝囊的感觉，为什么不中途去看医生呢。大家都喜欢纯属虚构，脸、多维世
界这几篇，完美
18、情节性很强的一本，开始出现儿童和男性的视角，门罗又棒出新高度。
19、寻常却触目惊心的生活，负能量太多，和最近劳累的生活不搭，余下的半本以后再看。
20、门罗的书之前读过《逃离》，和卡佛一样只是半懂。完全没感受到阅读的快乐；今次再读《幸福
过了头》，脑中只有一个形容词smooth，七分是门罗的故事，三分是译者的能耐，中产阶级生活中的
孤独和孤独中的生活就这么被冷冷静静地铺成开来，但是看访谈，奶奶幽默又可爱，“不把自己当回
事”，送了孩子上学之后马上回来写，做了饭之后写，诺贝尔不诺贝尔已经不重要了，被文学浸淫的
生活就是文学本身。
21、故事比较心思缜密，铺垫和叙事交叉重叠，总体来说描绘得很细腻，但是翻译不大通顺，读起来
有时候非常不顺，给个8分不过分.
22、这是感觉读过门罗几本书中相对震撼的一本，找时间还得再读一遍
23、最后一篇没读完
24、浮躁
25、短片小说，正如门罗所说，“幸福始终充满着缺陷”。故事引入深思，带来美好最求的启迪。
26、太过于浓烈的情感 仿佛像桶油漆从头泼到脚 承受不来
27、没有精神世界了吧？？？
28、每次看完一篇门罗短篇都能沉思很久很久，门罗是我的女神。
29、每一篇，都需要认真的，极其认真的揣摩
30、一点都不幸福
31、每一篇都好看，爱丽丝门罗的妙笔简直赞爆了。虽然看了那么多阴郁的故事，我还是想说——“
我真觉得婚姻里的另一个人，有时候就是生命的赠礼。”
32、门罗最棒的地方在于，她只叙述不评论，这一切在她眼里都那么细腻柔软意味深长，也都被理解
了。
33、一贯的门罗冷峻风格，喜欢
34、虽然题目叫做幸福过了头，实际上每个故事都并不幸福，作者笔下的女性饱含了“隐秘的谎言与
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悲剧”
35、生活里困顿郁结的时候最好不要看。
36、我喜欢前三个故事，可能是跟我在一个美好的下着初夏的雨的下午，蜷在咖啡馆里看的有关。艾
丽丝门罗冷静细腻，故事里的女人有点残酷太过清醒，比起很多痴缠女性要高明得多，我总是很怕女
性作家不够理智，男性作家洋洋得意。
37、不知道是不是翻译的问题，读的我有点烦，有点云里雾里，甚至晦涩。最喜欢游离基。
38、10个故事，每个故事都很好看。第一篇《多维的世界》，是一个被爱人杀死了三个孩子的母亲；
《脸》是一个带着胎记的男孩和为了表达爱而把脸划伤的女孩；《孩子的游戏》是两个女孩的残忍和
秘密；《深洞》是一个选择了自己生活的儿子；《纯属虚构》是一个被抛弃的妻子，窥视丈夫生活时
得到了后任女儿真诚的爱；还有一个故事，是一个曾经是小三的寡居的老太太用被正室谋杀的故事吓
跑了抢劫犯；最后一篇是《幸福过了头》，真人真事，我却没有怎么看懂。为什么取名是too much
happiness?我却没有读到幸福的意味，只有迷惘。
39、“永远要记得，男人走出房间，他就把一切都留在房间里了。”她的朋友玛丽·门德尔松曾经告
诉过她，“而女人出门时，她就把房间里发生的一切都随身带走了。” 
40、多好的小说。。。毁在翻译手上。。。
41、门罗写到这本，啊，了不起，只能用“了不起”形容了，了不起的女人！看完心里就惊心动魄，
想拿着书四处找人讲一讲。
42、《脸》，门罗的所有深情都只留给了青梅竹马。为了琢磨《一些女人》去找英文原版来看。看完
发现，译者可能是林纾的后人。扣掉两星因为翻译真的错得太离谱了。
43、为什么居然没标记，读的第一本门罗
44、平静的绝望笼罩，不为人知，挣脱亦或顺从，都是若无其事。
45、一定要坚持读到最后一个故事，幸福过了头。
46、（2017年07本）大部分故事的主角都是女人，脆弱的、聪慧的、自以为是的，门罗将她们置于突
发的事件中或漫长的岁月内，来刻画事件表面下她们暗流涌动的细腻的情感和心理活动。阅读的过程
中其实很困惑，因为几个故事确实没有搞清楚到底是要讲什么，动机是什么，这样的结局又有什么含
义。但或许就是一种体验吧，体验她们的心境。
47、小说那种冷静又不经意的语言风格还有叙事结构都好喜欢啊。就是展现了生活细节情绪和微妙情
感，门罗做得真好。
48、不够
49、看得我好想哭⋯⋯是完全读不懂啊，每看完一篇，就开始翻书评去理解。诺贝尔文学奖，当代短
篇小说大师，总之评价很高，所以我才读不懂吗，啊⋯⋯好心酸，以后再拜读她的作品吧
50、Too much happiness.每一篇都意味深长。

Page 6



《幸福过了头》

精彩书评

1、在文学圈子里有这样一个常识，假如你写不出一部有分量的长篇小说，那你甚至不算是个作家，
顶多算个游荡于文学殿堂门廊外的可怜虫。记得《2666》里波拉尼奥这么评价《变形记》，《圣诞颂
歌》：这些不过是大师们完美的习作，而少有人去见识他们真正披挂上阵，和那些能吓倒我们的充满
臭气的东西搏斗——我想他说的是生活。当然以上个人并不同意，中国作家阎连科说，聪明人写短篇
，笨蛋写长篇，话虽然有点自嘲的意思，但是短篇的确更多的关乎才气，灵感，电光石火的灵机一动
。是否还记得新读国外小说的痛苦经验，总是有一个又一个的人物反复登场，各自冗长的姓名和样貌
性格特征会让阅读成为一场记忆力的试炼。在长篇小说里这个问题被无限的弱化了，因为时间很多，
篇幅很长。我们只需耐心进入状态，走一会儿神也没关系，慢慢来，放轻松，直到每一个角色都和你
熟络起来。短篇小说限于篇幅则无法做到这点，短篇小说更像电影，每一个镜头都有其独特的意义和
不可替代性，插曲被去除，为了抓住读者，只能以最快的速度到达终点。可见短篇从来就不易写，写
一两篇好短篇容易，因为大家或多或少都有灵机一动或者埋藏数十年想要说出来的“那个故事”。可
是写一辈子呢？门罗是一个高产的作家，这次买译文出版的六册《选集》，刚刚读完一本《幸福过了
头》，再加上以前看过的《逃离》，我得出的结论是：门罗的发挥稳定的惊人。她的小说基本保持着
极高的水准，没发现失败品，区分只是佳作和杰作——和奥康纳的短篇完全相反。假如你和我一样无
聊到去买她的6册选集，我不会推荐你一口气读个三四本，实际上你也肯定做不到。因为两点：第一
，门罗的作品风格相似。说俗点就是一个调调，再白点就是鸡汤。但是你千万不要把以为这是市面上
常见的大量味精加出来的鸡汤，绝对纯天然鲜到骨子里。看完以后多的不是感动，或者说其实很少感
动，有的只是物是人非，沧海桑田的唏嘘。是的，门罗的小说常常以一种俯仰的视角去写角色的生活
，上帝视角加上随时快进慢放的时间，上一行还是懵懂少女，下一段就已嫁作他人妇。门罗操纵时间
让纸张和铅字产生魔力，你以为你看到的是故事，你实际上明白你看到了某人的一生。这样的汤连续
喝你受得了？第二，门罗的短篇有种长篇小说的潜质。在《幸福过了头》中平均长度是20页，当然纸
张偏小字体偏大，可也不是一般甜点似的短篇可比。出场的人物，大量的细节，故事推动的不紧不慢
，完全可以当作长篇小说来读，不如叫做“袖珍的长篇”吧？实际上在《逃离》中有几篇的是同一个
女主角在不同人生时期的经历，但是这可以拼凑起来成为一本长篇小说吗？自己看看，相信你会懂。
所以，你不可能读太快，你需要时间来进入故事，读完你更需要停顿和回味。这本书里我看到一个动
人的结尾，很有门罗的风格：“后来，我长大了。我变老了。”
2、由于读了友邻推荐的关于这本书的日记，才好奇要来读读豆瓣上对它的评论。之所以好奇，是因
为那篇日记里对这本书的理解和我截然不同，不，我第一个直觉就反对，那时我感到的是温柔。对方
似乎是另一个角度、另一个面向，说的是门罗写作手法的极简主义，也说的是门罗玩弄技巧、鞭笞人
性的残酷，可我并不同意。一年前我做的笔记是这样的：故事跨越一生——时间故事突然的发展——
突然闯入世界的一个人（在很长的引入之后），一个人生选择叙述的顺序——闪回式的跳跃，叙述者
的隐瞒和对讲述次序的选择内容——或者强烈深刻、或者隐秘、或者微妙、或者难以用理性解释其缘
由的感情或者行动，以及在一生中一切的淡化，回忆（即便隐瞒不能说是不坦诚的）；身体或智力上
的不正常，情感、选择的不正常，以及人们的处理（常伴随着伪善或冷酷），一些悲剧的后果；面临
死亡。家庭，个人，孤独。人物——任何职业，从工薪到知识分子，从小镇（如wenlock edge)到大城
市（child's play-toronto)。一些元素（在不同小说中反复出现）——德文，语言文学，木工，身体疾病
。我还记下了最喜欢的四篇: face, too much happiness, fiction, deep-holes现在只记得face和fiction的情节了
。face里面的两个孩子身上发生了一个可怕的意外。这种行为的隐喻意味本来应该在这两个孩子之间
建立深刻的纽带。可由于大人的冷酷，可在这颇为惨烈的小小意外后，他们失去了联系，似懂非懂、
孤独地过完了一生，各自和自己的生活和解了。叙述者——其中那个男孩，也许领会了这种意味，但
也接受了命运，似乎也不在乎当初的事件和母亲的隐瞒。这种叙述的淡然和记忆的模糊给他和我提供
了某种安慰。这种安慰是残酷的吗？可是我却感觉到了生而为人、的确如此的一种悲哀，并且接受这
悲哀带给我的安慰。在fiction里面，女主人公在读一本关于她的过去的、却也歪曲她的过去的书时体
会到安慰——透过别人眼里叙述中被歪曲的自己，她和过去的自己和解。她的确对往事耿耿于怀，但
这耿耿于怀也已成了被接受的现状的一部分，成了意识的背景。那本书歪曲事实却写得挺美，女主人
公读书时怀有的复杂心情似乎也是作者对于小说中的叙述或回忆的自我指涉。模糊与清晰，伤痛与温
柔，其界限在回忆和叙述中不再明晰。我只想说说对这本书的感觉——我感觉到了慈悲。首先，时间
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跨度是那么长。其次，每一句话、每个行为、每段回忆和叙述似乎都有意味，但也没有意味。叙述的
态度里已包含一种接受，一种解决，解决那肉体或心灵的痛、那不解困惑、那在冷漠隔膜中受到的伤
害。是残酷的解决，又是每个人无论如何都会获得的温柔。这种温柔不仅是对叙述者们自己，往往也
有些给别人，否则我无法在读完整本书，依然强烈的感觉到那股灰烬里的热。那是时间的残酷，也是
时间的温柔。
3、我不知道该怎样给这本书打分。门罗的小说绝对一流，但翻译实在是⋯⋯。。门罗的文字冷静，
却不晦涩。精确，却并不难懂。如果准确翻译，忠实地翻译就够了，根本不会让人时常觉得读得云里
雾里。门罗是直抵人心的，故弄玄虚并不是她的目的。以《温洛岭》这篇前十页为例：1、73页倒数第
四行，“紫罗兰色的窗帘”，原文是velvet curtain，显然是“天鹅绒窗帘”。紫罗兰是violet2、74页第
四、五行，“高高的椰子蛋糕，铺一层不合时令的奶油小饼，装满冰激凌的巧克力羊角酥”。这句话
的原文是：There was usually a tall coconut cake, custard tarts topped with out-of-season strawberries,
chocolate-coated pastry horns full of whipped cream.三样东西是并列的，而且custard tart通常译为“蛋挞”
，out-of-season是“不当季”，strawberries完全没翻译。Whipped cream是指填在面包里面的经打发后的
奶油，而不是什么冰激凌。所以可译为：一个高高的椰子蛋糕，还有表面装饰着反季节草莓的蛋挞，
外层裹着巧克力、里面填满蓬松奶油的牛角包。3、75页第三段最后一句：”我都奇怪他们怎么能变成
这样。“原文：I didn’t find either boyfriend in the least desirable, and I wondered how they could.意思是，
我没看到那两个男人有什么好，她们（指贝弗莉和凯）怎么就看到了（觉得他们好从而跟他们在一起
）呢？所以应为：我真没看出她俩任何一个的男朋友有任何吸引人的地方，真不知道她们是怎么做到
的。4、76页第六段第三行：“消毒柜里的奶瓶嘟嘟冒泡，炉子咔咔作响。”原文是：bottles in a
sterilizer bubbled and rattled on the stove那时候还没有消毒柜这种东西，原文意思是炉子上煮着奶瓶进行
消毒，声音都是瓶子在滚水里消毒发出来的，因此可作如下翻译：炉子上消毒锅里的奶瓶咕嘟咕嘟地
冒着泡，互相碰撞着发出叮叮当当的响声。5、77页倒数第三行：“我和她一样，一出门就换上学的衣
服是常规，不过我还得烫衬衫，还要让我的长裤、毛衣保有清新的气味，所以衣服都是小心挂起来的
。”这句错的比较离谱。原文是：I followed thesame routine of getting out of my school clothes, but in my
case it was to keep the press in my skirt and preserve a reasonable freshness in the blouse or sweater, so I hung
everything up carefully.妮娜回来脱了衣服挂都不挂，而“我”回来一样也要换衣服，但我换衣服的目的
是要保持上学穿的“好”衣服的整洁。试译如下：我回来也一样会把上学穿的衣服脱掉，但我这样做
的目的是为了不让裙子皱掉，并让衬衫或者毛衣尽可能保持干净，所以我会小心地把每一件衣服都挂
起来。6、78页第三段第一行：“她抱住我的脑袋，靠在她的脖子上。”原文是“hand”，不是”head
”好吗？所以应该是：“她一边说一边抓着我的手按在她的脖子那儿。”7、79页第三段第二行：“马
西很喜欢她。”原文：On the bus she met a girl named Marcy who like her was headed for Chicago.这里的like
her不是喜欢她，明明是“像她一样”的意思嘛。应译为：她在车上认识了一个名叫马西的女孩，和她
一样也是去芝加哥的。8、80页倒数第四行：“她听说过，就是因为没钱，一个小孩子的尸体就这么被
扔掉了。”原文：(that was what she heard happened with a baby’s body when you didn’t have any money),
前一句说的是她不想让孩子的尸体跟叫花子埋在一起，括号里是补充说明，交代她这种想法是哪听来
的。是一种说法，而不是某个确实发生的实例。正确应译为：（她听说要是没有钱，死去的宝宝就会
是这种下场）9、81页第八段第一行：“除非有特别活动，⋯⋯”原文是：except tothe college for certain
specified events 此处漏掉信息太多，specified也不是“特别”，而是明确指定、指明的意思。所以确切
应翻译为“除非是去学校参加某些特定的活动”10、82页最后一段第二行：“还配好了颜色。⋯⋯红
笔⋯⋯用，绿笔⋯⋯用⋯⋯”原文：She had bought notebooks and pens—the best fountain pens of that time
—in matching colors.去掉中间的插入，这句话是说本子和笔in matching colors，就是红本子配红色的笔
，绿本子配绿色的笔，⋯⋯然后用在不同的科目上。试译为：她也买了笔记本和笔——当时最好的自
来水笔——颜色都是配好的。“中美洲前哥伦布时代文明”用红色的本子和笔，“浪漫主义诗人”用
蓝色的，“维多利亚时期和乔治王时期的英国小说家”用绿色的，“从佩罗童话到安徒生童话”用黄
色的。这只是我从《温洛岭》的前十页里每页举了一个比较大的错误而已。其他错译漏译误译还有不
少。
4、因为是短篇小说集，又因为之前从未看过门罗的小说，所以要断断续续分成好多天看完，算是最
近忙里忙外之间的一种收获。7月22日《多维的世界》在我看来，这故事讲述了门罗眼中的“斯德哥尔
摩症候群患者”经历：一个陷在痛苦之中的女人为什么不肯离开她的痛苦。不停为施暴者找借口，试

Page 8



《幸福过了头》

图理解他，试图向所有人掩盖这种痛苦，欺骗外界也欺骗自己，甚至在某一刻“以为”自己能够从他
构造的世界里获得平静和幸福⋯⋯为什么？因为也许“她只能和他在一起”。是什么让她存有这样的
想法，并且不断将其扩大化？虽然着墨不多，但门罗讲述了女主的过去，她对父亲的记忆和感受几乎
为零，母亲则是像丈夫一样的、至少曾经一样的嬉皮士，她从小所接触到的第一个人应该就是母亲和
她一大群的朋友，她理所应得认为：那样的人才是正确的人性常态。由于和外界相抵触，她偷偷锁住
了真实的内心，并告诫自己，那渴望的平静只是一种虚伪的错觉。所以后来，一次又一次，她逃避着
救赎者伸出的手，用谎言，用沉默。她不是完全讨厌这些与母亲和丈夫完全不同的人，绝大多数时候
是因为没有感觉：她的童年、青年时代接受的是一种纯粹的刺激，在长期刺激中，人的神经和感受会
变得不再敏感，于是当她和内心期许的平静相遇，她的第一反应是麻木。在理智上，她当然知道哪些
是“错误的、错位的爱”，但在情感或者说情绪上，她依旧渴求那种惊心动魄的刺激，所以当看到男
主的信，她甚至有一丝认同和欢喜：另一个维度的世界向她张开了双臂，在那里，不仅她的孩子还快
乐地成长，他们的生活也获得了肯定。在这里大家认为他们是怪物，不但是施暴者，还有饱受摧残的
她，“都不正常”，但在那里，他们的一切都可以得到认可——是的，她想要的非常简单，并不是虚
无缥缈的幸福，或遥不可及的平静，仅仅是一种从内心往外的认同，别人认同她的做法和想法，她自
己也肯定自我存在的价值。于是才有了故事的结局，当她从一件救人的小事中获得了这种感觉，她便
完整了，再不需要她那摧残人不偿命的丈夫，或什么多维世界，因为她暂时性地构筑起了那个世界，
那个⋯⋯让她和其他人都认同于她的世界。或许门罗觉得：囿于困境中不肯逃脱的人并非单纯的怯懦
或感性，他们只是找不到自我存在的真正价值。这故事表面看起来，很多地方写得太多，另外一些却
又写得太少，可见的信息不完整，暴露的部分又显得太过稀疏平常，但事实上，这样的方式才会使人
在合上书的一瞬，获得心灵的撞击：原来，冰山是那么深、那么大，故事是如此厚重、痛苦，远远胜
过三个孩子被亲生父亲杀害的血腥。如果没有那些所谓“不必出现和大肆渲染”的稀疏平常，这种震
撼则只会游离于表面，无法侵袭到内心。7月23日 《纯属虚构》这似乎在讲一个自以为是之后，不停
收获尴尬的故事。在这故事里我发现了门罗因为虚弱而倍加刻薄的心：或许在现实中，她是个对自己
严苛、对别人也不放松警惕的人。但也是这份可恶才使故事增色。故事分了上下两部分，这做法真缺
德，将人扒皮得很彻底：第一部分讲女主以为自己用尽全力去改变，最后发现她的丈夫和新欢根本没
打算要见证奇迹的故事，刻舟求剑可能就是这意思；第二部分讲了多年之后，女主以为彻底摆脱阴影
获得新生之时，偶遇前任情敌之女，并阅读了她写的书。她看到当初天真的小姑娘对她的喜欢，以及
她对女生的利用与辜负，“原来在她处心积虑的时候，曾有一双爱的眼睛默默地关注着自己”。因为
这样的感动、纠结和内疚，使她的心重新回到了过去，她带着早已忘记的、专属于曾经的花去找女生
签名，欲言又止的搭讪、叙旧，却只换来对方沉默的冷眼——自作多情，可能就是这意思。综上，她
以为重要的，从没有人同样认为重要，比如她的聪慧、美丽、高贵；她以为难忘的，也并没有人同样
认为难忘，比如那幢摇摇欲坠的房子，那个看上去没什么却有可能很会勾引男人的新欢，那个能够将
往事写进小说里、用标题点明内心痛苦、却又大篇幅述说“这是一种爱”的圣母心女孩儿⋯⋯一切都
只是错觉，她以为的错觉。说起来，这故事有很多不太合理的地方。首先，我们没有从这女主身上看
到一丝“智商第二”的影子。在她和前任老公离家出走后、与类嬉皮士们做邻居时，我便隐约感到她
前任老公是个渴望回归本真的、并非喜欢优雅与脆弱浪漫的人，而她呢？她敢于与他一起离家出走，
她的内心不也在渴求着狂野吗？可是，当第一次改变发生的时候，她除了盲目与偏激，根本没想过自
己的内心里有什么，当多年之后她“幸福美满”地和第二任丈夫热热闹闹地生活在一起时，她依旧将
其当成一种音乐，一种足以抵抗内心空虚的、躁动而又热情的音乐。她从不反思，虽然门罗用了大量
的比喻来形容她的状态，也描写了很多心理活动，可从故事开始到结束，那都是一条迷茫的直线，好
像前方布满大雾，有看似马上要拐弯的地方，但径直走过去，依旧直挺挺地通向前方：女主的心，从
始至终，一直处于“我以为”、“呀，我以为错了”的循环搞笑状态。若单纯按这种说法来讲，这并
不属于一个上好的作品，但事实上，这也许正是门罗想要创造的感觉：不光是女主，连内文里出现的
小说，也是一种情绪上的不合理，标题点明“我童贞的爱被毁了，一去不返”，文章的最后却升华成
了另一种大爱，这不是写小说的作者思维混乱了，就是作者本身另有深意。所以，我不禁想问：是什
么令门罗讲述了这个故事，并在作品集里选取了这个作品？也许仅仅是她在描写这一切时，一种很难
明确讲述的感觉：在这故事里，门罗将人物内心刻画得非常到位，那份痛苦、迷茫、被什么抽干身上
水分的状态，以及大无畏自嘲之后、大面积留白的心痛⋯⋯那使人想要进一步了解门罗的过往。我想
她对嬉皮士或失望，一定有着不为人知的铭心理解，一定有什么东西强拉住她的心，让她无法从某种
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情绪之中走出来，让她一不留神就暴露了自己不想被知晓的痛，而当它们腾然纸上，她以俯视来欣赏
着自身的伤疤，又由衷感到了痛快和美，所以，她保留了这个故事，并将其取名为《纯属虚构》。以
上是我的猜测，我知道读者因为一部或几部小说而对作者妄加猜测，是一种不礼貌的愚蠢，但她用阴
冷的笔所一针针刺破的故事，里面涌出的血液让人无法不产生另一种奇特的好奇，对它的造物主内心
的好奇。7月23日 《温洛岭》读着读着，我差点以为是张爱玲写的。不是句子或措辞像，而是从生活
的角落里搜寻冰冷和痛苦的那份力气，一般人很少有这么大的气力。就目前三篇文章而言，最喜欢这
个故事。有悬念，有张力，某些地方乍一看在意料之外，而回味起来则全是情理之中。这是一个有关
“撕裂”的故事，或者也可以叫做“谁都别想好”：女主是个表面上守本分、内心不甘于现状且爱幻
想的女生，有个疼自己的、向往高尚生活的远方舅舅。不久，她的平淡日子被合租房子的借读生打破
，那女生有着混乱的过去，还有个可以愿意支付她学费的金主，机缘巧合，混乱女和女主同时踏入了
对方习以为常的世界。女主内心的骄傲被变态老头子轻描淡写之下瞬间摧毁，而混乱女也发现和一老
本实的舅舅在一起共度余生不失为一件坏事，只不过，一切都没持续多久，女主再也不会去赴那样的
约，正如混乱女的心无法彻底安定下来：但是，发生的一切无法归零，至少在女主看来她的人生已经
被毁了：当她读那些诗句时，再无法从中体会到崇高和圣洁，感受到的只有变态老头虽没有动手，却
已被捏碎的、她的脆弱驱壳。于是结尾处，女主将舅舅的地址寄给了变态老头：按照日夜蹲守的老太
婆的举动看，变态老头总会查明之前发生的一切，不能只有女主和她舅舅的生活支离破碎——是这样
吧？也许。这故事的悲惨之处在于每个人都知道自己想要什么，但每个人都不知道按照她/他所在的处
境，根本遇不到那种好事，“不配”这个词就那样赤裸裸地贴在每个人脸上，其中有人试图改变，有
人误打误撞，可无不逃也般地回避之前向往的那个情况。“善变是女人的权利。”至少她舅舅还能单
纯地这样想。（看到这我还纳闷，她舅舅真不知道那女的是什么人吗？不会吧。）另外，门罗可真喜
欢写受虐时候的灵魂出窍啊！哈哈，这种比喻可能不太恰当，但总是这样：她的主角，至少我看过的
三个主角，都在被羞辱、被欺侮，身心受到煎熬的时候，莫名地出现了一种上帝视角的俯视感。这种
感觉让她们平静，像是产生了第二人格，静静旁观正在持续发生的无法逃脱和解释的事情，就像被野
兽撕咬心脏的人，腾在空中看自己的尸体，从中寻找另一种“为什么会出现这种情况”的解答。这样
的感受，许多敏感的人都曾出现过，我旁敲侧击地问过很多人，在他们极度痛苦的时候，反而有一种
不切实际的平静，我想，门罗写的正是这种崩裂之下横生而出的怪异超脱。7月27日 《深洞》看完这
篇文，我感到自己的智商肯定有硬伤。我的理解是：门罗通篇想说那大儿子从小便是个“品行恶劣，
变态恋母，喜欢搞怪加炫耀、却没半点本事还容易拉人下手”的家伙，长大后果不其然成了嬉皮士，
还想贪父亲遗产的故事。可是看到最后，合上书，我只觉得⋯⋯门罗前半生一定吃过不少嬉皮士的苦
，也一定想过不少办法，“融入或拯救”他们，但是她从未曾像书中的人物那样企图“理解”他们，
或者说某时某刻她也许做过这方面的努力，但失败了。她无法理解这些人，她觉得他们就是一滩扶不
上墙的烂泥，不光自己扶不上去，还无时不刻不像洗脑一样，打算拉着周遭的人往深渊里坠。他们无
时不刻想逃离常规，却一次次掉进更深更可怕的深洞——这个洞，就是一颗低成本的自由心。“自由
的代价应该是昂贵的。如果你向往自由，你就要有豁出去的意识。不然对你或你亲近的人，都是一种
伤害和不负责任，可这自由的真正代价又是怎么样的呢⋯⋯算了，我只是告诉你，循规蹈矩、老老实
实地生活就挺好，不信，你看看其他几个孩子和他们的父母。”单凭这隐形的主题，我就特别建议这
篇文章被放进教科书里：导向性真好，真的。当然，这么说不代表我站在什么立场上，因为关于她和
嬉皮士之间的瓜葛，以及嬉皮士本身的历史，我都不太清楚，我只是觉得对一种似懂非懂的事物妄加
评判，还赚取稿费刊登出来，有那么点儿假公济私，不够老实也不够道义——从这方面来看，门罗没
她以为的那么⋯⋯“正统”。其他方面。依旧是她擅长的写作模式：将细枝末节无限放大，却将决定
性的事件省略掉（我还一度恶意地猜测，她根本说不清大儿子去当嬉皮士的真正情绪按钮在哪），台
词分为两类，一类超级日常，有用没有的都来，另一类像呓语又像鸡汤；人物处处都描述了，特征关
键词都标注出来了，可就是让人摸不清他在哪⋯⋯好吧，就这篇文章来讲，我看不清门罗，甚至觉得
这本书的选稿方面有点儿问题，选稿的人有些黑她的倾向：几乎每隔一篇文章就会出现一个“主题雷
同、内容相似、主人公设计大同小异”的文章，这对作者来说不是最大的侮辱，仅次于“黔驴技穷”
吗？好吧，我智商太低，想不明白，我不懂，所以还望明白的人帮我讲讲：这个故事里面的大儿子，
和第一篇文中的丈夫有何不一样。至于这里的母亲，内心向往着无名的小岛，却嘲笑“构筑”乌托邦
的大儿子⋯⋯这个反差到底是不是反讽？7月27日 《游离基》这篇看着看着，又让人以为在看阿加莎
的作品了。我要放弃之前对《温洛岭》的爱，来竭力赞颂这篇了。这大概是“杀害有害菌，才会滋生
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有益菌”的故事：女主不久前得了癌症又死了丈夫，遇到了入室抢劫的杀人犯，闲聊之际给他下了毒
，又恭恭敬敬地将其送走了，不久他死在了路上，她获得了永远的安宁。门罗将这个浮在表面的确定
的故事写得非常好看，悠长安静，不动声色，连结局出现时都很平和，很有大家风范，只是如果阿婆
来写，或许会加入一些小幽默吧。具体怎么操作，我太笨了，不会。而藏在底下的故事也很好看，只
是有些小小的不确定：门罗应该是想暗示女主的丈夫也是她杀的，她用当年大奶企图对待自己的方式
，拯救了自己的“性命”：虽然她命不久矣，但与丈夫的爱恰是维系最后一口气的“命门”，而他，
似乎又爱上了别人。故事不断重复着女主丈夫突发离世的“怪异”，让人不由得往这里想，而女主的
故事中，那个小三分明是她自己，又抹杀了读者的猜测，可是等到将抢劫犯送走，女主自言自语中流
露出的感觉，又似乎肯定了读者最初的想法⋯⋯所以，这个隐藏在深海里的冰山，确实有几分难猜。
不过一个上了年纪、焕发第三春的强健男人，嗯⋯⋯这个梗好像跟第二个故事里，女主后来的遭遇有
点儿像——我甚至脑洞开大，在想：莫不是，门罗写的这本书其实是一个故事的几种不同可能？要是
那样倒怪有意思。可惜，并不是。7月30日 《脸》非常简单，非常“面面俱到”，非常不可思议，非
常⋯⋯感动。故事三分之二的着力点用在父亲的暴烈和母亲的隐忍上，当然还有小三的自以为是和不
要脸，可不知为什么整个故事爆炸的地方竟是小三女儿的自残和她对男主的情谊。情谊的来源是什么
？“一直在一起”？会不会有些单薄？女生生来懂得“美重于天”这件事，她如此肯豁出自己的脸，
为什么只有在他睁不开眼时才肯与之见面？因为她此前善意的举动让他受到了伤害？正如男主父亲的
“善举”，令母亲受到了伤害一样？每个人都守着自己的“土地”，也守着自己的伤疤，坚守的结果
是一切都不可能改变，这就是生活。我不想评价这个故事，因为我实在看不清它触到我的点，但我深
深地被触动了。8月3日 《一些女人》我仿佛又看了一遍《纯属虚构》的前半段，那个萝克珊简直就是
伐木女的翻版，但没什么，这根本不是同一个故事，没人内省，没人崩溃，但却切实地讲了一个疯狂
的故事。表面上看是萝克珊和西尔维娅的故事，野蛮小精灵和白雪公主，但事实上，萝克珊的背后是
男主的继母，我不知道她和西尔维娅争夺的是什么：财产或者权力？毕竟她像捍卫自身零件一样捍卫
着那栋房子里的古董家具，她内心里全都是警惕，她的出身与经历和萝克珊一定很类似，所以她准备
利用这个女人，赢得虚弱的、濒临死境的男主的心，而后，再用这种迷惑人的手段，得到自己的利益
。西尔维娅是另一种人，她不在乎别人怎么说自己，看上去也不太在乎她丈夫，身边的事就像“飞蛾
”一样，她根本视而不见，但最后男主为什么选择了她？也许，她并不是不在乎，她自有自己的一套
办法。故事的最后，西尔维娅和男主到水边的小木屋里生活，“避开”了纷繁的世界，但没多久男主
就死了：作者提到了淫欲和真爱，在她看来根本没什么区别，可男主真的是自愿做出这种选择的吗？
或者说，他一个将死之人，只想要一点点儿清净，他摆脱萝克珊只需要一把钥匙，摆脱西尔维娅需要
的则是整个村子的言论和一场婚姻。故事里面的我是一个旁观者，也是一个收钥匙的、对故事发展起
到至关重要作用的人，她是男主的手和脚，但男主对她的看法似乎是⋯⋯没有看法，她是一个近乎虚
无的存在，能看到一切，却从不评论一切。但，通过这个故事，她厌恶了“真爱”。所以说，也许一
些女人总是能将你一生对爱的最初感受给毁了——作者想说的就是这个意思。8月3日  《孩子的游戏》
两个孩子在丝毫没有商量的情况下，合伙杀了一个人，像清除一块恶心的污渍，干掉一只可怕的蟑螂
。故事讲到一半，当门罗说起“她收复了对我的权力”，便意识到这个故事在说什么，但其实这故事
究竟在说什么？沙林为什么要“帮”我杀死维尔莎？女性之间的“同理心”。女性之间在一瞬间便产
生的互相喜欢和信赖，也有没来由的讨厌与排斥，她们喜欢外表也许不同，但本质上和自己类似的人
，也许人都是这样，所以当维尔莎对我表现出强烈的兴趣和友善时，得到的不是善意回应，而是更深
的厌恶。在故事一开始，门罗便说沙林是个能暗示对方，让她认同并喜欢上自己的人，所以，“我”
也是，而且比她更胜一筹，甚至能够在描绘和讲述之中，将沙林的心紧紧拉紧，使两人共同实施犯罪
。当然，那时她们不觉得这有什么错，只觉得痛快：纠缠自己的蛇一样的头，都是坏人。孩子因为没
有道德的概念，生性残忍却不自知；而另一方面，因为阅历的缺乏，她们只能固守着自己心灵的小地
方，又对厌恶的事物无法进行深入的了解。“我”的母亲每次只是疑惑与呵斥，却没有任何一次积极
行为上的引导，或许是觉得只有女儿与她这样强烈的对比，才能凸显出自己的善良。这件事给“我”
和沙林带来了怎样的影响？虽然没人怀疑，无人知道，但它就藏在她们心底，使她们一直记得彼此，
在临终前想起这段深刻的友谊，沙林永远做着赎罪似的志愿者，“我”却开始回避任何一种牢固的关
系——那是一种恐惧，“我”一直在进行的模棱两可的“人类学”也是在企图诠释和逃脱这种恐惧，
甚至她不惜用《偶像和白痴》这么容易引发反感的名字，她只是想告诉世界和自己：我没有做错，没
有偏离，我确实讨厌她，偶像和白痴之间鸿沟深刻。门罗没有像其他作者那样，将“我”描绘成一个
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虚弱的家伙，这点非常赞：找借口和干脆“忘了”自己做过什么，是不一样的。8月5日 《森林》每个
人心中都有一片荒无人烟的森林。男主是个沉默的、体型瘦小的、不起眼的人，在他老婆身患严重心
理疾病（看着像抑郁症？）的时候，惦念的一直是伐木，或者说，征服森林。这没什么不对，每个人
内心里都有那么一个自己，完全属于自己的地方，不会因为外界的轻重缓急而改变的执念，当这个执
念有可能遭到冲击的时候，就是他生活的最后一根稻草折掉的时候。有人告诉他这片林子被卖了，也
就是说他不能再伐木了。他忽然感到时间紧迫，他想象了无数种可能，最终被大雪和自己的心困在森
林里，就在他手足无措的时候，他的老婆莫名其妙地来到了他身边，“只觉得你今天会出事”，于是
她就来了——那感觉真挺好，虽然前面看森林介绍的时候感到唠唠叨叨的，但看到这里，我真觉得婚
姻里的另一个人，有时候就是生命的赠礼。他们彼此不了解，但是却可以彼此拯救。8月5日 《幸福过
了头》俄国小说写法，让人在睡意和清醒之间反复震荡。大片的心理描写，有些很精准，有些不。有
句话写得很好看：他假装是在和她谈钱。呵呵，有人和你谈钱的时候，就像在恋爱；有人在同你说爱
的时候，却像在谈钱——后者真真是绅士般的内敛和温暖。8月6日 关于《深洞》想法的补充看了豆瓣
上其他人的评论，反思了一下关于《深洞》这篇文的想法，回头重新看了一遍，依旧坚持自己的想法
：某些人说的关于“挣扎”和“孤岛”的说法，并不那么恰当。首先，父与子之间的挣扎。父子互相
不喜欢对方，没错，可那因为父子完全是不同的人，互相无法理解，像两个世界，父亲试图理解过孩
子，当孩子离家出走之后，但孩子呢？他表面上顺从，但内心从未有过一刻的贴近。如果像人说的：
他在彷徨过，迷惘，祈求过正视或理解，那么他和母亲之间的地理选修一段故事就不成立——那时候
，一个需要支撑的孩子会像落洞后的他一样，不迟疑地朝拯救者伸出手去，而不是可有可无，门罗没
表明他对母亲所谓的“不知名岛”是否感兴趣，但后来他的不告而别显然说明了一切：虽然反感，但
他并不十分在意父亲的厌恶；虽然需要，但他并不真心留恋母亲的靠近。因为本质上，他就是家里的
另类。其次，母亲对这孩子真实的看法，在去野餐的细节描写上就已经提到了：“我早就知道是他⋯
⋯我能想到他的表情⋯⋯”这是母亲在孩子跌落一刻的第一反应？厌倦得像个带500学生出游后被惹事
的教导主任⋯⋯后面的成年长子与母亲的对话更是在讲这件事，母亲离开后的感觉是释然后才爆发的
愤怒，否则，但凡有一丝担心或难过，她的情绪点都该不会是那么纯粹，而是相对复杂的。而最能体
现母亲真实想法的，隐藏在她对“孤岛”的想法中：起初，当她以为没有人知道那些岛的时候，她是
爱它们的，后来当她知道那些岛网上随处可查，她的第一反应是什么？“震惊”，“它们不再属于我
了”——就像一个喜欢无名艺人的少女，发现那人一天天红起来的心理活动。这不是“不被需要”的
被抛弃感吧？相反，是一种“我不再独特”的那啥。她为什么将这件事和大儿子分享，还要他不要告
诉他爸爸？因为那时候她心里有这么一个“我很独特，但我只和独特的、特定的人分享”的隐秘自豪
感，当它消失了，她明白自己是芸芸众生中的一份子，一个“凡人”，她便彻底回归了。她曾是摇摆
不定的中间人，她厌倦丈夫的性格，也觉得儿子的有些危险，但最后，她回归了。就像文中她冷笑着
引用的“耶稣说，母亲我与你有何相干”——这句话在圣经中的上文似乎是“耶稣参加迦拿婚礼，玛
利亚对他说‘他们没酒了’”，下文是“（耶稣说属于）我的时候还没到”。这并不是儿子在冷漠而
自大地提示“我们俩没关系”，而是面对尴尬和怠慢后的一种本能反击，同时隐含的意思是：“妈，
我有前途，信我的教吧。”因此，直到今天的这一刻，我还是坚持自己对《深洞》的理解，还有：我
觉得这篇是门罗袒露真心的故事。
5、听说门罗是在施瓦尔贝的《生命最后的读书会》里。作者母亲的临终章就是门罗的这本《幸福过
了头》，似乎是对母亲一生辉煌事迹的一种隐喻，也是对她在家人陪伴下安详离世的最佳概括。《幸
福过了头》就这样进入了我的书单。如果说那些史诗般的鸿篇巨著和人物众多、关系错综复杂、情节
曲折离奇的小说是大幅写实主义绘画的话，门罗的短篇小说就是印象派绘画：抓住那一瞬间的光影、
构图和心情。门罗的作品时间线可以非常长，例如《脸》从主人公的出生一直写到他老态龙钟，《孩
子的游戏》从主人公童年时期的夏令营写到她变成老太太以后。但是她故事的高潮总是在一瞬间：隐
秘的记忆会在这一瞬间被唤醒，堆积的情绪会在这一瞬间被点燃，一直以来的患得患失会在这一瞬间
消失殆尽。举个例子。《游离基》的主人公妮塔的老伴里奇突然去世了，故事开头花了大量的篇幅在
描述她的日常，描述她当年如何取代了里奇前妻的位子，成为他的第二任妻子。一个清晨，一个陌生
男子闯入她家，不久妮塔就发现他是一个在逃的杀人犯，于是展开了与他的周璇，他手上拿着刀子，
随时可能要了她的命。最后她成功将杀人犯送走，很长时间里一动不动，脑子里思绪纷杂。“里奇。
里奇。现在，她才明白了思念他的真正滋味。仿佛空气离开了天空。”这个故事特别有门罗故事的风
格：里奇的突然去世，从刚开始就写明白了，但妮塔似乎并没有因此就消极度日。她安排各种葬礼事

Page 12



《幸福过了头》

宜，尽管她自己已经身患癌症，还有一年的日子好过。“每天早上，每当她坐在自己的位置上，发现
里奇没有在他的位置上时，总会仔细地想这是为什么。”显然，她一直都没有接受里奇已经死了的这
个事实。跟一个人在一起生活了太久，总是会有这种感觉的，从理智上讲，他确实已经不在了。从情
感上讲，房子里处处还有他的痕迹，似乎他只是刚刚离开了一会儿。洗手间里有他刮胡子的东西和他
的处方药，厨房多半是他的地盘，书房则完全是他独占——堆积如山的报纸，翻了一半或者反扣的书
。门罗在小心地勾画两个人曾经的生活图景，看似白描的生活日常，其实处处都在堆积一种情感，让
小溪不动声色地在读者心中汇成河流。直到最后，经历了惊险的一个清晨，她的情感终于爆发，“她
才明白了思念他的真正滋味”。这个故事让我想起多年前的一天，我的闺蜜在周末的清晨给我打电话
，她说，她早晨起来躺在床上听飞儿的《我们的爱》，泪流满面，突然觉得她终于可以放下她的初恋
男友了。她跟初恋男友分手，距离我们打电话的那个清晨，已经四五年了。那时的我还没经历过什么
刻骨铭心的爱情，自然不能理解，觉得她矫情。现在开始有些理解了。回到这本书。《孩子的游戏》
，就属于“隐秘的记忆会在这一瞬间被唤醒”的类型。《森林》，就属于“一直以来的患得患失会在
这一瞬间消失殆尽”的类型。还有其他类型，不一而足。在短篇小说里用巧妙的叙事方法点醒一种隐
秘的情感，抑或唤醒一种隐藏多年的记忆，实在不是一件容易的事情，就像在几秒内完成翻腾一周半
转体三周的跳水动作，一不小心没做完，就压不住水花了。门罗是一个叙事大师，时间在她的手里尽
可以被扭曲和翻转，被拉伸和压缩。她说过，“小说不像一条道路，它更像一座房子。你走进里面，
待一小会儿，这边走走，那边转转，观察房间和走廊间的关联，然后再望向窗外，看看从这个角度看
，外面的世界发生了什么变化。”她无愧于“当代短篇小说大师”的称谓。
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章节试读

1、《幸福过了头》的笔记-第143页

        她也不是那种只读一遍的读者。《卡拉马佐夫兄弟》，《弗罗斯河上的磨坊》，《鸽之翼》，《
魔山》，她都是一遍遍地反复看。她会挑出一段来，觉得自己只看这部分就可以了，然后就发现停不
下来了，一直到再感受一遍全文。她也看现代小说，不过看的永远都是小说。她讨厌大家一提小说就
会说什么“逃避”。也许她会辩解说，真实的生活才是逃避。这并不是个玩笑，但是，这种话题太重
大了，根本没法争辩。

2、《幸福过了头》的笔记-第30页

        但是，我要告诉你，我分得清。我知道，他们还存在。我说他们存在，不是说他们活着。因为活
着的意思是，在我们这个维度里。我说的不是他们在这个维度。实际上我觉得他们不在。但是，他们
存在，这世界上一定存在另一个维度，甚至有无数个不同的维度。我知道，我一定跨越了某个维度，
碰到了他们。也许是因为我那么孤零零地执着于此，无休止地想这些我不得不想的事情。看我经历了
这样的痛苦和孤独，有一种神恩感觉应该赐我这种奖赏。我是唯一有此资格的人，这和世界的想法大
相径庭。

3、《幸福过了头》的笔记-第2231页

        想到自己欣然扮演了年轻女人，快活的第三者，身体柔软、欢声笑语、脚步轻快的无邪少女，她
略感难堪。她原本是个思想严肃，行为笨拙，有自我意识的女人。很难说是女孩儿。

4、《幸福过了头》的笔记-第159页

        现在，她才明白了思念他的真正滋味。仿佛空气离开了天空。

5、《幸福过了头》的笔记-第759页

        她现在有朋友了，这种话可以对朋友说。她们全是有故事的人，有些人之前她就认识，不过之前
的关系和现在不一样。她们现在互相倾诉，大声说笑，直到大家都哭为止。她们说简直无法相信，无
法相信。男人啊。他们都干了什么，这么恶心，这么愚蠢，简直没法相信啊。所以才是真的。聊天的
过程之中，乔伊丝觉得很不错。真的很不错。她说，甚至有时候，她对乔恩心存感激，因为她现在感
觉自己比以前，更像活着。是的，很糟糕，但是很精彩。这是一个全新的开始。赤裸裸的真相。赤裸
裸的生活。

6、《幸福过了头》的笔记-第2906页

        她说：“我觉得有件事儿应该让你知道。”这种话，大概是谁都最不愿意听到的。通常来说，你
应该知道的，往往都是你难以承受的，这种概率很大。而这一切，其实只是一种暗示：其他人都不得
不背负负担的时候，你却得到了轻松的豁免。

7、《幸福过了头》的笔记-第171页

        还有一个他叽里咕噜讨厌我的理由，我刚刚才想到，奇怪的是以前从来没有这么想过。我们都是
有缺陷的人，明显都是身体遭受厄运的受害者。你可能以为这样的人有共同话题，不过通常来说，他
们没有。有的事本来很快能忘记的，对方可能又提醒了。

Page 14



《幸福过了头》

8、《幸福过了头》的笔记-第108页

        我们人类有机会在这世界上活着，有精神的存在，有物理的存在，给了我们机会去探索整个世界
内在的、外在的真实，不论是美好的，还是邪恶的，都给了我们，这里面既有快乐，也有痛苦，还有
混乱。

9、《幸福过了头》的笔记-第2262页

        她也看现代小说，不过看的永远都是小说。她讨厌大家一提小说就会说什么“逃避”。也许她会
辩解说，真实的生活才是逃避。这并不是个玩笑，但是，这种话题太重大了，根本没法争辩。

10、《幸福过了头》的笔记-第803页

        清醒的时候，她从不会指望自己获得了观众热烈的掌声，就能让乔恩感动得立刻恢复理智；不会
认为因为他看见她很快乐，光芒四射，仪态万千，而没有忧郁自杀，就会立刻放弃他的荒唐。但是总
之离此也不远——她盼望的，她也说不清楚，她还是忍不住抱有希望。

11、《幸福过了头》的笔记-第327页

        她身边的大部分人早在童年时代就明白了，即使没有什么了不起的成就，生活也完全让人心满意
。生活满到要溢出来，各种各样的事儿，却不至于把你累的皮包骨头。要学习精心安排过的舒适生活
所需要的一切知识，然后去参加社会和公众娱乐活动，你甚至没有机会无所事事，游手好闲。一天结
束，你会觉得，你做的一切确实是所有人都高兴做的事儿，完全没有苦恼的必要。

12、《幸福过了头》的笔记-第58页

        《我们如何活着》是一本短篇小说集，不是长篇小说，这就够令人失望的了。短篇小说集，似乎
光是这种形式就削弱了书的权威性，让人感觉这个作者不过是在文学的大门口徘徊，而不是已经安稳
地坐在文学的殿堂之中。一直觉得短篇小说难写也不好读。如果说长篇可以读一遍就撂开手的话，短
篇读一遍是不大可能完全领会的，必须反刍。因为你总会下意思地觉得作者一定在那么短的文字里藏
了很多个意思。。

13、《幸福过了头》的笔记-第190页

        在你的一生中，有几个地方，甚至只有一个地方，发生了什么事情，因此所有其他地方都只是这
里。

14、《幸福过了头》的笔记-第93页

        我突然觉得，世界上的每一个人，在某种程度上，都是赤身裸体的。......我们全都是忧伤的、赤裸
裸的、矛盾重重的生物。

15、《幸福过了头》的笔记-第67页

        爱。她感到了快乐。在这个世界上，感情部分的内部协调，一定是有某些偶然性的，当然不可能
公平，一个人巨大的快乐，会来自于另一个人巨大的悲伤，尽管，巨大的快乐都是短暂的，脆弱的。

16、《幸福过了头》的笔记-第231页
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《幸福过了头》

        此页最后一行，“她把墙抱在怀里走了几步”，不是“墙”，应该是“树叶”

17、《幸福过了头》的笔记-第67页

        爱。她感到了快乐。在这个世界上，感情部分的内部协调，一定是有某些偶然性的，当然不可能
公平，一个人巨大的快乐，会来自于另一个人巨大的悲伤，尽管，巨大的快乐都是短暂的，脆弱的。

18、《幸福过了头》的笔记-第772页

        她的生活没了。一种日常的不幸。她还是醉的，尽管感觉是彻底清醒的。她有种强烈的冲动，想
冲上车，开往那所房子。她不会冲到沟里，这种时候，她的速度很慢，很谨慎，不过，在黑漆漆的窗
外停车，然后哭叫乔恩的名字——他们一定会叫她闭嘴。闭嘴。这样不对。叫她走开。

19、《幸福过了头》的笔记-第2641页

        他们之间的差异从来没能弥补，有些话或行为从来没得到过原谅，障碍从来没能消失。

20、《幸福过了头》的笔记-第221页

        没有悲伤可言，
时间治愈了一切之不可能；
没有失去，没有背叛，
就不能痊愈。
抚慰灵魂，
纵然坟墓隔开
爱人与挚爱，
还有他们分享的一切。
看那甜美的阳光，
阵雨已经止息。
。
花朵在炫耀自己的美丽，
多么美好的天气！
不要念念不忘
不管是爱，抑或责任；
久已忘怀的老朋友们
也许在某处等候，
生命和死亡
终于变成了同一个问题；
没有人为你长久悲伤，
为你祈祷，想念你，
你的位置空空如也，
你已不在。
----瓦尔特  德拉梅尔
。
。
如果你还是个孩子，每一年，你都会变成一个不同的人。........在很长的一段时间里，过去会从你身边
溜走，走得如此轻松，完全是自动流失。场景常常还未消失，已然不再相干。
。
。
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《幸福过了头》

21、《幸福过了头》的笔记-第58页

        《我们如何活着》是一本短篇小说集，不是长篇小说，这就够令人失望的了。短篇小说集，似乎
光是这种形式就削弱了书的权威性，让人感觉这个作者不过是在文学的大门口徘徊，而不是已经安稳
地坐在文学的殿堂之中。

22、《幸福过了头》的笔记-第1112页

        在这个世界上，感情部分的内部协调，一定是有某些偶然性的，当然不可能公平，一个人巨大的
快乐，会来自于另一个人巨大的悲伤，尽管，巨大的快乐都是短暂的，脆弱的。

23、《幸福过了头》的笔记-第4578页

        终究索菲娅不是一消沉就没完的人。她咽下自己的骄傲，想方设法写轻松愉快的信，轻描淡写地
提及一些琐碎的快乐，溜冰、骑马、对俄罗斯和法国的政治局势表示关注。

24、《幸福过了头》的笔记-第189页

            没有人为你长久悲伤，
    为你祈祷，想念你，
    你的位置空空如也，
    你已不在。

25、《幸福过了头》的笔记-第143页

        她讨厌大家一提小说就会说什么“逃避”。也许她会辩解说，真实的生活才是逃避。

26、《幸福过了头》的笔记-第327页

        不是因为她和他相爱，她对他有感激之情。她说服自己。在真实生活中，并没有爱这种感情存在
。她觉得，给了他想要的，会让他们两人都快乐。于是，后来，她这么做了。她在学习，她觉得已经
够晚了。她身边的大部分人早在同年时代就已经明白了，即使没有什么了不起的成就，生活也完全让
人心满意足。生活满到要溢出来，各种各样的事儿，却不至于把你累得皮包骨头。

27、《幸福过了头》的笔记-第3507页

        在很长的一段时间里，过去会从你身边溜走，走得如此轻松，完全是自动流失。场景常常还未消
失，已然不再相干。然后突然一个急转弯，某样东西遍地开花、处处涌现，想要得到关注，甚至还想
要你做点什么。虽然显而易见，实在没什么可做的。

28、《幸福过了头》的笔记-第27页

        我知道，他们还存在。我说他们存在，不是说他们活着。因为活着的意思是，在我们这个维度里
。我说的不是他们在这个维度。实际上我觉得他们不在。但是，他们存在，这世界上一定存在另一个
维度，甚至有无数个不同的维度。我知道，我一定跨越了某个维度，碰到了他们。也许是因为我那么
孤零零地执着于此，无休止地想这些我不得不想的事情。看我经历了这样的痛苦和孤独，有一种神恩
感觉应该赐我这种奖赏。我是唯一有此资格的人，这和世界的想法大相径庭。
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《幸福过了头》

29、《幸福过了头》的笔记-第93页

        我没有真的忘记我这是在哪里，和谁在一起，我是怎么坐在这里的。但是我有一种更加细微、更
富有哲学意味的感受。我突然觉得，世界上的每一个人，在某种程度上，都是赤身裸体的。普维斯先
生穿了衣服，但他是赤裸的。我们全都是忧伤的、赤裸裸的、矛盾重重的生物。

30、《幸福过了头》的笔记-第86页

        世界上的每一个人，在某种程度上，都是赤身裸体的。普维斯先生穿了衣服，但他是赤裸的。我
们全都是忧伤的、赤裸裸的、矛盾重重的生物。

31、《幸福过了头》的笔记-第313页

        
“对。”他说，“对，对。”他每每讲话，都要经过冗长的思考，尽量掩饰他的震惊，特别是，那些
和他不一样的别出心裁的漂亮解法。

32、《幸福过了头》的笔记-第23页

        I can say perfectly soberly that i know myself and i know the worst i am capable of and i know that i have done
it. 
What I know in myself is my own Evil. That is the secret of my comfort. I mean my worst. It may be worse than
other people's worst but in fact I do not have to think or worry about that.No excuses. I am at peace. Am i a
monster？ The world says so and if it is said so then i agree.But then i say, the World doesn't have any real meaning
for me. I am my self and have no chance to be any other self.I could say that i was crazy then but what does that
mean? Crazy. Sane. I am. I could not change my I then and I cannot change it now.

33、《幸福过了头》的笔记-第3463页

        说得这么温和、尊重，这是一种和对方的距离可以以光年计算的俯视态度。

34、《幸福过了头》的笔记-第25页

        认识我自己，我认识的是我的邪恶。这是我隐秘的慰藉。我了解我最坏的地方。它也许比别人最
坏的地方更坏。但我不在乎。用不着什么借口。我获得了平静。我是个恶魔吗？世界是这么说的，它
既然这么说了，那么我就同意好了。不过，这世界对我没有任何意义。我就是我自己，也不会有机会
成为别人。我说，我疯了，但疯了又是什么意思？精神不正常，精神正常，我只是我而已。那时候我
改变不了自己，现在我也改变不了自己。

35、《幸福过了头》的笔记-第1页

        竟然怪在孩子头上。琼始终没有明白这个道理：对这种年纪的孩子来说，无论发生了什么事，都
不能责怪他们。如果大人做错了事，就得责怪大人；如果孩子做错了事，还应该归咎于大人。

　　她才不想再生一个，帕克明白。尽管她很享受当孕妇的滋味——怀孕期间是她容貌最美的时候—
—但照顾婴儿的工作却让她心力交瘁。一个人如果在心理上一直以自己为中心，就不适合生儿育女。
　　“你根本不适合当母亲。”帕克说。

Page 18



《幸福过了头》

　　“天啊，你学会和别人辩论了。好吧，我承认，也许我以前不适合，不过那已经是过去的事了。
”
　　不对，那是你的天性。
　　“琼，我会跟你争到底的，”他理直气壮地说，“你心里清楚。”

他爱她，不过有时他也讨厌她。没有什么理由，有时候他也厌恶自己。他自己是这样的吗？或者说，
生活有时就会这么令人厌恶吗？平淡无奇引生出轻蔑。可是，这种情况程度如何，频率如何？或许他
应该看到自己有点儿怯怯的。你为什么要选择怯懦呢？他不能问自己的朋友。因为他们也许会把他当
做一个白痴。或许他确实是个白痴，不过，他不想让他们知道。

36、《幸福过了头》的笔记-第3002页

        “没有人为你长久悲伤，为你祈祷，想念你，你的位置空空如也，你已不在。”瓦尔特·德拉梅
尔

37、《幸福过了头》的笔记-第143页

        她讨厌大家一提小说就会说什么”逃避“。也许她会辩解说，真实的生活才是逃避。

38、《幸福过了头》的笔记-第727页

        坠入。这意味着有时间的跨度，渐渐下滑。不过，也可以是迅速的，瞬间的，也许只花了一秒钟
，就掉进去了。现在，乔恩爱的并不是伊迪。滴答。好了，他爱上了伊迪。反正也不会看见，看不清
楚的，除非你以为眼睛与眼睛之间会刮起风暴，突然之间灾难降临。命运瞬间会让一个健康的人腿瘸
掉，一个缺德的玩笑能让明亮的眼睛变成盲目的石头。

39、《幸福过了头》的笔记-第783页

        她看见什么都笑，和谁都可以调情。楼下餐车给她做早餐的男人，给她的汽车加油的男孩儿，或
者邮局里卖给她邮票的男职员。她总觉得乔恩会知道的，会知道她看起来多漂亮，多性感，多快乐，
她多么简单地就打倒了所有的男人。她一出公寓的门，就像站上了舞台。而乔恩是那个必不可少的观
众，纵然是二手的观众。哪怕乔恩从来没有为夸张的打扮，轻浮的举止所吸引，也不会认为这样能让
她更有吸引力。

40、《幸福过了头》的笔记-第204页

        我敢说，他喜欢她什么也不知道。他喜欢她无知。她的无知唤起他的某种愉悦，这种愉悦感融化
在他的舌尖，像太妃糖一样。

41、《幸福过了头》的笔记-第4625页

        “永远要记得，男人走出房间，他就把一切都留在房间里了。”她的朋友玛丽·门德尔松曾经告
诉过她，“而女人出门时，她就把房间里发生的一切都随身带走了。”

42、《幸福过了头》的笔记-第133页

        门罗的小说里，有时有一种恶趣，就是她对于男女性隐秘以及疾病败坏的兴趣，在那一片地带，
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《幸福过了头》

她几乎失去了人性的温厚，还有诗情。她还有不时显现出来的硬写的部分，一个做苦功的作者，有时
候就不得不让我们来忍受她的疲累还有笨拙。记住她好的那几篇，那几篇值得一而再地复习⋯⋯又：
她和那个总是一举将我击中的，坦白的契诃夫是有多么的不同！

43、《幸福过了头》的笔记-第33页

        我不是在谈什么“原谅”，她在自己的脑海里对桑兹太太说，我永远不会这么说，也永远不会这
么做。

但是，想想吧，我不是和他一样吗？过去的事情，把我也孤立了。任何人但凡知道这件事，都不希望
和我又什么瓜葛，对他们来说，我唯一的作用就是让他们想起她们根本承受不了的事。

伪装是根本不可能的，不可能的。这一头黄色穗冠般的头发，真是又笨又可怜。

44、《幸福过了头》的笔记-第118页

        他说，”大家就应该把自己锁进一套套正装里面，我的意思是，得穿得像个工程师，一个医生，
或者地质工作者，然后皮肤就长出来了，从衣服上面长出来了，我的意思是，自己再也脱不下来了。
我们人类有机会在这世界上活着，有精神的存在，有物理的存在，给了我们机会去探索整个世界内在
的、外在的真实，不论是美好的，还是邪恶的，都给了我们，这里面既有快乐，也有痛苦，还有混乱
。对你们来说，我这样表达自己的想法，不过是华而不实，空洞无物，不过我已经学会放弃了一样东
西，那就是智力优越感......“

45、《幸福过了头》的笔记-第166页

        我似乎打算说的是，我猜想自己可能只是个借口，甚至有可能是天赐良机；我成了他们之间现成
的争端，成了他们不可解决的问题，把他们扔回天然的分歧之中，实际上这样的状态下他们反倒舒服
点。我在小镇生活的所有年头，都没见谁离过婚，所以也许是想当然地认为，还有别的夫妻在一幢房
子里各过各的日子，还有别的男人女人已经接受了这样的现实：他们之间的差异从来没能弥补，有些
话或行为从来没得到过原谅，障碍从来没能消失。

46、《幸福过了头》的笔记-第296页

        
“永远要记得，男人走出房间，他就把一切都留在房间里了。”

“而女人出门时，她就把房间里发生的一切都随身带走了。”

Page 20



《幸福过了头》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 21


