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内容概要

“这篇回忆录，如能成册，拟订其题目为《旧大公报坐科记》。我自1928年考入旧大公报做练习生，
一直当‘学徒’，一如旧京戏班中的‘坐科’，直到解放前夕，在旧大公报编辑部做了编辑主任，犹
在学习也。”
“回忆录收录了我从1928年到1949年解放前在旧大公报的亲身经历，为读者提供一些资料，可以见旧
大公报人是怎样工作生活的，也可以看看旧大公报是怎么一回事。”
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精彩书评

1、这是一个经历过文革，然后还能坚持申请入党的老记者。好在他也活到了1990年。图穷匕乃现，不
知道他老是不是在病床上看新闻联播时，会恍然还是木然。本朝太祖年轻时，他的老师教导他说：写
文章当效仿韩柳，不要学那些新闻记者。有这样的读者，记者真不容易。【关于李顿调查团】“转眼
入夏，调查团说是要去游览泰山。看得出来，这是要到泰山访问冯玉祥，试探冯先生的态度，怕冯不
见，以游山为名，留点余地。”——冯早已下野，难道还对军界有不小的影响力，故国联来拜访他？
后文说果然吃了“闭门羹”，后来爬山也心不在焉，最后回到北平，发表报告书，记者评曰：“它的
主张是：东北脱离中国管辖，由国联共管，设立‘满洲自治政府’。实际上是纵容侵略，牺牲中国利
益，与日寇妥协，乘机瓜分中国。英、法、美、德、意与日本是一丘之貉。”—— 但是日本也不接受
《李顿调查团报告书》，因为报告书不承认伪满洲国，而且要求中日两国都从东北撤出武装，由西方
列强各国共管。好吧，我承认我认为这样并不坏：你已经守不住丢了，何不退而求其次，傍上另一条
线？反正主权法理上没割弃，你的终归还会是你的，着什么急。日本在中国有驻军、有军事行动，是
以往条约既成的事实，所以国府抗议，也在于事变后的完全占领，即已经是入侵。国人对报告书如此
失望，不过是说，“报告书主张既不应该维持‘满洲国’的现状，也不应恢复到‘九一八’事变以前
的状态”，—— 又是非此即彼，又是过去的就是好的，问题是你恢复以后，就能维持么？念兹在兹的
“恢复事变前状态”，真有点让人怀疑心智了。回想巴黎和会时梁任公也兴奋的从欧洲发电报发报告
喊口号，鼓动爱国热潮，林长民更是上街演讲，转眼学生就去烧了曹宅。so，记者的看法，就不评论
了吧。后文还提到：1939年德国法西斯闪击波兰，苏德瓜分波兰。不知为什么，当时《大公报》的社
评却责备波兰。“我觉得很不合理，波兰是被侵略的，还要被国际舆论责备，不公平。”【少帅离平
】“张这次辞职，原想蒋慰留他，还想请求调集全部东北军，反攻热河，恢复失地。”——刚刚弃守
热河的汤玉麟，不就是他的部下么？？【高薪政策】“一个记者一百几十元薪水，这在平津大报中是
较高的，比上海两大报也不低。《大公报》大老板吴鼎昌着眼点不在这上面。我间接听到他这样的话
：‘编辑部的薪水就是要比经理部高，报纸靠编辑、记者。’”“民国以来，旧社会新闻界确实有那
么一些人，打着新闻记者的招牌乱拿钱，有的伸手要，有的甚至敲竹杠，深为社会所诟病，影响整个
新闻界。王芸生对我说过这样一件故事：他一次坐洋车（人力车）去报馆，途中与车夫闲聊，不知聊
到什么事情，车夫竟来了一句：‘干报馆的没好人！’”—— 想到兰成长的罗生门。【“五五宪草”
】“旁听立法院，赶上审议‘中华民国宪法草案’，也即于1936年5月5日宣布而得名的‘五五宪草’
。讨论‘宪法草案’与组织‘名流内阁’，是当时南京当局为对付民主团结抗日的挡箭牌，用以掩饰
他们不抵抗的政策。”—— 在解释争权夺利时，把他们看作各个山头；在解释类似事时，又看成了一
个整体。熟练得不可思议。【内部争议】不烦照录。“一场风波”一节，叙一则南京新闻当时大公报
独无，编辑部的王芸生发现，通过电台询问南京办事处（直辖两位老大，与编辑部平行）。曹谷冰大
为光火，后来胡老板两边安抚，才息事宁人。再是“长江被辞”。范长江做战地记者，报道很成功，
社里至以编辑部“第三代”目之。在汉口时（1938年），“据说他向张先生要求编报，张先生叫他先
试一下，编第三版（要闻与国际、本市新闻）。他编了一个晚上，第二天就不来了。一天晚上，总编
室里突然传出激烈争吵声，这是编辑部从来没有的事情。夜班几个人惊呆了，也听不清争吵什么，转
天中午遇见谷冰先生，他说张先生通知他，即日辞退范长江。范已离馆。没想到昨夜的争吵发展到这
个地步。到底为了什么？对我一直是个谜。”还有徐铸成与王芸生。原文中一笔带过：“（1946年春
）此时王芸生已从重庆来到上海，上海编辑部便有了两个总编辑。徐铸成向胡政之辞职，胡政之终于
同意了。徐去王来并不是普通的人事调动，王的总编辑实际上等于张季鸾的总编辑的地位，王写的社
评上海、天津、重庆三家报馆都用。”【跑警报与大隧道】汪曾祺的《跑警报》已经传世了。但是在
重庆，当时却发生过这样一件事：“一说到敌机轰炸，人们都忘不了1941年夏季的大隧道惨案。这个
惨案就是由于敌机空袭造成的。当时有的人要进，有的人要出，把洞口堵塞了，死了不少人。究竟死
多少人，没人知道。事后，我在新闻照片上看到一辆卡车上堆着不少赤身裸体的尸首，其状非常之惨
。”【遭到稽查】“重庆发生较场口事件，国民党打伤民主人士，天津版刊登了这条新闻，标题为《
铁棍打散民主集会》。这天报纸出版后的下午，张逊之忽然来找我说，天津警备司令部的稽查处找我
谈话。我去了，稽查处的人盘问我：‘为什么标这么个标题？’我一口咬定这是如实地客观地报道和
标题，没有什么其它意思。后来我就藉口报馆还有要紧事，赶紧回了报馆。”【新生前夜】看这个标
题，大家就都懂得了。兹不录。
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