
《回声泉之旅：文人与酒的爱恨情仇》

图书基本信息

书名：《回声泉之旅：文人与酒的爱恨情仇》

13位ISBN编号：9787550286442

出版时间：2016-11-1

作者：【英】奥利维亚·莱恩

页数：303

译者：何雨珈

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

Page 1



《回声泉之旅：文人与酒的爱恨情仇》

内容概要

何以解忧，唯有杜康。文人和酒似乎总是分不开的。酒可助兴，可去愁，是灵感的源头，也是病痛的
开始。弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德、欧内斯特·海明威、田纳西·威廉斯、约翰·契弗、约翰·
贝里曼和雷蒙德·卡佛。这六个男人的一生都在与酒与混乱不堪的命运纠缠，他们从纽约喝到巴黎，
从深夜痛饮至黎明，在酒吧和戒酒互助会两头缠绵，可同时他们也写出了世间最美的作品。在《回声
泉之旅》中，奥利威亚·莱恩从纽约出发，一路南下到基维斯特再北上西雅图，带我们探寻在这六个
人传奇的一生中，酒与灵感的密切关系。褪去酒瘾作家的神秘外衣，他们那天才般的创造力是以什么
为代价得来的呢？
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作者简介

奥利维亚·莱恩（OliviaLaing） 英国记者、作家。曾担任《观察家报》代理书评编辑。在《观察家报
》 《新政治家》 《泰晤士报文学增刊》和《卫报》上多次发表文章和书评。出版的书有《沿河行》
《孤独的城市：形单影只的艺术》等。曾获得麦克道威尔奖学金、艺术委员会和作家基金会的津贴作
为本书创作基金。
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精彩短评

1、在美国地图上看文学大师们相爱相杀，又有八卦又遵从于史实，是一本值得休闲时阅读的作品。
2、游记+感想+名人故事的杂烩，关于酒的部分科学严谨，关于名人的部分却跳跃随性，有时会跟不
上作者的节奏，文笔尚可，闲暇读物。
3、这本书里的酒与李白杜甫罐子里的就是不一样的。古代的诗人们把酒高歌，我们看到的是一份肆
意洒脱。而在这本书里，我们看到的海明威、菲茨杰拉德，他们在酒精里苦苦挣扎着的，却又无比享
受着。
4、莱恩用双脚和文字完美地绘出一幅美国的文人地图，他们被酒精奴役却在文字中得到解脱，这是
我看过的完全不一样的解读。
5、书里的插画很好看，对这本书所起的作用也恰到好处，还点题。
6、原来海明威和菲茨杰拉德虽是惺惺相惜的好伙伴，但也曾互相指责针锋相对过，了解了好多趣闻
轶事。
7、当作家恰好是个酒徒，灵感与美酒的碰撞便是不可思议的了，也许是惊世之作，也许就是疯言疯
语了。
8、“每个酒鬼其实都是两个人，一个不顾一切地抓起酒瓶，另一个则严厉地让他放下。两个人都在
争那个酒瓶子。”
9、有点失焦
10、在作者的笔下，这些美国的文坛巨擘变得平易近人而又脆弱真实，像是做梦一样，穿越到了上个
世纪的美国和这些人面对面地生活。
11、“喝醉了写，酒醒后改。”这是海明威写作的常态。尽管纸上的字句受到了酒精的影响，那我们
可不可以说是后者成就了前者呢？
12、今年最后一本读完的书，看似在讲菲茨杰拉德等人，作者其实是在结构自己作为一个“长期饮酒
者”的心路。酒是信仰的替代品，可终究不能成为信仰本身，因为真正的信仰不会让人始终逃避。内
文制作很一般，相当一般，碍于面子我没法多说，就酱。
13、挺有意思的主题，关于写作、醉酒、逃避和回归。但是中文版错别字多到让人愤怒，翻译得也生
涩。
14、旅行日记、科普说明文和人物传记三种文体有点生硬的结合⋯⋯（编辑可以用点心把引用的段落
用不同字体区分开么）
15、小细节很打动我，契佛读到菲茨杰拉德的文章，在楼台泪流满面，仿佛看到了过去的自己;卡弗在
洗衣店里用烘干机，被别人抢了位置先用，瞬间崩溃的挫败感⋯摧毁人的往往都是些小事，就像引燃
的导火线，爆发都是分分秒秒的事
16、现实与故事的穿插，美酒与佳作的邂逅。虽然书里也有我不喜欢的手撕大战，但也是忠实于历史
的，作者下了很多功夫。
17、现实与故事的穿插，美酒与佳作的邂逅，不错~
18、这本书将现实与回忆穿插着进行，这倒不新颖，有创意的是一边旅行，一边回忆，结合得很有特
色。
19、文人与酒相爱相杀的故事，一方面酒精使这些文人的身心都饱受摧残，另一方面也是酒精为他们
带来了写作灵感。
20、这几位大师在上美国文学课时老师都有讲到过，现在读他们的故事觉得格外亲切，这本书早点出
就好了，还可以在课堂上给大家分享小故事，哈哈。
21、开年第一书，很适合消遣
22、封面设计很亮眼，用酒瓶子做成人的形象，简直不要更有创意。冲这个要给五星好评！
23、恰巧我也是爱酒之人，这本书虽然没有分析各种酒，但看完却有一醉方休的冲动。
24、看书名就很吸引我，哈哈，内容很不错，能看到很多从前自己不知道的东西，长见识
25、现代美国文学史上纵酒的例子太多了，这本书选取了其中的六位，故事可读性强，引人入胜。
26、六位大作家的作品、生平轶事通过一场旅行串起来，表面是探寻酗酒，其实作者目的在于借助文
学的力量疗愈心灵创伤。
27、真正的粉丝
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28、書是好書，但做得粗糙. 我最喜愛的作家們，竟以這樣一種方式，隱密地命運相連.
29、看到主标题觉得挺唯美的，却不懂讲的是什么。副标题一语点破，作者的视角很新颖，值得一读
。
30、我们心中都有某种东西，被别人所不容，在阳光下却散发着美好的银光。你可以否认，甚至可以
试图把它当成垃圾丢掉，都没问题。你可以拒绝承认它，通过喝酒喝个半死去逃避。然而，最后，唯
一能做的，还是搜集那些碎片，找回自己。这就是痊愈的开端。你的第二次生命，更好的生命，才就
此开启。
31、何以解忧，唯有杜康。文人和酒似乎总是分不开的。酒可助兴，可去愁，是灵感的源头，也是病
痛的开始。弗朗西斯·斯科特·菲茨杰拉德、欧内斯特·海明威、田纳西·威廉斯、约翰·契弗、约
翰·贝里曼和雷蒙德·卡佛。这六个男人的一生都在与酒与混乱不堪的命运纠缠，他们从纽约喝到巴
黎，从深夜痛饮至黎明，在酒吧和戒酒互助会两头缠绵，可同时他们也写出了世间最美的作品。在《
回声泉之旅》中，奥利威亚·莱恩从纽约出发，一路南下到基维斯特再北上西雅图，带我们探寻在这
六个人传奇的一生中，酒与灵感的密切关系。褪去酒瘾作家的神秘外衣，他们那天才般的创造
32、在酒鬼浑浊不堪的脑袋中，这本书是清脆的一击声响。
33、女作家的视角很独特很细腻。翻译完之后回去重新读以前读过的卡佛，海明威，菲兹杰拉德....又
有不一样的认识。
34、很有意思的一本书，能够收获很多以前不知道的东西，涨姿势了
35、如果不是看过有关这本书的介绍，我都没有发现一个小细节，封面酒瓶上面的英文是六位文学大
师的英文名字，为细节点赞。
36、这是一本超好看的书，美女作家本人也是个酒鬼，4岁时父母离异，她那奇葩妈妈领回来另外一位
女性与他们同过，她这位女性“爸爸”也是个酒鬼，一家人共同生活了十年，到最后那位“爸爸‘被
警察带走。话说这本书里讲的六位超级作家个个都 是酒鬼，也不知是酒精成就了他们的作品—反正他
们的生活中就是离不开酒。这六位作家中，只有一位最后戒酒成功，其他都因为酒而疾病缠身，但同
时也因为酒而文思泉涌——正所谓”李白斗酒诗百篇“是也！这位女作家横贯 美国大陆，寻访这六位
作家的居住地，并穿插讲述他们的作品和逸事，读来绕有兴味；作都 并用女性的笔触，描述当地的景
色和风俗，读来也有一种游记之感。读下来最后的感觉是，没有好酒量就别当作家，也别写小说和诗
歌！ 
37、在书店被封面吸引，正好在手边就买来看了，内容很吸引人。。。
38、书本身立意很好，作者很是下了一番苦功。只是中文版做得太糟糕了，错别字、人名不统一，原
文表示引用的部分似乎都被处理成“某某说⋯⋯”，跟正文完全没有区隔，读起来真是费劲。
39、一本作家写给作家的情书。
40、文坛八卦真好看啊。书是好书，但编辑的工作做得简直一塌糊涂。
41、宿醉之后的清晨，也许会羞愧难当，追悔莫及，所以越来越多的酒鬼倾向于躲起来，不被别人打
扰，一次喝个痛快。就是这样。
42、作为一个设计师，很喜欢这本书的封面，里面的内容也很文艺，推荐一读。
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精彩书评

1、奥利维亚·莱恩在《回声泉之旅》中说，“回声泉”这个词来自于美国著名剧作家田纳西·威廉
斯的剧本《热铁皮屋顶上的猫》，回声泉，是一个酒柜的绰号，因为里面装的波旁酒的牌子是因“回
声泉”而得名。她以“酒”这个独特视角入手，来写美国文坛六位巨擘欧内斯特·海明威、斯科特·
菲茨杰拉德、田纳西·威廉斯、约翰·契弗、约翰·贝里曼、雷蒙德·卡佛的故事。有些作家我们可
能没有听过名字，但他们的作品相信都有了解，他们的作品不仅代表了一个时代，也跨越时间，影响
一代又一代人。奥利维亚·莱恩作为晚生，想来心中对这些前辈们充满了儒慕之情，所以她采用了特
别的方式来追述这些作家的一生。莱恩与她写的那些作家，海明威、菲茨杰拉德、契弗等人一样，惯
好杯中之物。她以及他们对酒有着复杂的感情，他们多数有着专横强势的母亲和懦弱无银行的父亲，
长期被自我憎恨和自卑感所折磨。他们大多英年早逝，都尝试过好几次不同戒酒⋯⋯但他们却写出了
这世上少有的最美丽、最杰出的文学作品。莱恩对此非常关注，甚至可以说是着迷。她用她的方式去
探究他们的一生，她深入到他们曾经到过的城市，深入到他们曾经的生活中，探究他们经历了什么。
书中的叙述顺序以城市为分隔，新奥尔良、迈阿密、圣保罗、西雅图、费城、波士顿⋯⋯每座城市都
留下了这六位作家的身影，海明威与菲茨杰拉德“相爱相杀”的友谊；住上下楼的契弗与卡佛，一起
喝酒，一起让酒对他们创作产生影响；威廉斯如何从马德里来到美国，如何写下经典的《欲望号街车
》，如何写下《热铁皮屋顶上的猫》⋯⋯莱恩通过到作家们居住过的城市，研读他们的作品、信件、
日记、访谈录等，来还原他们的生活。以及占他们生活重要部分的“酒”。书中每一章都对“酒”为
什么对作家产生如此巨大的影响进行大篇幅论述，酒是什么，为什么大家会有酒精依赖，因为不堪回
首的童年经历，还是现实生活太无趣、太多苦难，亦或如菲茨杰拉德说的，“如此恐怖糟糕的职业，
每日久坐不动，每晚彻夜无眠，遭遇永无止境的自我否定与不满”，唯有逃到杯中之物里时，才能逃
避痛苦。在这里，酒只是一种象征物，象征意义在于：也许是一切归于寂静；也许是心中苦念的消褪
；至少，在喝下那一口琼浆玉露时，这个世界暂时只剩下欢愉。虽然这六位作家写出了令人惊艳的作
品，但在骨子里，他们还是内心中的小男孩子，有恐惧，有悲哀，有无助，有无奈。他们或许一生都
没有找到真正解决这些问题的办法，才一直对酒有着那样深刻难以释怀的留恋。
2、关于美酒，它似乎至始至终就不曾离开过人类的视野：古代西方有酒神祭祀，伟大的古希腊悲剧
从中应运而出；古代中国有诗人饮酒，上至竹林七贤，下至诗仙李白，那是花间一壶酒，更甚风流无
数。而到了如今，美酒更是不可或缺的存在。在这本《回声泉之旅》之中，英国作家莱恩就将美国最
负盛名的文坛巨擘和美酒之间的“缠绵悱恻”淋漓尽致地展现出来。所谓“回声泉”，莱恩指出其“
不过是一个酒柜的绰号，因为里面装波旁酒的牌子。然而，其象征意义却完全不同：也许是一切归于
寂静；也许是心中苦念的消褪；至少，在喝下那一口琼浆玉露时，这个世界暂时只剩下欢愉。”在这
场关于美酒的旅程中，莱恩几乎跨过了大半个美国，通过回忆、体验、思考美国大作家和美酒之间的
奇妙过往，试图探索出酒对于现代西方文人的重要性。而正是这样的一种探索，也造就了这本书奇妙
的文风：当谈及酒精的作用时，莱恩的笔触往往趋于理性严谨；而当谈到文人与文人之间、文人与酒
之间的有趣经历时，则显得自然洒脱了许多，让人忍俊不禁。比如都嗜酒如命的菲茨杰拉德（后称菲
氏）和海明威，二人几乎是一见如故，酒过三巡，就成了“好基友”。虽然酒醉误事，也容易妄言，
据说文质彬彬的菲氏一喝酒就会变得非常疯狂，“可以一下子掀翻晚餐桌，甚至开着车冲进街边的大
楼”，其嚣张无礼的程度和如今的贾斯汀比伯的“吸奶门”有的一拼。但是，从二人的往来信件看，
酒拉进了他们的距离，灵感的火花不时地碰撞出经典的传世之作：海明威在巴黎写出《流动的盛宴》
，美酒可以说是功不可没。除了海明威和菲茨杰拉德，约翰·契弗、雷蒙德·卡佛等人也都是有名的
“酒友”。但莱恩也指出，酒精在扮演着“灵感妙药”角色，使人处于迷狂与清醒边界的同时，它也
腐蚀着生命的长度，过度酗酒只会造成身体的衰弱，越是年老，越是经不起折腾。菲氏就曾多次表示
要戒酒，但是只要开始写作，这些声称就变成了一纸空文，甚至当他因为酗酒过度被送到医院以后，
他仍在病床上喝酒写作。酒如同致命的毒药贯穿了他的五脏六腑，成了灵感的代替品，榨干了他所有
的才华。当海明威的声名显赫时，菲氏却走向了穷困潦倒的末路。有意思的是，海明威居然有些瞧不
起菲氏酗酒的习惯。因为在他眼中，自己天生有着优越的抗酒属性，所以多喝无事，而像菲氏这般喝
酒容易烂醉如泥的人，就应该引以为戒，而不是纵情狂欢。其实换一个角度来说，海明威根本就是在
“五十步笑百步”，酒精带给他的伤害一点都不比菲氏的小。在他的晚年，连酒精都无法麻痹他那千
疮百孔的身体所带来的痛苦，自杀显然成了解脱的最佳途径，“硬汉”终是没能走完这光辉的一生。
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正如《麦克白》中门房那番关于酗酒的言辞：“所以多喝酒，对于淫欲也可以说是个两面派：成全它
，又破坏它；捧它的场，又拖它的后腿；鼓励它，又打击它；替它撑腰，又让它站不住脚；结果呢，
两面派把它哄睡了，叫它做了一场荒唐的春梦，就溜之大吉了。”可不管怎样，人们似乎总是宁愿沉
浸在它那灵感乍现时的美妙感受，而下意识地忽视它是戒不掉的“毒”。也许就像很多人说的“今朝
有酒今朝醉”的生活哲学，活在此时此刻，曾经拥有总好过平淡一生。这是酒法，也是活法。
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章节试读

1、《回声泉之旅：文人与酒的爱恨情仇》的笔记-第92页

        酒精是“巨人杀手”，令你欲罢不能的毒药。这话直击人心，如同《麦克白》中，门房那番关于
酗酒的言辞：“所以多喝酒，对于淫欲也可以说是个两面派：成全它，又破坏它；捧它的场，又拖它
的后腿；鼓励它，又打击它；替它撑腰，又让它站不住脚；结果呢，两面派把它哄睡了，叫它做了一
场荒唐的春梦，就溜之大吉了。”

2、《回声泉之旅：文人与酒的爱恨情仇》的笔记-第14页

        “回声泉”不过是一个酒柜的绰号，因为里面装的波旁酒的牌子是因“回声泉”而得名。然而，
其象征意义却完全不同：也许是一切归于寂静；也许是心中苦念的消褪；至少，在喝下那一口琼浆玉
露时，这个世界暂时只剩下欢愉。
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