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作者简介

黎戈
七○後，原名許天樂，南京人。日常與文字無涉。嗜好閱讀，勤於動筆，作品散見於《人民文學》、
《今天》、《鯉》、《讀品》等刊物。著有《一切因你而值得》（中國工人出版社）、《因自由而美
麗》（新星出版社）、《私語書》（文化藝術出版社）和《靜默有時，傾訴有時》（江蘇文藝出版社
）。《文字表達從來也不是樸素的事情》是第一本在台灣出版的黎戈作品。
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沖淡平和中的瑯嬛福地：驚豔黎戈
龐克教母佩蒂．史密斯（Patti Smith）在她的回憶錄《只是孩子》裡說道：「我們像穿越雷區的孩子一
樣單純而危險。在藝術與夢裡，你應該狂放不羈地繼續前行；在生命裡，你應該公正而不為人知地活
著。」用這句話來形容南京的作家、書評家黎戈應當很恰當。
黎戈是台灣慣稱六年級的青年作家，崛起於網路世界，一反網路文學的大眾與膚淺，而是以深刻與艱
難獲得敬重。她在閱讀與寫作的世界中，勇於挑戰世界文學、現代文學經典甚至當代華文文學作品，
觀察敏銳，批判鞭辟入裡。但是作為一個公共知識份子，她顯得極度低調，出版品上的簡歷可說「極
簡」，幾乎就是這兩行：「女，七○後，原名許天樂，南京人。日常與文字無涉。嗜好閱讀，勤於動
筆，作品散見於《人民文學》、《今天》、《鯉》、《讀品》等刊物。」網路上查不到她的詳細介紹
。如此不欲人知，可她的文字靈氣逼人，人情練達，她的博客吸引了無數書?與小品文愛好者，從二○
○九年出版第一本散文集《一切因你而值得》後，已陸續出版《27．單身》、《私語書》、《因自由
而美麗》等書，已經是中國大陸新崛起的書評家與散文家。
黎戈不是學院派的評論者，她不引經據典，也不套用西方的文化理論，如同周作人在《自己的園地．
序》中提出：「批評是主觀的欣賞不是客觀的檢查，是抒情的論文不是盛氣的指摘。」她謙稱自己的
書評只是「讀書筆記」，她把生活和文學作品相對照，甚至別出心裁地讓不同時代的作家站在同一個
伸展台上，引領讀者評頭論足，讓讀者縱情於她的印象批評中，獵取書籍中五味雜陳的人性。
在〈文字形象的騙局〉一文中，她分析了林徽因、張愛玲、吳爾芙、托爾斯泰、奧威爾、卡波特等人
的作品與傳記，得到一個有趣的發現：文字形象和作家的現實面目常有落差，寫出唯美作品者，生活
可能十分理性；論理透徹者，人生往往一團亂。她說：
張是典型的聰明臉孔笨肚腸。文字裏的裝精逞強，不過是笨拙於人事，自抑成性的她，找個出口轉移
釋放力比多而已。文字狀態下的張愛玲，固然是滿樹繁花，枝節楚楚，而現實生活中，她卻是個連日
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常應對都很畏懼的木訥之人。而林徽因則相反，她的文字乾癟細弱，糾結迂回，她本人卻是個爽朗開
闊，長於交際，話鋒伶俐之極的妙人兒。
相信喜愛這兩位女作家的讀者，讀了這一段文字，應當無不點頭稱是，莞爾一笑。
黎戈閱讀量極大，但是有她特殊的偏好？她說過：「閱讀口味排列是：最愛小說，其次散文，訪談錄
，偶爾看評論，從來不看詩集和戲劇。」所以她可以侃侃而論吳爾芙（Virginia Woolf）、尤瑟納爾
（Marguerite Yourcenar）、莒哈絲（Marguerite Duras）、萊辛（Doris Lessing）等人的大部頭作品，以
女性觀點點出箇中幽微的生命情調，佐以詩意的文字，使她的評論自有一股伏流般的力道。但看她讚
揚居里夫人處理感情風波的從容：
在這樣的人身上，我們才可以看到意志力的強度，性格的強度，生命力的強度，就好像看女高音唱華
彩的詠歎調一樣，發乎於肉身，收之於樂止，磅?而出，戛然而止，洶湧的情欲，被理性的壩攔住，在
一己之私欲和社會生活秩序之間，走好這個平衡木，這種控制張弛的意志力，又何嘗不是一種壯美的
人生境界。
用相當精采的轉喻，靈活地出入於聲音、身體、慾望與社會倫理間，毫不遲滯地道出己見，又能輕巧
地炫耀文字技巧，真是情文並茂。
讀《黎戈筆記》不難發現，她在評論女作家時，特別溫柔體貼，反之對男性經常不假辭色，像是她鄙
夷愛因斯坦的冰冷善變，也不愛托爾斯泰的人情淡薄。有趣的是她的小品文有著周作人的影子，十分
貼近苦雨翁強調：好散文需具備饒有「趣味」的內容，「平淡自然」的氣質，追求能引發讀者體味思
索的「澀味」與「簡單味」。尤其是黎戈越近期的評論，越顯得敦厚、平和與沖淡；寫身邊事物與景
致的小品，越發細微、雋永與靈巧，張悅然評價黎戈：「她能夠看到事物最細微的部分，可以把情感
放在一顆塵埃上。」是相當恰如其份的描述。
黎戈在網路上兢兢業業地筆記文學，記錄下文字的氣息、城市的脈搏、蔬食的滋味和無數書籍的體溫
。她持之以恆打造的無非是張岱魂縈夢繫的「瑯嬛福地」。
明代著名的小品文大家張岱在《瑯嬛文集中》，曾寫下〈瑯嬛福地記〉的故事：晉太康年間，有位張
華的飽學之士，偶然遇見在石上開卷的老叟，相談甚歡，老人引張華進石壁下的洞府。洞府宛如迷宮
，有著無數密室，密室陳列汗牛充棟的書籍，藏書最多的密室，上有匾額，題為「瑯嬛福地」。張華
有幸盤桓了兩日夜，離去後，便再也尋不到石室。
張華與張岱遍尋不著的「瑯嬛福地」，在黎戈的筆下重現了。黎戈的文字與淵博都讓人驚豔，看似艱
難的經典文學，經過她的筆墨點染，作家原本深埋的人生滋味就光亮起來。黎戈別有一番民國懷舊風
味，又兼得網路上輕鬆逗趣的滋味，應當會受到台灣新生代讀者的青睞與喜愛。
須文蔚
（國立東華大學華文文學系教授．系主任）
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