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《我不可告人的乡愁》

内容概要

在房地产公司厮杀多年的雄性工蚁，逃离职场寻求新生，开始为死者书写生前事⋯⋯让毛断阿姑和少
年陈嘉哉再恋爱一次，让东螺溪边的斗镇再活一次。文字控林俊颖在首部长篇中，语言依然细琢精雕
，且勇敢地作了突破。本书呈现的是古汉文的华丽丰姿，以及古今汉语琴瑟和鸣的各种风情。
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《我不可告人的乡愁》

作者简介

林俊頴，一九六○年生，台湾彰化人。政治大学中文系毕业，纽约市立大学Queens
College大众传播硕士。曾任职报社、电视台、广告公司。著有小说集《镜花园》、《善女人》、《玫
瑰阿修罗》、《大暑》、《是谁在唱歌》、《焚烧创世纪》、《夏夜微笑》等，散文集《日出在远方
》，长篇小说《我不可告人的乡愁》。
《我不可告人的乡愁》获2011中时开卷十大好书奖、2012年台北书展大奖。
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《我不可告人的乡愁》

书籍目录

序 俊頴我辈 朱天心
骆驼与狮子的圣战
雾月十八
萌
琼花开
钻石灰烬之夜
理想国的烟火
有钱人不死的地方
ABC狗咬彘
不可告人的乡愁
附录 灵魂深处的声音——赖香吟、林俊頴对谈小说美学
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《我不可告人的乡愁》

精彩短评

1、新的可能性，很有意思。看台湾电影不多，现代篇让我想到爱情万岁，尤其是房地产业和孤独男
女，斗镇篇则是悲情城市，大家族大时代。语言绚丽让我分心，需要二读。不自觉老想用闽南话读出
来，还偷笑，第一次看母语并不是只有亲切感，还为其带来的可能性兴奋不已，两眼放光。若不懂台
语会失去极大乐趣。开启乡土文学补课模式
2、读不下去。光因为文字都读不下去。
3、过于絮叨，抒发小情怀，不一定能读完。。。不过，有时深刻的、真理性的东西会过于沉重，需
要小情绪的浅浅抒发来调节，恢复能量⋯⋯当作一个可以学着看看的角度继续啃~
4、乡愁，只有远方的人才能体会
5、语言相通无压力。你看他受访时避免直视，坚持修正提问者的用词，有意与流行隔开一段距离—
—慢工细作不是矫揉，风格即人而已。我觉着闽语文化在地大致有几种呈现：古汉学者当做活化石来
宝贝，苦海女神龙的悲情，山高皇帝远的闯劲，以及利用方言限定梗玩味出的万千有色笑话。。凭自
律意识做得这样雅致倒少见。受众面不出所料地窄——即便在我身上都使用率不高，只有调皮时才管
锅叫做鼎——但有类书就叫#不感兴趣但应该有# 例如http://book.douban.com/subject/20453507/
6、我想，等我再老一点，活得再久一点，就尝试用潮汕语/闽南语，把毛断阿姑的部分再念一遍。
7、这样的小说一部就好！再有也不想读了。虽说有些段落煅炼地确实不错，但有时感觉复杂虚幻比
骆以军《西夏旅馆》还要过火。现在在外地读此书，早已没有初读的惊艳，作者其他的作品也不想读
了。
8、台語，閩南語的穿插，閱讀起來頗感吃力
9、似天文，不似天文。一个人对现世荒芜的生之搏击？却能绵密深秀，檐前露滴。
10、实在是美，美哉意象，美哉文字。
11、还不太喜欢这种
12、男版朱天文，闽南语的文字化
13、在车站候车时买的，起初是被“乡愁”吸引的。真正读起来好吃力。
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《我不可告人的乡愁》

精彩书评

1、引中时报开卷上作家何致和的评论——这样宏观的架构绝对不会缺乏故事。虽说乡愁总是根基于
“起源神话”的错置，一种对个人心目中黄金时代的向往，又兼具一点颓废的线性时间意识，认为一
切坚固的东西都会随时间没落，但林俊頴虽然不让自己落入哀悼的氛围。他的乡愁故事情节虽是线性
的，不过并非是一条明显的实线，尽管脉络俱在，却泰半洄游于水面之下，使观者需有赏鲸人对鱼踪
的专注力，方能将情节由点连成线成面。话说回来，对赏鲸人而言，即使未见鲸豚，但能出海航行在
一片蔚蓝海洋之上，便足以令人心旷神怡。
2、小时候大约都会有这般记忆吧：父亲自差旅归，捎携纯巧克力，北京果脯，桂林辣酱，甚至飞机
餐的小包花生米，欢喜雀跃得了，小口小口尝，未敢朵颐而大快。固辄零食稀匮，也然风味千里。於
书中，有些须斗酒下之，如《基督山恩仇记》、《冰与火之歌》、《没有神的所在》，有些须铜瓶老
梅，如《京华烟云》、《未央歌》、《一章木椅》，有些须假日和几大杯美式咖啡，《城邦暴力团》
、《漫长的告别》、《都铎王朝》，至于《小小的家》、《巨流河》，读后不愿有谁来理睬叨唠，默
然半日，纸烟成灰，喟然叹息。“一只白翎鸶幽幽飞过，似乎将雺雾衔去一层。。。竹叶青森森，遂
感觉秋沁”，读到76页，签以书票。想起那包飞机餐的花生米。
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《我不可告人的乡愁》

章节试读

1、《我不可告人的乡愁》的笔记-第273页

        雨声忧愁温柔，困梦中的路途遥远，伊不时越头，看见自己全身生菇，感觉非常见赧。至于陈嘉
哉，太遥远了，伊的梦境之外，听毋着家乡的雨。雨再继续落，恐惊一切冲入古早的东螺溪，溪水浩
荡，伊听见四兄洪亮吟诵，太初有道。

2、《我不可告人的乡愁》的笔记-第18页

        寒冷让他胆怯，他朝一家餐饮店檐下龟缩，以为头顶斜上方栖着一只避雨的孤鸟，原来是一副阿
尔卑斯山的牛铃铛。那极度惨淡的黎明，不，黎明是不会来的，一城噤声，昏聩，街对岸的便利商店
店招破碎一角，绽露苍白的日光灯管。

3、《我不可告人的乡愁》的笔记-第277页

        独自一人时，我想知道存在的意义。世界太旧，没有我可以落脚的地方。

4、《我不可告人的乡愁》的笔记-第307页

        “你不知道我有多爱你。我爱你胜过爱儿童，胜过我双手栽种的田园。我爱你胜过爱清晨的祷告
、宁静、入口的食物，胜过阳光。我爱你胜过爱血肉躯体、喜乐、世上多活一日。我爱你胜过爱上帝
。”

5、《我不可告人的乡愁》的笔记-第118页

        这一日我多么爱这个世界，我忠诚地过完它，没有二心。

6、《我不可告人的乡愁》的笔记-第65页

        ⋯⋯彼些暗暝，挂着一串玉兰花的氓罩外窸窣的影，齅着樟脑的寒芳，嫛也翻身，绿豆壳枕头沙
沙沙，揪一下金耳钩，梦中讲话，咿咿喔喔，有问有答，有时咯咯伫喉管内笑。梦中的言语，让伊迷
恋。

7、《我不可告人的乡愁》的笔记-第113页

        她睡了入夢了，鄰居的桂花樹濕淋淋，雨水讓夜暗顛撲不破，我暗自等待她的夢囈。⋯⋯我知道
她的強悍，要在夢裡斬斷鏈接過去的鐵索，重組一切發生了的圖像，改寫因果的路徑，但那工程太巨
太艱難，總在要成了的瞬間，手指所觸畫成灰燼，氣力耗盡。她一念耿耿，沒有放棄過，要再下一個
夢裡再奮起。

我在她夢的邊緣守衛。

8、《我不可告人的乡愁》的笔记-第86页

        存在，是第一要义。本质上，我们为了爱与尊重那存在，以文字、图画、影像不同的材质重现、
诠释，故而发生了第二义。在追溯搜罗的过程，或因为力有未逮，漏钩，或因为加油添醋太过，第二
义与第一义互为哈哈镜。更重要的是，曾经存在的生命体已逝，其后刻舟求剑种种所为，为死人写成
的第二义，注定支离破碎，最好的情况是譬如玻璃碎屑，和在柏油铺成路面那般，行走其上，仿佛星
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《我不可告人的乡愁》

光雨露幻境。

9、《我不可告人的乡愁》的笔记-第89页

        ⋯⋯老城区唯一的圣地，我跟着踅入，青龙进白虎出，诵经声烟雾中大殿下盆栽枝叶挂满了玉兰
花，志工以铲子清除铁皮烛台上的红烛油。我觅着一位信徒，不打搅的跟定，多半是女性，手握香烛
，喃喃跟神倾吐久久，说到流了一脸的泪。

10、《我不可告人的乡愁》的笔记-第48页

        他觉得自己在死去。每个人，每天，清醒地死去一点点，一如晒不到太阳的叶背。他继续走，为
了证实那个陡然的真理，这世界因为他而存在，减去他之后还是存在。他继续走，路边守望亭里的老
芋仔睡得嘴大张，一颗头有如枝柯间一球蚁巢，开着的收音机噪声仿佛旋风吹着铁皮屋顶。在将变成
废墟之前，他将会是唯一的行走着。

11、《我不可告人的乡愁》的笔记-第246页

        “什么都别写，什么都别读，什么都别去想，只要活着就好。”

12、《我不可告人的乡愁》的笔记-第14页

        几年前，在某一个被榨干蚀空的加班夜，他站在对面另一分隔岛等绿灯，夜气濡湿，一名短裤长
腿少年鸵鸟似疾闯过来，那被拉长停格的数秒钟，他看见少年腾空，下坠，压碎出租车挡风玻璃，又
抛物线弹起，放倒柏油路上成一大字。一次死亡绽放的完美特技。他呆立着，直到救护车与警车来了
又走了，才觳觫醒来。

13、《我不可告人的乡愁》的笔记-第118页

        今天我只想记下两首歌，两首相隔五十年，我想象自己在两者间走钢索，我译成自己的文字，这
样我就好像脚底长出吸盘，有所黏附有所依持。这一日我多么爱这个世界，我忠诚地过完它，没有二
心。

“这些人都在喝爱人的口水（Lover's Spit 也是一种调酒，小黑说）。随意坐，用口水洗洗脸，听听牙
齿怎么说，知道怎么停止做。死缠着这样一个从未有过的yewan.ni知道是时候了，我们有了年纪，搞
了些屁事。我一直就爱这样。”

“我们的爱会想常青树那样吗？季节过去了，还是青绿年轻。你的吻让爱像常青树那样成长，在夏天
阳光和冬天的雪中开花。每条枝桠开着你我梦的花，只要我们的心永远真诚，我们的爱情树将永远长
青。我如此爱你，你知道我是永远真心，直到常青树的叶子变成蓝色。”

14、《我不可告人的乡愁》的笔记-第112页

        我跟姑婆从来就不亲，我倒不是怕她好像宫崎骏动画里那些妖怪老太婆，她们之所以变形的源头
可能是年轻时一次致命的伤害、缺憾、悔恨，那执念淋巴液似流转到全身最幽微之处，异化反噬。或
者潜意识我惧怕亲近理解她之后，我将给吸入那爱的黑洞。她日时寡言，夜里梦话猖狂。寂静是她的
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《我不可告人的乡愁》

祖国，沉默是她的粮食（这当然不是我写出来的，但一时忘记出处），“我恨你恨得夜不能寐”

15、《我不可告人的乡愁》的笔记-第12页

        盛年的时日，他们坦承自己的梦而不觉羞耻，因为每个人都一样，不安于做一只工蚁的梦早被蹂
躏得异常疲惫。一天将尽的时刻，他们聚在一起修补彼此，重新武装妥彼此，为明天备战。有大神可
拜的日子是幸福的。

16、《我不可告人的乡愁》的笔记-第12页

        那个午夜，凯丽与他离开一志住处，穿过白天是菜市场的巷道，晴雨两用的塑料棚参差遮剩一线
天，一粒微热红星抛坠过他们头顶，一志扔下的烟头。他们仰脸，凯丽故意着迹地拉他朝那女儿墙上
的人首黑影挥挥手。夜云仿佛海礁。

17、《我不可告人的乡愁》的笔记-第11页

        ⋯⋯扮神的信徒钻出来，头脸涨红，嘴角槟榔汁，脖子围着毛巾，论亲等得叫叔伯或阿兄，山里
人的腔调像公鸭嗓，嘎嘎聚一堆，相互敬烟点火，好像上古猎人们钻木取火。自始，一志便暗下决心
不进入那圈子；生命的初阶，他就有了内在最深层的矛盾，那样丰饶光大的山林，而个人如此苦闷。
联考发榜是日，成为山乡第一个大专生，家里放起一长蛇的鞭炮，他羞怯地去到溪床，跟石堆里堂兄
的冤魂喊，我们一起离开吧。

18、《我不可告人的乡愁》的笔记-第245页

        孤寂的房间里，我感觉“自我”的稀释，甚至空幻，生命的原子状态。我不敢看梳妆台镜子，镜
里的我或才是更真实的存在。我做自己的巫者，预演我的最后一刻。

19、《我不可告人的乡愁》的笔记-第155页

        她在灰扑扑落尘很重的胜利早晨醒来，自觉跋涉过一个好长好久的苦旱困境，不过一夜间吸饱了
水分，修补了那些龟裂与皱褶。

20、《我不可告人的乡愁》的笔记-第21页

        这样的日子，正是“高贵的朴素与寂静的伟大”吧。她翻开书，从第一页读起，科科笑出声，尼
采曾在一个秋天，在旧书店看到一本书，“不知是什么魔鬼，告诉他要拿起这本书。”不知是什么魔
鬼，告诉她要见这个人。

21、《我不可告人的乡愁》的笔记-第140页

        琼花是一味良药，清肺。花醒了，先是开拆了五分，粉紫泛红，大若红婴也头，白若霜雪，伫每
一次悠长的吐纳之后，更加盛开。凝视的时间，若一节一节柴块落地，有声，芽红葱白茎梗从叶缘生
出若铁钩，就欲不胜负荷。盯得出神，仿佛探头看古井水中荡漾的满月，晕眩了。花心下半圆的蕊一
丝一丝，蕊头玉黄。

“若有神呢。”毛断阿姑赞叹。

22、《我不可告人的乡愁》的笔记-第303页
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《我不可告人的乡愁》

        萌父有感而发，希望这一世先死去的亲人既已死去就快快离去，不要回头，甚至不要来入梦，至
于他未死犹存的每一天就是对他们最美好的怀念。
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