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《在你说“喂”之前》

内容概要

《在你说“喂”之前》第一次将以下33篇文章结集：1943—1945年的8篇青年时代的短篇故事；1947
—1958年的11篇故事和寓言；1968—1984年的14篇短篇小说和对话。它们或者是作者从来没有发表过的
，或者是从前仅仅出现在某些杂志上的，因而它们都变成了无法找到的文本。
结集包括短篇、寓言、“不可能的访谈”，主题多样而引人入胜，机智暗讽的对象包罗法西斯独裁统
治、重复性工业劳动、人类沟通的困难、建立在汽油基础之上的现代社会⋯⋯全面展现了卡尔维诺的
奇思妙想、幽默风趣、风格多样，以及对人类境况之荒谬的绝妙把握。
★
此33篇之前或未公开发表过，或仅出现在某些杂志上，因而难以为读者获得，本结集进一步巩固了卡
尔维诺作为一个二十世纪必不可少的作家的地位。
★
国内读者曾自英文版（Numbers in The Dark）译出部分篇章，称为《黑暗中的数字》。此版为首次自
意大利文移译的权威全本。
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《在你说“喂”之前》

精彩短评

1、【2016.3.26~4.4】只为《卡萨诺瓦回忆录》
2、前后两半风格相差甚远。二战时的意大利对于我来说是一个完全陌生时空，再加上对历史一窍不
通，我很难把寓言和现实对上号，不过还是能体会到文中的焦躁和动荡不安的情绪，个人喜欢良心。
后面的部分充满对现代社会和新技术的拷问，还有些挺费解的，喜欢砍头和可恶的房子失火，后者竟
有种赛博朋克味。
3、前半部分的小寓言觉得卡尔维诺真是犀利通透，后半部分的对话集觉得更好玩呀~仿佛看到有点小
促狭的笑意
4、说真的，作家的几篇早期预言作品非常漂亮，虽然有几个政治寓言我不感兴趣。两个与爱情有关
的短篇真是漂亮！还有晚期的《卡萨诺瓦回忆录》！就冲着这几篇就该打五星。问题是⋯⋯译笔实在
令人捉急啊！什么鬼！(╯°□°）╯︵ ┻━┻
5、《黑绵羊》《可恶房子的失火》
6、卡尔维诺的短篇小说集，精妙而回味无穷。
7、黑绵羊P22
8、卡尔维诺的政治寓言、社会寓言集，也一以贯之他本人对小说形式的探讨与实践，同时让绝大多
数人难以企及。
9、比较纠结如何评论这本书，开篇几篇十分精彩，但书名同名的短篇之后，寓言成了结构尝试，各
种文体的实验，最后几篇真的是昏昏欲睡，总体失望。
10、卡尔维诺是一位伟大的小说家。
11、政治隐喻太多的一本短篇，但是思维仍能天马行空的画出来一个美丽卷轴，没办法，谁让这就是
卡尔维诺呢。
12、文学 意大利
13、记录了作者1943到1985间的部分作品，能窥探出作者思想的变化在创作上的反映。
14、卡尔维诺是神啊
15、这本小说集中每部作品的风格差异都很大，给阅读造成了一定困难。
16、短篇小说集，粗略翻了一下，看到“在你说喂之前”又找到了熟悉的感觉。
17、文本被过度地拆分，寓言并不好看
18、啊！没想到收录成集的散篇也有这么多亮眼之作
19、苦苦等了若干若干年，终于出“正版”的了。篇篇不错，尤其是《黑绵羊》，每读一次都情绪波
动⋯⋯人家那脑袋瓜子是咋长的呢？
20、这是目前为止最不喜欢的一本，前半部分还好，后面太晦涩了，像自己写给自己的日记一样，政
治寓言也很无聊，最喜欢的竟然是《皇后的项链》，我真的觉得脑洞开得太大结构太复杂就失去了一
定的文学性.
21、读过的第三本卡尔维诺的作品，是最难读懂的一本。
22、散散落落又不失丰富
23、更喜欢寓言部分，寓言每一篇都真实的很有意思。同名短篇也不错（图书馆借的，之前的读者也
许是个老师吧，找出很多别字病句⋯⋯编辑和译者还是没有精益求精啊
24、尽管卡尔维诺以思辨见长，我还是更喜欢他偏感性或讲爱情的几篇——《干河》，《远离家乡的
爱情》，《一座城市里的风》，《卡萨诺瓦回忆录》；当然，也喜欢《皇后的项链》，《世界的记忆
》，《镜子，靶子》等⋯⋯
25、走在探索世界事物及思维的多种可能发生方式路上的卡尔维诺，试图透过简单表象深入思索揭示
复杂本质（政治讽喻寓言、技术至上社会人类存在的忧虑），后来的巅峰迹象已隐隐可见
26、在读
27、卡尔维诺在当时写的一些“黑镜小说”，有许多篇目是很好的电影脚本啊！
28、高二上学期
29、卡尔维诺这种隐晦有脑洞大的人写得寓言有时候真的get不到他的点。
30、像一个碎碎念的神经质话唠，有些段落要读上好几遍才知道在讲啥=。=  不过还是很喜欢卡尔维
诺描绘出的光怪陆离但又感情充沛且细腻的世界！最喜欢《镜子，靶子》

Page 5



《在你说“喂”之前》

31、我喜欢黑绵羊 在你说喂之前 图书馆的将军也不错 失火那篇也很不错
32、书封上作者的简介笑死人哈哈哈哈哈，非常有个性
33、值得回味
34、有几篇是需要故事背景才更易理解。有些虽有故弄玄虚之感，但你不得不赞叹老卡把科幻，推理
也玩弄于脑中。有几篇真的是非常的好。
35、喜欢谁满意、黑绵羊、图书馆里的将军
36、电话，汽油，遥控器，游击队，花洒，凯撒，字母组合⋯⋯所有日常皆追本溯源诗意联想，太好
玩，太可爱
37、前面读起来有些篇还蛮有趣的，但是后面有些真的就读不懂了。可能是我智障吧。
38、这是一个很聪明的作家！寓言式、又意识流式。。思维敏锐
39、喜欢其中的几个小短篇，例如黑绵羊、好像一群鸭子！
40、只有懂得人才能体会其中乐趣吧、还是比较喜欢《呼唤特蕾莎的男人》，集合了所有关于生活喜
欢的元素。在这本书看到了后来单独成本的小说的灵感和轮廓，二十岁也算天才了吧！
41、恕我愚钝
42、有几篇很棒，有几篇略无聊。
43、寓言都有趣而带有政治意味，看短篇有觉得他像是个科幻作家（或者工科文艺爱好者），最后的
访谈和文字游戏倒有些中庸，特别是文字游戏，干嘛要加进来...除了意大利语精通者，一般人也理会
不了里面的智趣。
44、只有我觉得翻译得很粗糙吗
45、安利一下这本短作品集，深刻的寓言、细腻的短篇小说、让人发笑的隔空对谈、文字游戏等等一
应俱全，读了觉得脑袋里慢慢长出了翅膀。
46、看了不到一半，真是淘金一样，好看的超级好看，写政治的晦涩难懂，弃
47、才意识到你已经离开我们五十年了，很多手稿和过往报刊上刊登过的文章都开始出版了。个人以
为前面的内容略胜后半部分。
48、喜欢《团结一心》、《世界的记忆》、《砍头》⋯⋯但好多都是个片段未完结啊~~
49、后面实在是看不下去了
50、卡尔维诺啰嗦起来可真烦
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精彩书评
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《在你说“喂”之前》

章节试读

1、《在你说“喂”之前》的笔记-第219页

        每一个欲望都在我们内心画出一道线，一条上升、波动，有时又消解的线。

2、《在你说“喂”之前》的笔记-第68页

        政治讽喻。当专制独裁遇见知识和独立自由的思想。

3、《在你说“喂”之前》的笔记-第18页

        同样以前读到过，与《呼唤特蕾莎的男人》互为映照。一个没有方向没有目标的人，不知道自己
选择了什么，也不知道为什么会选择，游走在这个世界中，像一缕随风飘荡的游魂。很难想象，这样
的人，你的心灵，将如何获得安宁？

4、《在你说“喂”之前》的笔记-第185页

        那个时代和那个地方的人都为唯一的目的而忙碌：维持这个世界，让它不至崩溃。只是方式不同
而已。平等，没有哪种文化就必然完全优于另一种。

5、《在你说“喂”之前》的笔记-第74页

        底层人民的悲哀不在于贫穷，而在于与贫穷紧密相连的无知愚昧和懒惰。

6、《在你说“喂”之前》的笔记-第161页

        世界是寂静孤独和贫乏的，而爱，不应该是疯狂的吗？

7、《在你说“喂”之前》的笔记-第191页

        我每次出发之前的几个小时，我们之间总是沉默不语，感到不自在；只要我待在你身旁，距离就
是无法逾越的。但正是因为这点，我才焦急地等着打电话给你：因为只有在长途通话中，国际长途更
好，我们才有希望达到通常所谓的“在一起”的状态。这才是我旅行，我在地图上不停移动的真正理
由，应该说是我为自己的做的秘密辩解，没有它，我作为一家跨国企业欧洲事物视察员的职业活动，
对于我来说，就成为没有意义的例行公事了。

8、《在你说“喂”之前》的笔记-第78页

        珍珠透出微弱的光，就好像蜘蛛网上的露珠，冬季的晨光，让人难以相信事物的存在。

9、《在你说“喂”之前》的笔记-第51页

        故事，我不能给你讲了，因为我有空隙。在我和所有其他人之间有一个空荡的深渊。我在里面挥
动胳膊，但我什么也抓不住，我发出喊叫，但没有人听得见；这是绝对的空荡。

10、《在你说“喂”之前》的笔记-第186页

        在我失败后四个多世纪，你们不再相信你们战胜了我。真正的战争与真正的和平不是发生在地上
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《在你说“喂”之前》

，而是发生在神灵之间。

11、《在你说“喂”之前》的笔记-第183页

        你讲话好像是照着一本已经写好的书读。
大实话啊哈哈哈哈。蒙特祖玛与尼安德特人这两个不可能的对话，完全呈现了一种效果，就是我们已
经对我们的“文明中毒太深”。这里看出来愤青的特质。

12、《在你说“喂”之前》的笔记-第121页

        我抽回短剑，感到一阵眩晕，空虚的感觉，孤独的感觉，这孤独不是今天在罗马这里，而是以后
，在未来的几个世纪里，永远孤独，我害怕那些来自未来世纪的人们不明白我们现在所做之事，也无
法重复它，他们将会一直冷漠而无动于衷，就仿佛三月份这个美好而平静的一天。现实与理想总是有
太多差距，我们所期待的正义，与实际到来的正义，也是那么不同。人们在乎的只是他们美好的小日
子，就像三月份美好的一天。他们不能，也不会去理解，那些真正的英雄们，为什么不得不努力去摆
脱恐惧和彷徨，用阴险和残忍的手段，为正义为自由而战斗。

13、《在你说“喂”之前》的笔记-第39页

        开始时，姑娘们都是一样的，是陌生人，你通过一种既定的方式来和她们交流。你必须和这个姑
娘度过一点儿时间并做许多事情，才能明白来龙去脉；于是便开始了大发现的环节，爱情真正的，也
许还是唯一振奋人心的环节。然后又过去了一些时间，和这个姑娘又做了许多事情，你这才发现，其
他的姑娘也是如此这般，我也是如此这般，我们大家都是如此这般，她的每一个动作都好像被几千面
镜子重复似的。再见，姑娘。

14、《在你说“喂”之前》的笔记-第99页

        对于菲奥伦佐来说，这座城市已经变成了他不能成为其中一分子的世界，这正如猎手不会想到变
成森林，而只想从它那里获取一头野物、一颗成熟的浆果、一个避雨的藏身之处而已。

15、《在你说“喂”之前》的笔记-第46页

        脸颊一样的肩膀。六月一样的赛跑。到达一样的海洋。火车一样的心脏。

16、《在你说“喂”之前》的笔记-第40页

        整个下午我做的事情很少：我继续阅读一本书，后来我发现，我翻阅了二十页，但看到的字就像
图像一样；我写字，但是我只是在白纸上涂鸦，而所有的涂鸦成了一头大象的图案，我又给大象填色
，最后它变成了一头猛犸。
看上去像一个悠长的夏天午后，虽然做的事情很少。

（早上去四食堂吃小面居然加了香菜，比较开心 ；去h421拿这本书再去e514发现门没开

17、《在你说“喂”之前》的笔记-第114页

        政治讽喻。没有信仰，都是利益驱使下的妥协。敌人，都是在妥协默许中强大起来。

18、《在你说“喂”之前》的笔记-第42页

Page 9



《在你说“喂”之前》

        是这样的：女人们听到的关于爱情的一切都是错的。她们听到过各种事情，但都是错的。还有不
准确的经验。但是，她们永远都相信听到的，而不相信经验。因此，她们的想法那么错误。

19、《在你说“喂”之前》的笔记-第208页

        富尔真齐奥，我们对你说过多少次不要封闭在自己的世界里！看看窗外！你看自然如何发芽抽枝
窸窣振翅开花！你看繁忙的城市多么沸腾活跃激动翻搅增殖！每位家人都指着那边的某样东西，某样
他们认为能吸引我让我激动给我所缺精力的东西——他们当然这么想。我看啊，看啊，目光追随着他
们的手指，竭力对父母姨婶们叔舅们奶奶外婆爷爷外公哥哥们姐姐们弟弟们妹妹们一二三层的远房表
兄弟堂兄弟表姐妹堂姐妹们老师们指导员们代课老师们同学们假期学友们建议的事物产生兴趣。但是
，我看不出这些东西本身有什么特别之处。

20、《在你说“喂”之前》的笔记-第168页

        人类文明的传承是断片的。骄傲无知的现代人，事实上对祖先知之甚少。我们自以为是的祖先的
样子也许根本不是我们自以为是的样子。

21、《在你说“喂”之前》的笔记-第187页

        你叫做历史的是什么？也许只是平衡的缺失。而在人类社会实现持久平衡的地方，你却说文明停
了下来。在你们的十六世纪初，也许世界的命运还没有决定。你们永恒运动的文明尚不知道它往哪里
去——正如今天它不再知道往哪里去一样。《蒙特祖玛》以对话的方式呈现出一个古老文明与西方文
明之间的冲突。往事不可追，来者尤可鉴。遭遇困惑的现代人，对古老文明的重新发掘，对西方文明
的重新思考，也许有助于我们建立一个更加和谐美好的社会。

22、《在你说“喂”之前》的笔记-第110页

        政治寓言。民众被压榨和欺骗，生活中希望和恐慌之中。

23、《在你说“喂”之前》的笔记-第25页

        社会已经进化得太过高级，以至于每个人都要依赖于他人而生存。

24、《在你说“喂”之前》的笔记-第184页

        相反，对于我们来说，世界的秩序在于给予。给予，为的是让神灵继续赐予我们丰富的礼物，为
的是让太阳继续在每个早晨升起，饮用喷涌而出的鲜血......

25、《在你说“喂”之前》的笔记-第198页

        即使是火热的内心，是不是也会被人与人之间的冷漠所困住？人类沟通的冰川时期是不是已经到
来了呢？

26、《在你说“喂”之前》的笔记-第91页

        当一个人年轻时去一座城市，尤其是骑得飞快的时候，会发生这样的情形，他看见城市突然在他
面前展开了，尽管它已如此熟悉、日常，仿佛看不见了似的。这就是青春的滋味⋯⋯

27、《在你说“喂”之前》的笔记-第63页

Page 10



《在你说“喂”之前》

        政治讽喻。战犯被赦免的的状况导致民众的担忧。正义与公平，是否还会持续？而当政者又在考
虑什么呢？反正我是不太喜欢政治讽喻类的小说，可这似乎又是卡尔维诺早期作品的特色之一。

28、《在你说“喂”之前》的笔记-第125页

        一个精神病患者关于记忆和谎言的自白。

29、《在你说“喂”之前》的笔记-第194页

        一切的起始和目的都在于这种焦虑的、没有把握的、疯狂的寻找。书名同名小说，一语道破天机
，哈哈哈。

30、《在你说“喂”之前》的笔记-第216页

        那个女人都自成一个世界，或者说一片天空⋯⋯每一片天空都按照自己的机制和规律运转。

31、《在你说“喂”之前》的笔记-第17页

        在审判时他一遍又一遍的地说，他这样做是为了安抚他的良心，但没有任何人听话。我记得这个
短篇很久以前就读过，印象很深刻。再读依然很喜欢。这个世界，人们总是忽略个体的存在，忽略个
体的喜怒哀乐和精神追求。一切都是为了群体利益和社会结构的稳固。多么悲哀。然而我们都是鲜活
独立的个人哪！

32、《在你说“喂”之前》的笔记-第50页

        对于我来说，思想在转换成说出来的话之前，必须穿过一个空荡的地方，经过伪造之后出来。

33、《在你说“喂”之前》的笔记-第45页

        如果我梦想一件事情的话，它就永远都不会发生。

34、《在你说“喂”之前》的笔记-第119页

        我们曾经想象的反对暴君的斗争并非如此，我们年轻人受的是共和道德的教育。我们阅读希腊历
史，期待着把我们的城市从暴政里解放出来：我们憧憬着戏剧性紧张的日子，在灿烂的天空下，激烈
的暴动，性命攸关的斗争，或者在这一边或者在那一边，或者为自由或者为暴君；而我们，英雄们，
人民将站在我们这一边，会在极其迅速的战斗之后，向我们这些胜利者致敬。

35、《在你说“喂”之前》的笔记-第6页

        经常有那么一瞬，我们发现世界的荒谬，最终相信自己的荒谬。

36、《在你说“喂”之前》的笔记-第193页

        当大陆板块在人类的第一对夫妻脚下裂开第一道大裂缝时，当海洋大张深沟要将他们隔开的时候
，他们发出呼喊，这时候他们一个在岸的一边，另一个在岸的另一边，他们被湍急的水流隔得很远，
竭力用呼喊来伸展成一座声桥，好让他们还能待在一起，而这声桥变得越来越微弱，最后被隆隆波涛
毫无希望地淹没。
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37、《在你说“喂”之前》的笔记-第7页

        一切都各居其位。一切都像应该发生的那样发生着。每个事物都是另外一个事物的结果。每件事
情都与其他事情相适合。我们没有看到任何荒谬的或者错误的事情。
是啊，也会有那么一瞬间的闪念觉得一切都错了，一切都荒谬至极，可转瞬它们就如他们所说正常了
起来。
就是现在也是这样，每一次（经常）我不明白某些事情时，我便本能地生出一种希望，但愿它又能重
新来一次，让我再次什么也不明白、让我再次拥有在一瞬间找到又失去的那种不同的智慧。

38、《在你说“喂”之前》的笔记-第5页

        不想知道这个故事的寓意是什么，但读起来有一种恍恍惚惚的感觉，犹如梦境一般。

39、《在你说“喂”之前》的笔记-第192页

        如果我们对我们在一起时的关系不满，那不是因为我们关系不好，而是相反，是因为我们关系很
正常。

40、《在你说“喂”之前》的笔记-第57页

        城市在门外展开了：蓝天上飘过几朵柔和的云彩；从城里的烟囱里冒出一缕缕的轻烟；阳台上拴
着晾衣绳，上面挂满了夹子；阳光被梳妆台上的镜子反照；防蝇的纱帘缠住女人们的耳坠；冰淇淋小
贩的手推车上撑着伞，摆着盛冰淇淋蛋卷的玻璃盒；一只用红纸环做成尾巴的风筝，被男童们用一条
长长的线拖着，起先贴着地面掠过，再一下一下地升到空中，映着天上柔和的云彩，拉紧了线。

41、《在你说“喂”之前》的笔记-第131页

        假如在世界的记忆中，没有任何需要修改的地方，那么剩下的事情就只有在现实与记忆不一致的
地方，去纠正现实。
哈哈，好心酸。

42、《在你说“喂”之前》的笔记-第182页

        要同敌人战斗，必须与他在同一空间活动，在同一时间存在。而我们却是从不同的维度彼此观望
，无法接触。想到了三体，或许时空的限制也终将被打破。

43、《在你说“喂”之前》的笔记-第102页

        政治寓言。陷入僵局的状况。                

44、《在你说“喂”之前》的笔记-第207页

        是不是有另外一个世界，那里事物的运行规则完全而相反，那里人们的追求也完全不同？

45、《在你说“喂”之前》的笔记-第57页

        荒诞不羁。是有政治寓意的吧，讽刺？嘲弄？军队和民众微妙的心理反应很好玩。
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46、《在你说“喂”之前》的笔记-第22页

        很熟悉的短篇。冷酷的世界里，真正正派的老实人，活得总是很艰难。而有些贼们，却凭着卑劣
、狡诈、龌蹉、贪婪，用他人的血肉，建立起了所谓的社会秩序和文明。

47、《在你说“喂”之前》的笔记-第52页

        在与某个人讲话的某个时刻，我会发现，我不知道如何讲下去了，就好像来到了一条河的岸边，
思想都逃跑隐藏起来了，我开始在心里，以任何一个老调子，唱出刚才说的或者听的最后几句。那一
次我对那个男人也是这样。我最后对他说，我三年没吃糖果了。他给我买了一小袋。后来，我真的再
也不知道对他讲什么了。我支支吾吾地说了点什么，就带着那一小袋糖果逃跑了。

48、《在你说“喂”之前》的笔记-第210页

        “我”沉溺于对着镜子做鬼脸，镜中的“我”变换着各种角色。大家都嚷着要我有一个目标。

p208 我看啊，看啊，目光追随者他们的手指，竭力对父母姨婶们叔舅们奶奶外婆爷爷外公哥哥们姐姐
们弟弟们妹妹们一二三层的远房表兄弟堂兄弟表姐妹堂姐妹们老师们指导员们代课老师们同学们假期
学友们建议的事物产生兴趣。但是，我看不出这些东西本身有什么特别之处。
p210    对我来说，目标就像另一个世界一般遥远，那个世界完全路线准确、色彩清晰、规则、呈几何
形状、和谐一致。那个世界的居民们只能做准确、敏捷的动作，明白无误；对于他们来说，只有直线
、用圆规画出的圆圈、用三角尺画出的角度⋯⋯

49、《在你说“喂”之前》的笔记-第75页

        当事情要来时，它就会来的！皮埃特罗这个乐观主义者对着一个悲观主义者真的是相当无能为力
啊，说这话时表情与语气肯定都可爱极了。

50、《在你说“喂”之前》的笔记-第117页

        也许我们都要为自己的罪过付出代价：我们没有足够的勇气做我们自己。
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