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《我的心，我的眼，看見台灣》

作者简介

齊柏林，因為對攝影的熱愛，於1988年開始擔任商業攝影助理、雜誌攝影師。1990年轉任公職後，開
始負責在空中拍攝台灣各項重大工程的興建過程。此後，便長期從空中紀錄台灣的地景至今。
從事空中攝影超過20年，空中攝影飛行時數近2000小時，累積超過40萬張空拍照片。
曾獲2004年第一屆Johnnie Walker「The Keep Walking FUND 夢想資助計畫」大獎；2005年獲奧比斯
（ORBIS）基金會邀請擔任「眼科飛行醫院」新疆飛行任務代言人；2010年起擔任空拍台灣電影紀錄
片計畫主持人；2011年受邀TEDxTaipei演講 「齊柏林──台灣空拍家園」、獲金鐘獎頻道廣告獎
；2012年成為Google紀錄片「齊柏林：高空捕捉台灣之美」拍攝主角、作品「飛閱台灣國家公園空拍
影片」獲美國第46屆休士頓世界影展（46th WorldFest-Houston）金牌獎。
著有：《上天下地看家園》《台灣飛覽》《飛閱台灣 Our Land Our Story》《從空中看台灣》等空中攝
影專輯、《飛行澎湖》空中攝影多媒體專輯。
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《我的心，我的眼，看見台灣》

精彩短评

1、还不错，我想看纪录片⋯⋯
2、真实的感受到作者对这篇土地的热爱。小伙伴从台湾运回来的礼物，很喜欢。文字不够优美胜在
平实朴素，图片很美，大赞。摄影是一种艺术更是一种记录方式。
3、看了youtu的預告，立馬決定金馬一定要看這部片子，還要買下這本書！吳念真語：看見台灣，看
見台灣的美麗與哀愁～10月25日出，26日晚收到即閱
4、@信义诚品。
5、很期待《看见台湾》纪录片在大陆上映，实在不行的话也希望可以让我在网上看看。原来里边的
原创音乐配乐人是《赛德克巴莱》的那位，配音竟然是吴念真！！！真的很期待。
6、在台湾看了电影觉得很震撼，DVD太贵就买了书做个纪念，看到作者这么多年来对梦想的坚持，
还有身上背负的那份社会责任感，着实让人感动
7、我想知道 中国大地从天空俯瞰是什么样子
8、感恩我哭得稀里嘩啦時被浪費掉的紙巾，感謝老師送我這本書！我會繼續加油的！
9、最大的启发，最美的风景在没有人的地方。以后想被自然拥抱，也许我没有高超的摄影技术，但
有心和眼也足够！
10、第一次读从右往左竖着读的书。想修一座空拍出来也好看的建筑。
11、空拍
12、对比台湾人的公民意识，深感汗颜。空拍的景象角度不同于平常，震撼，有冲击力。
13、没想到齐柏林居然是真名。这本书满满的都是对空拍、对台湾的爱。还有《看見台灣》纪录片的
拍摄制作过程，麦田脚印、小孩子的歌声、婚礼、西瓜农的这些故事，不过我还是觉得旁白是这个片
子的硬伤。齐柏林说吴念真一边配音一边修改~也许还是太仓促了？
14、不要梦见
15、其实要比电影好。
16、很用心的作品，主人的眼光呈现出本土人都不曾注意到的风景
17、很多人摄影太专注于照片美不美，却忽略了镜头后那个真实世界的美好与残缺。当你开始关注那
个世界，你或许会在美学之外多一份对世界的怜惜—这大概就是人性的复苏，琐碎又温暖的，温和又
坚韧的。谢谢：）
18、看見一個傷痛的台灣。當寫到齊柏林爲了拍攝，一直用同一個姿勢而造成頸椎動彈不得的時候，
心生感動。一個對台灣深切的愛普通人，做出讓人敬佩的不普通的事。
19、觉得片子一定比书好看好看好看好看好看好看。。。
20、非常朴实的文字，但是会从心底里被感动，他对空中摄影的执念的确令人感动，但更感人的是他
对这片土地的热爱，一方水土养一方人，只有台湾这样的环境才能养出这样一个带着强烈感情拍纪录
片的摄影人。
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《我的心，我的眼，看見台灣》

精彩书评

1、很久很久沒看過帶著個人感情色彩的散文書了，謂之作者20年空中攝影的“心路歷程”，一開始以
爲也不過如此，讀著讀著就意識到這是“海内存知己”啊！回頭再看，打動我心的句子真是太簡單了
，以至於在我看書過程中時時都會遇上鼻頭眼角開始發酸的時刻，不禁暗自覺得自己真是心太軟了。
書中第一句引起共鳴的話是——“我對自然有種莫名的熱愛”，這完全就是我自己的感受，相信也是
很多很多熱愛自然的人們之心聲，大自然真的真的太迷人了！於是我意識到，我和作者有著共同的一
個按下快門的動機——在那一刻，我們都“滿足了對大自然與藝術的狂熱”。從小時候到現在，作者
人生的河流由不同支流，即人生的各種遭遇和經驗組合，隨時間流逝從上游走到了下游，由一個當初
祇是對攝影有興趣的學生，到成爲今天投入極大精力飛上天空，記錄臺灣的自己。是啊，未來的一切
都是如此無法預測，但是時間過去，這些經歷又真真實實地成爲了我們各自的人生。每每想到如此，
都會覺得未知的一切其實都是命中注定的。從剛接觸攝影，到自己的作品得到別人贊許時的欣喜，再
到拍照成爲固定的例行公事，那些“固定的模式，固定的燈光，固定的角度，拍出固定味道”的片子
，心中的熱忱漸漸消逝，但也帶來了我們人生河流中更大的暗湧——要去打破和改變。於是作者便開
始了自己的“空拍”，而其拍攝的對象就是書中内容的骨架——山，河，海，城市，人。臺灣的山一
度祇有兩種顔色，白雪皚皚和綠林蓊鬱，所以高山很美，美得人心醉。“河的上游永遠是最美的”，
書中鵝鑾鼻的空拍圖像被一圈白色浪花包圍著，就像一顆綠寶石，在湛藍大海的映襯下更加熠熠生輝
，“澎湖有很多低度開發的島嶼，拍起來真是美極了”，這些美好的圖片“反映了作者所信仰的事物
，也傳達了作者的美學觀念”——“我祇拍美好的事物”，“我覺得這個世界本該就是充滿美好事物
、有秩序的狀態”。但是事實是，漸漸地，臺灣的山林出現了第三种颜色——土黃色，那些泥石流的
痕跡像大地的傷口，“愈往人多的下游走，人工化的痕跡愈發明顯，像是不斷加高的河堤、濫挖的盜
砂采石場、工廠廢水⋯⋯”，“花蓮和平溪的出海口原本是塊非常漂亮的河口衝積扇地形，政府爲了
發展東部水泥產業，在左半邊建了一個水泥專用港”，這些東西都糟糕透了，讓每個看過的人無一不
觸目驚心，可是爲什麽我們還要去拍呢？作者有著世上某部分人類的共識，孔夫子曰：“知其不可而
爲之”，用加繆的話來説是“在荒誕中奮起反抗，在絕望中堅持真理和正義”，徐賁也説：“人以人
性道德的理由来记忆”，“为苦难作证”。作者輕描淡寫——“讓美麗的與缺憾的，同時存在一個空
間，這是真實的世界，也是真實的人生。”“臺灣這片土地上發生過的美好的、不美好的事跡，都應
該要被記錄下來，唯有被記錄，我們才有能力去理解人類對環境究竟產生了怎樣的影響，不管這個影
響是好還是壞，我们都得去面對它，而不是假裝一切都沒發生，大家集體假裝沒看到。”“現在的城
市生活像是一個安全的網路，把人包覆在其中，隔絕了自然，看不見災害，看不見破壞。如果選擇一
輩子躲在城市里，不往外探索，人很容易有種錯覺，覺得世界十分安全美好，沒有任何問題需要解決
。超市买得到任何你想吃的農產品，天氣熱就開冷氣，假日就到大安森林公園和建國花市逛逛，接觸
一下所謂的‘大自然’。人生也可以選擇最穩當的路，選擇什麽都不去看、不去想，日復一日地工作
，等待退休的那一天，領著一筆錢，好好度過餘生。我也可以選擇那樣做，但空拍好像是一條不歸路
，因爲空拍我把視綫延伸到了城市之外，看見了大自然，看見了土地，也看見了破壞。其中當然也是
充滿了無力感，想爲這塊土地做點什麽，也許就是這個念頭一直驅使我往前進。”當我們起心動念想
要去“行動”的時候，一定是因爲你心中有一股“愛”的力量。“動物就是有這種神奇的力量，我相
信所有跟動物相處過的人，内心柔軟的部分必會被喚起，并不是人類需要豢養，而是人類需要跟動物
相處，借此提醒自己作爲一個人應該有的同情心、應該有的柔軟人性的部分。”作爲一個剛剛失去四
隻小狗的人，對於這段話，簡直是cannot agree more。我們熱愛大自然，但其實最終的關懷還是人類自
身，人如何與自然共處，人如何與自身共處。在書中的最後，作者提到與空拍相關的人物——海灘婚
紗照的幸福與溫情；賣西瓜大哥的滿足神情；自己焦慮等待好天氣拍攝時，一旁老農們的豁達和淡定
；玉頂山上布農族孩子們獨樹一幟的歌聲；還有鼓勵和幫助自己實現心願的人們⋯⋯似乎，祇有感恩
自己所擁有的，和繼續專心做自己喜歡的事情，讓這些事情能够帶給其它一些人或多或少的意義，才
能對得起我們大自然里的山河海洋、天地萬物，對得起我們生命里遇見的每位天使，對得起我們自己
擁有的唯一生命。感恩我哭得稀里嘩啦時被浪費掉的紙巾，感謝野馬老師送我這本書！我會繼續加油
的！
2、音乐搭配文字,有多美妙我无法形容，我只知道，昨天在等电影开场的前两个小时空档，走到金石
堂书局打发时间，随手翻开这本用摄影讲述台湾的书，正好搭配书局播放的轻音乐，拿起就没在放下

Page 5



《我的心，我的眼，看見台灣》

，直到电影开场必须离开。他用很平静的口吻在述说，平静的后面，有深情款款，爱的深沉。他用一
点也不矫情的文字，却能让我被自己的感动吓到。有很多事情不能等，有机会就去做，顾虑太多也就
成了羁绊。他爱台湾的山、水、河、城市，他说他以为台湾的山只有两种颜色，一种是白，银装素裹
的苍茫；一种是绿，茂密成荫的翠绿。没错，爱用相机记录一切美好事物的我们，大凡拍照，都尽量
找好的角度，好的光影，好的事物，为什么人们总说“照片看起来美多了”？有没有可能是我们内心
世界的一种反射呢？我们希望世界如此，看起来比现实美，镜头看比肉眼看来得更美好，美丽的事物
总会被人称赞，被人称赞又满足了拍照者内心的虚荣。回想自己曾经拍过的照片，哪一张不是照片比
现实美呢？知道最后，他找到了山的第三种颜色，那是天灾过后，泥石流画出的黄色，像是大地的伤
口。单纯的摄影爱好者，决定不再等，不再迟疑，他决定背上相机飞上空中，俯瞰台湾，用他的眼他
的心告诉你另一种性格的台湾，做他想做的，一刻都不能等。这让我想起，前段时间刚到过的垦丁。
我骑着机车、闻着海风行驶在沿海公路，风很大，沙子扬起来加上机车车速不低，打到脸上都是痛的
，但海水与海岸线带来的苍茫浩瀚，让我暂时忘了风吹沙的痛苦。我也拍了很多照片给大陆亲人朋友
看，干净、适合拍偶像剧、辽阔⋯⋯太多赞美的形容。直到我碰上这本书，我开始为自己的浅薄与得
意感到愧疚。就像看起来平静无比的东部太平洋海岸，藏着多少暗涌，谁又能用肉眼真正看见？除了
这些感动，我还为看到“以梦为马”的影子而感动。突然有一种很强烈的冲动，去追寻心中的“月亮
”，管他什么“六便士”。
3、試閱：Chapter 1 山 夢想的起點 一次大戰期間，德國發明了一種飛行器，是商用飛機的前身，用於
軍事轟炸和氣候偵測，這種飛行器叫做「齊柏林飛船」，那是人類對飛行夢想的初始試探。我的父親
來自河南，他從來不知道有這樣的飛船存在，對飛行也沒有任何夢想，卻幫我取了「齊柏林」這個名
字。 我的大半輩子都在「飛」，能有一個「人如其名」的名字，聽起來很夢幻，很多人以為是個假名
。也許是這個名字帶來的影響，我從小就迷戀各種會飛的事物，童年最喜歡的卡通是《科學小飛俠》
，青春期之後最大嗜好是養鳥，最高記錄曾經在家中頂樓養了一百多隻各種品種的鳥類。 我相信，每
個人的血液之中，都隱然藏著神秘的瘋狂因子，有人瘋狂於購物，有人瘋狂於賺錢，我則是瘋狂於飛
行。 這二十年來，我跟著直升機飛上天空，拍遍台灣各個角落，有山、有河、有海、有城市，從天空
看自己生活過的土地是一項很迷人的工作。這些工作大多是我自費趁工作空檔做的，拍這些照片最初
始的念頭，只是想把一切記錄下來，沒多想什麼，更別說是算計到日後這些照片可以賣多少錢。 我專
科念的是工業管理，正職一度是公務人員，原本我可以安安穩穩等著退休，過著悠閒的日子，但這種
安穩的日子卻時時刻刻受到血液裡瘋狂的飛行夢想召喚，而蠢蠢欲動。四十七歲那年，離退休只剩三
年的時間，我辭去公職，成為全職的空拍攝影家，我把剩餘的人生全投入我畢生最愛的事情上了，很
惶恐，也很快樂。 拍過這麼多景物、地貌，最令我「有感覺」的是拍山。這個感覺是恐懼。 有一次
，拍完玉山主峰正要離開，直升機突然間遇到了強大不穩的氣流，副駕駛幾乎無法控制飛機的飛行姿
態，正駕駛連忙接手飛行，那一瞬間，直升機幾乎以垂直的角度向上飛行。我腦子一片空白，還來不
及唸阿彌陀佛，本能地尖叫大喊，那幾秒之間，我真的相信飛機就要失控了，我大概就⋯⋯我還記得
當時飛行員緊急處置的語調，還有額頭上米粒大的冷汗。 這不是唯一的一次，有時候碰上不穩定的氣
流，飛行員來不及閃躲，一直顛簸，災難隨時迫在眼前。還好我們一路都有驚無險地度過，但無論遇
到多少次，還是一樣會怕。這些事，我從來不敢跟家人說，怕他們擔心。 每遇到一次這種生死交關的
事件，我都會告訴自己：別拍了，不要再冒生命危險做這種沒有任何報償的事了！可是，一覺醒來、
或過一陣子之後，看到天氣又好、能見度又高的日子，我又忍不住想要飛了。血液裡那個瘋狂的因子
又再度被喚起。 尤其，當看到一張好照片被拍出來，即使沒有任何酬勞（我大部分的拍攝只是為了想
記錄台灣），心中的滿足卻是無比巨大，好像不惜一切生死危險的代價，就只是為了看到一張好照片
的那片刻幾秒。 熟悉飛行方式之後，我會要求飛行員將直升機水平傾斜四十五度左右，讓我的身體能
探出整個機艙門，用更靈活的角度拍照。飛機上的門通常是不關的，我的身體只有一條安全帶綁住防
止掉下去。照理說是非常安全，早期經驗不足，就曾有一次下了飛機之後，竟然發現我的安全帶並沒
有扣住安全環！ 想到這裡，我嚇出一身冷汗，從此以後我一上飛機的第一個動作就是將安全帶扣上扣
環。雖然我愛飛行，又人高馬大，事實上，我也會懼高，甚至連雲霄飛車、海盜船我都不敢搭。只有
飛行，能讓我整個人變得大膽。 如果要挑一樣台灣最美的地貌，我認為是山。台灣的山只有兩種顏色
，一種是白，下雪；一種是綠，終年森林的蓊鬱。它沒有像高緯度國家的山，四季顏色分明，但仍有
獨特的「氣味」，我印象最深的是在棲蘭山拍攝，飛機靠近山林，旋翼片攪動了空氣，把山裡的空氣
往我們機艙裡送，才知道原來森林也有味道，是淡淡的檜木香，整個空氣是清爽帶著淡淡的甜味，我
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從來沒聞過這樣的味道。 高山遠離人群，但別以為這樣就逃得過人為的破壞。比如從桃園復興鄉經新
竹尖石、五峰，台中和平再到南投仁愛、嘉義阿里山，這一整條帶狀中高海拔的山區，全是高山農業
，不是果樹就是蔬菜農場及高山茶園。密密麻麻，看起來怵目驚心。我來自公務員家庭，從小就聽大
人說十大建設如何偉大，所以我一直以為，梨山上的果樹菜園是一種人定勝天的表現，不僅征服了自
然，還讓老榮民有個安家立業之處。但其實高山農業所造成水土的破壞是難以恢復的。拍照之後，我
開始不買高山蔬果，算是我對這塊土地能做的一點小事。 我也拍了很多山裡發生的災難畫面，而台灣
最常見的就是土石流。在九二一之後，我大規模拍攝了台灣山林的變化，處處都是滑動的土石，蓊鬱
的山林常常就中間滑掉了一大片，留下醜陋的土黃色。我原本認為，台灣的山只有兩種顏色，一種是
白雪的白，一種是常年的綠，現在多了第三種，是滿山遍野、殘破的土黃色，像是大地的傷口。
Chapter 4 城市 活在被包覆的世界，甘心嗎？ 我的生活範圍大都在城市裡，公務員的日子過得算是穩
定。現在的城市生活像是一個安全的網絡，把個人包覆其中，隔絕了自然，看不見災害，看不見破壞
。如果選擇一輩子躲在城市裡，不往外探索，人很容易有種錯覺，覺得世界十分安全美好，沒有任何
問題需要解決。 超市買得到任何你想吃的農產品，天氣熱就開冷氣，假日就到大安森林公園和建國花
市逛逛，接觸一下所謂的「大自然」。人生也可以選擇最穩當的路，選擇什麼都不去看、不去想，日
復一日地工作，等待退休的那一天，領著一筆錢，好好度過餘生。 我也可以選擇那樣做，但空拍好像
是一條不歸路，因為空拍，我把視線伸展到了城市之外，看見了大自然，看見了土地，也看見了破壞
。其中當然也是充滿了無力感，想為這塊土地做點什麼，也許就是這個念頭一直驅使我往前進。 四十
七歲前後，我做了一個人生中的大賭注。我工作的單位長官很通融我對空拍的熱情，我常常上午臨時
請假到外地空拍，下午再趕回台北上班，再過三年，我就能退休。我一直告訴自己，沒關係，再等一
等，等個三年，有了退休金，時間也多了，要做什麼都有餘裕。 但是，我等不及了。 這個決定我想
了很久。空拍二十多年了，按相機的快門已經無法滿足我。一開始，我是在NHK和BBC看到HD的空
拍影片，感覺相當震撼，於是我開始動念做更具挑戰性的動態拍攝。常在好萊塢電影中看到空拍壯觀
的城市景色，我也想拍這樣的影像，但那必須用一種特殊的拍攝機器，不是隨便一部攝影機扛上飛機
就能拍。機上震動嚴重，一般攝影機都會因為震動搖晃造成影像畫面抖動，這部美製的Cineflex攝影系
統有內建的陀螺儀穩定器，可以抵抗震動、提供穩定平順的畫質，但要價兩千多萬台幣（當時美金兌
換台幣匯率約一比三十三），我一個小小的公務員，要擠出這些錢非常不容易，只能靠房子貸款和友
人借款籌錢。 很多人問，再等三年，難道三年真的等不下去嗎？長年拍照用眼，還有高空飛行的疲累
，我已經意識到體力開始走下坡的事實。比如，以前飛一整天都不會累，現在飛三個小時，背就痠，
腿就麻。我的眼睛也開始出現些微的老花眼現象。我不知道，三年後我還有沒有體力去執行動態拍攝
的工作。 我也考慮過另一個折衷的方式：辦理留職停薪去拍片子，拍完再回來把工作的年限做完，剛
好可以退休。不過，拍片是一項長遠而不確定的計畫，留職停薪的年限有限，萬一我沒在年限內把片
子拍完，那要怎麼辦？最後，我還是放棄這個選項。 這項決定，我前後考慮了一年，在只剩三年退休
的時間點上，我選擇離職了，因此拿不到任何的退休金。會做這個決定，除了擔心創作能力和體能退
化，無法應付龐大的拍攝工作，另一個考量是，三年後，五十歲了，多三年的安逸生活，我還有沒有
轉換去拍動態影像的勇氣？這是一個資金、人員都缺乏的計畫，除了對夢想的堅持之外，還要有破釜
沉舟的勇氣。 而真正臨門一腳，讓我痛下決心的原因是莫拉克颱風（八八風災）。 二十年來，我拍
過各種災難的現場，九二一地震、桃芝颱風、敏督利颱風⋯⋯對於災難的影像，我已見怪不怪。直到
二○○九年的莫拉克颱風（八八風災），在災變後直升機許可飛行的第一天，我就租機進入災區，那
景象讓我嚇到了──我以前拍攝的土石流崩塌規模，不過是八八風災目擊規模的一丁點而已。 看到這
樣的景象，我心痛不已。我深深覺得，這樣的記錄工作不快點做，可能以後也就來不及做了。我們只
記得災難來臨的慘烈狀況，卻從未從頭去細究，何以災難會發生？我覺得，記錄工作的意義不僅是單
純記錄台灣這片土地的景色、樣貌，還能進一步去觀察和警戒環境災難。 當時新聞上說，有很多人被
困在災區裡，飛行拍攝時，我也想著，這些被泥地淹沒的村落，是住著怎樣的人，過著怎樣的日子？
在那些崩落的泥流裡，我看到了被沖出來的沙發、家具、家電，我甚至不敢去想這些人去了哪裡？是
不是還健在？這幾年的氣候愈來愈極端，雨量瞬間破千釐米也愈來愈常見，這麼多的悲劇不斷發生，
難道我們都沒有意識到嗎？難道我們都沒辦法去防範嗎？ 於是我立志拍攝一部記錄全台灣的空拍影片
，就是《看見台灣》。
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