

# 《回忆是一种淡淡的痛》

## 图书基本信息

书名：《回忆是一种淡淡的痛》

13位ISBN编号：9787505732025

10位ISBN编号：7505732021

出版时间：2013-10-1

出版社：中国友谊出版公司

作者：龙应台,蒋勋

页数：322

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《回忆是一种淡淡的痛》

## 内容概要

放下过去，释怀自己，感谢那些抹不去的曾经.....

忆旧的人，总有些须事，让我莫名感怀.....

我们生活在这个时代，正是这个时代留给我们的个人记忆。但是，我们也有自己的表达.....

最是留恋伤感，最是情真动人的心动，更是永恒的美丽！

心在流浪，何必在意咫尺与远方，看看他人的行走，你也会寻找到一片感动

岁月换了容颜，你是否还在驻守？

我们改变不了这个世界，曾经的伤痛和苦闷让我身心疲惫。我曾流着泪，静静地躺在床上，细数前尘。不时，翻开抽屉，数点往事记忆，思绪如浪如潮，这是本来的我么？记忆中的苦，都是福，放下过去，还有什么不能释怀？坚持追逐，做一次勇敢的自己。因此，趁现在，此生未老.....

# 《回忆是一种淡淡的痛》

## 书籍目录

感谢那些抹不去的曾经，要有一次勇敢

改变不了这个世界，曾经的伤痛和苦闷让我身心疲惫。我流着泪，静静地躺在床上，细数前尘。不时，翻开抽屉，数点往事记忆，思绪如浪如潮，这是本来的我吗？记忆中的苦，都是福，放下过去，还有什么不能释怀？坚持追逐，做一次勇敢的自己。

抽屉里的浪花

上课睡觉的女人

我们的村落

梦中的父亲

坏 春

双桅船

最是留恋伤感，最是情真动人的心动

渴望轰轰烈烈的爱情，幻想惊天动地的海誓山盟。可是内心的勇敢，总在最后关头化为失落的音符。

岁月磨砺，让激情与苦痛成为涓涓细流，流淌着平淡记忆。纯挚的情感，或亲或友，总有一种莫名感动。

好一个女子

骨 肉

琼瑶与我

佛像店夫妻

身 后

人未约，黄昏后

陪侄女一段

我的妈妈嫁儿子

心在流浪，何必在意咫尺与远方

梦里依稀他年他乡，我的心有时咫尺，有时远方。追逐与攀援，不仅仅是对过往自我的超脱，更是对灵魂的超越。远方太平洋的浪掀起叠叠高潮扣动心扉，近处酒瓶里珍藏的记忆依旧能让我回味幸福的往事流年。听心动的脚步声，只要我的心在流浪，何必在意走向何方？

黄山诧异

太平洋的浪

三只酒瓶

梦与夜宿机场

山寨版的齐王盛饌

男人与沙漠

萨埵那太子舍身饲虎

岁月换了容颜，你是否还在驻守

喜欢你当初的模样，淡淡静静的清纯。当我悄悄来到了今天，你还在原地坚守。当我慨叹今天的失落时，才想到了你曾经的好。原来，简单与本初，本身就是一种美丽。

散步迷路

不合时宜——母亲的固执

大地震——一个小男孩的见证

羹 饼

新天新地

龙虱的眼睛

湿地的虾猴

大风吹

新竹故事包

趁现在，此生未老

心若有梦，何必在意流言，也不要因此而任意改变，坚持自我才是真正的勇敢。趁现在，此生未老，

## 《回忆是一种淡淡的痛》

抓住点点。当看到街头那位盛装的老妪，她一直过着自己想要的生活，审视自己，又该如何？趁早，要活出自己的模样。

在街头，邂逅一位盛装的女员外

白马走过天亮

鼻 音

萍聚瓦窑沟

夕照楼随笔二则

迷魂记

十年之约

声音也会老的

现在是最好的状态

救援投手

生命的衣裳

回忆曾经的不安，不曾留下遗憾

对自己不想要的生活，不必永远沉默。直面现实中的困境与苦恼才不会留下遗憾。回首往昔，曾因各种原因不曾迈出脚步，今天你是否还在踌躇？如此，当初对过往的愤懑不安，不仅是当时对保守现状的反叛，更是对未来的期盼。

“不要脸的人”之告白

让我看看你的床

周间旅行

耳 鸣

耳 环

我好土

热臀记

内在描绘——关于邓雪峰老师

美女与怪物

# 《回忆是一种淡淡的痛》

精彩短评

## 《回忆是一种淡淡的痛》

### 精彩书评

1、很久没有看散文集了，恰好这次收到了《回忆是一种淡淡的痛》，真是过了把瘾，书中选择的散文都是以忆旧文字为题，读来都是满满地感伤。人因为有回忆才会成为真正的人，假如我们忘记了过去，那该多么地悲哀，这个世上有多少人在追寻过去，犹如迷失的女孩，试着找到回家的路，回忆让人找到一种心的归宿。当夜深人静的时候，我们总是不知不觉就想起了往事，也许是落泪，也许是欢笑，或者也许是一种深刻。数了一下，刚好是60篇文章，恰如六十年一个甲子，分为六章，在里面，有好多篇台湾的散文，都写得很不错，毕竟住在岛上的人更孤独，追寻得更勤快，正如《抽屉里的浪花》写的，“环境愈封闭，就会愈让人想挣脱局限。或许这就是岛民的特性，要挣脱的力道是这么大，以至于在不知不觉中，将范围拓展到超出自己原来的期望。每个岛民是否都拥有这般特性？而拥有这般特性，是否就能摆脱宿命？”。过去的时光因风而逝，我们因为思念而留存如酒，也许我们有些伤怀无法抚平，但是我们因为坚持而显得坚强，为何会回忆，是因为我们存在着爱，是因为我们对未来充满希望，是因为我们对那些过去的事情珍惜弥久。在别人的叙述中，我的心扉慢慢地被打开了，我的心灵也随之被感动，想到了种种的过去，其中有亲情的、友情的，也有那令人扼腕叹息的爱情。《上课睡觉的女人》让我记得特别地深刻，因为文字里面因为悬念而附带着一种冷冷清清的感觉，恰如那个女人的命运，她因为地震而失去了家人，最后沦落到只能在课堂上才能安眠，是什么让她沦落至此呢？是那沉甸甸的往事啊，一个柔细的身躯竟要载这许多愁，“一到黄昏心就慌了”；而龙应台的《我们的村落》带给我们更多的是思考和启发，“你是否想过，在你的时代里、在你的社会里，你会抵抗些什么、坚持些什么？”，“一个人所抵抗的以及所坚持的，汇成一个总体，就叫作‘信仰’。但是信仰，依靠的不是隆重的大声宣告；信仰深藏在日常生活的细节里，信仰流露在举手投足之间最寻常、最微小的决定里。”因为有信仰，所以我们的社会和国度才会越来越好，越来越人性化，这也是我们所期盼的。书中有好多怀念父母的文章，关于父母的爱，永远有好故事可说，例如《好一个女子》，关于父母的逝去，我们该用多少年才能走出悲恸呢，有长有短，无法计量，“人死只一回，但许多年来母亲在我回想中一死再死无数次”，作者说这是自私的事情，我想说，她肯定是没有注意到，她的母亲也是在她的回想中一次又一次地活过来，而且活过来的次数肯定比死去的次数多啊！这就是爱！而《梦中的父亲》是那般地沧桑，也是那般地沉默，这是我们对于父亲的印象，可是他却那般地伟大，他把所有的心事都关住，把所有的责任都往自己的身上扛，他沉默如山，为我们支撑一片天地，“在烟雾弥漫中，似乎可以遇见父亲出现在缥缈里，什么也不说的只是望着我，一如他在世的时候，一如他离世的时候。或许，这就是父亲存在的一种姿态。”人与人之间的情愫在我们的回忆中变得温暖起来，充满着满满的爱，读来让我们感动，而且书中不仅写到人之间的往事，还写到了人与大自然的往事，例如余光中的《黄山诧异》，不管是哪一种感情，我们都不得不承认，它们是那般地沉重，也是那般地轻盈，它们带给我们喜有悲，但它们的重量永远不会因为时间的推移而变轻，更不会消失。这是一种无价的财富，跟随着我们进入美好的未来，绵延不息。By当当特约评论员 江焕明

2、这是一本多名作家的随笔、散文合集。在文里以淡淡之语讲述夫妻骨肉之间的深厚亲情，以清丽隽秀的文字描绘地方小景，又用细微的记录一点一点碰触到内心，就象是在听一位太过熟识的老友，坐在榻前，娓娓而言，他声音不高，语调轻缓，似是讲自己，又仿佛是他人的故事，不过是在复述着慢慢打开的回忆。马任重笔下身世凄惨的女人，与丈夫儿女“天人永别”的痛锥心刻骨，“原本幸福美满的一家被撕成一面面招魂幡，只余一具破碎的冰冷身躯”。这种思念与爱抽空了未亡人的灵魂，任有何人何物也无法填充和弥补。女人在讲述这痛楚时面容只是平静而僵硬。故事结束，讲述者无言，旁听者无声，只有闷闷地抽一支烟，任热泪翻滚。我喜欢言叔夏的那篇《白马走过天亮》。应是无忧无虑的少年时也会藏着一个人的孤单寂寞。新的地方，不熟悉的人和相异的语言，足以圈成一个小房间，把自己藏在一本日记里。需要诉说，却不需要一个和自己不相同的人。需要明亮的和喧闹的白天，却更喜欢暗暗的夜，蜷缩在沙发里，留一盏昏黄的灯。“天亮象一匹白马从窗外走过，走过以后，家具、墙壁，还有我双手环抱的自己，便渐渐地在黑暗中清晰了起来。我好象在那些天亮前的歌曲里抵达了未来的自己，像做了一个30岁的梦……”，我们在一个人的孤单里，会在一瞬间成熟长大。书里还收录了龙应台的《我们的村落》、余光中的《黄山诧异》，还有许多获奖的小文。散文随笔具是这样，在点点滴滴的生活中，发现处处的情，挖掘各类各种的趣，情景交融，于幽微处窥得真。人生琐事写的随意自然，又寓着人生的意趣，每位所闻、所思、所感都让我这读书人扶案唏嘘感叹，



## 《回忆是一种淡淡的痛》

经历了百样人生。

3、很久没有看散文集了，恰好这次收到了《回忆是一种淡淡的痛》，真是过了把瘾，书中选择的散文都是以忆旧文字为题，读来都是满满地感伤。人因为有回忆才会成为真正的人，假如我们忘记了过去，那该多么地悲哀，这个世上有多少人在追寻过去，犹如迷失的女孩，试着找到回家的路，回忆让人找到一种心的归宿。当夜深人静的时候，我们总是不知不觉就想起了往事，也许是落泪，也许是欢笑，或者也许是一种深刻。数了一下，刚好是60篇文章，恰如六十年一个甲子，分为六章，在里面，有好多篇台湾的散文，都写得很不错，毕竟住在岛上的人更孤独，追寻得更勤快，正如《抽屉里的浪花》写的，“环境愈封闭，就会愈让人想挣脱局限。或许这就是岛民的特性，要挣脱的力道是这么大，以至于在不知不觉中，将范围拓展到超出自己原来的期望。每个岛民是否都拥有这般特性？而拥有这般特性，是否就能摆脱宿命？”。过去的时光因风而逝，我们因为思念而留存如酒，也许我们有些伤怀无法抚平，但是我们因为坚持而显得坚强，为何会回忆，是因为我们存在着爱，是因为我们对未来充满希望，是因为我们对那些过去的事情珍惜弥久。在别人的叙述中，我的心扉慢慢地被打开了，我的心灵也随之被感动，想到了种种的过去，其中有亲情的、友情的，也有那令人扼腕叹息的爱情。

《上课睡觉的女人》让我记得特别地深刻，因为文字里面因为悬念而附带着一种冷冷清清的感觉，恰如那个女人的命运，她因为地震而失去了家人，最后沦落到只能在课堂上才能安眠，是什么让她沦落至此呢？是那沉甸甸的往事啊，一个柔细的身躯竟要载这许多愁，“一到黄昏心就慌了”；而龙应台的《我们的村落》带给我们更多的是思考和启发，“你是否想过，在你的时代里、在你的社会里，你会抵抗些什么、坚持些什么？”，“一个人所抵抗的以及所坚持的，汇成一个总体，就叫作‘信仰’。但是信仰，依靠的不是隆重的大声宣告；信仰深藏在日常生活的细节里，信仰流露在举手投足之间最寻常、最微小的决定里。”因为有信仰，所以我们的社会和国度才会越来越好，越来越人性化，这也是我们所期盼的。书中有好多怀念父母的文章，关于父母的爱，永远有好故事可说，例如《好一个女子》，关于父母的逝去，我们该用多少年才能走出悲恸呢，有长有短，无法计量，“人死只一回，但许多年来母亲在我回想中一死再死无数次”，作者说这是自私的事情，我想说，她肯定是没有注意到，她的母亲也是在她的回想中一次又一次地活过来，而且活过来的次数肯定比死去的次数多啊！这就是爱！而《梦中的父亲》是那般地沧桑，也是那般地沉默，这是我们对于父亲的印象，可是他却那般地伟大，他把所有的心事都关住，把所有的责任都往自己的身上扛，他沉默如山，为我们支撑一片天地，“在烟雾弥漫中，似乎可以遇见父亲出现在缥缈里，什么也不说的只是望着我，一如他在世的时候，一如他离世的时候。或许，这就是父亲存在的一种姿态。”人与人之间的情愫在我们的回忆中变得温暖起来，充满着满满的爱，读来让我们感动，而且书中不仅写到人与人之间的往事，还写到了人与大自然的往事，例如余光中的《黄山诧异》，不管是哪一种感情，我们都不得不承认，它们是那般地沉重，也是那般地轻盈，它们带给我们喜有悲，但它们的重量永远不会因为时间的推移而变轻，更不会消失。这是一种无价的财富，跟随着我们进入美好的未来，绵延不息。By当当特约评论员 江焕明

4、如果封面上没有“龙应台、蒋勋等著”这几个字，估计题为《回忆是一种淡淡的痛》这样一本多人散文集是会被错过的，因为这样的标题直接表露着一种哀伤，告诉你要快快遁入忧伤思索低头沉吟的模式。散文如这样的架构，我已经看不下去了，会想起初中写应试作文时，苦苦堆砌辞藻哗啦啦地排比递进——引吕大明《生命的衣裳》（光标题就让人没有读下去的欲望啊，标题党会错过也会误入啊），每一小节前都要先来一句“我在缝补一件名为生命的衣裳”……还有诸如这样的描述“绮丽的天空飘着海水漂染的蓝蓝的云彩，因为孤单，大自然的美占据心灵的空间”，哎呀，这么直白的话我已然羞于诗意说出。但还是有几篇挺对胃口的。钟文音《骨肉》。文章写母亲嫌恶自己身材发福变形，敦促“我”去找整骨师，通过自身的整骨经历写自己与母亲的骨肉之情。作者的语言比较轻松有趣，但轻松之余总有种嘲讽无奈的感觉。如写母亲的年老，“母亲不仅眼睛陷入阍黑深穴，连耳朵也仿佛失守的疆域，电视总是声音开得很大”；写街景，“我如受伤狮子般地跨上小绵羊，从三重疏洪道一路驰去。阿爸年轻时听说曾在这里一带租田种菜，菜田旁的土地公庙和百善祠已迁，昔日蛮荒已人工化，公园和脚踏车步道让这里的一切仿佛没有历史，唯一有历史感的是某年台风肆虐淹大水所灌进疏洪道的痕迹仍在，大水过后水滞留凹地而形成的小湖泊，长满及膝的草。曾经的暴虐转成了温柔，像是某种爱情过程，两相交欢，滞留者多因凹陷难离，记忆卡在一个深深的沟槽”；写自己的身材变形，“我整个人像是被时光坐坏的家具，等着被修复或当柴薪”。简媃《在街头，邂逅一位盛装的女员外》。简媃将老人成为员外。文章如标题所写，讲的是一个在街头偶遇的老人，年老无奈，但又自尊

## 《回忆是一种淡淡的痛》

心超强。文字散散淡淡。字里行间会让人有“是啊，就是这样”的认同感。如“我这年纪的人都有数，我们不应该再发展户口簿意外的马路关系，光簿子里的那几个名字就够我们累趴下了，再者体力上也很难因萍水相逢而兴起冲动，我们离骁勇善战的青铜器时期远了，心绣得连收废铁的都直接丢掉”；“我想着从未认真想过的问题，一时如沙洲中的孤鸟，独对落日。虽然踩过半百红线不算入了老门，看着周遭五六十岁者热衷回春之术欲抓住青春尾巴的最后一撮毛，可知天边尚存一抹彩霞可供自欺欺人。然我一向懒于同流，故能静心养殖白发，阅读不可逆的自然律寄来的第一张入伍征召令。彩霞，总会被星夜没收的”。言叔夏《白马走过天亮》。哈哈，其实这篇文章还是有一种淡淡的呻吟之感的，但文字还蛮喜欢的，虽说少年强说愁，但每个人都是从多愁善感过来的啊。“有一次，我遇到一个自动门被上锁的便利商店，我在门下站了好久却始终等不到它开。后来我隔着玻璃门看见柜台后的店员在收款机下方竟打起盹来了。他的睡脸如此安详简直他就是这个店里所有饮料书籍便当酒瓶的一部分。我后退几步，整个店看起来像是一只玻璃箱子，一个水族箱。我忽然明白他们的关系其实是鱼与水蕴草，而我只是一个水蕴草睡眠时做的梦。我是一个拜访者”；“无间的图书馆只有一个很老很老的女管理员，她老得好像从有这座图书馆开始就一直在这里似的。我穿越她那像是某种高地植物般的存在，在一排一排光影斑驳的书架间游荡。午间的百叶窗被阳光吃得一痕一痕，斜斜地晒进幽暗的书库。很薄很薄的光，摊在地上像水一样。在那介于光与暗的交界缝隙里，我发现自己的影子变得非常非常淡。我忽然理解到，这个中午，这老旧的图书馆再也不会踏进第二个人了，书页的声音从墙壁的缝隙里窸窣地传来，我觉得我自己变成了这个学校里的鬼魂，在魑魅之间晃荡”。是的，有时候就是这么闲得蛋疼乐得瞎想啊。多人文集提供按图索骥的可能性，不过也许你就只喜欢写这么一篇文章的那个作家。

5、钟怡雯，驰誉台湾文坛的著名作家，台湾元智大学教授，其散文曾获《中国时报》文学奖首奖等各种大奖。我想，正是由于对散文的情有独钟，才造就了钟怡雯获得各种大奖的成就，也才有了其主编的这本散文集——《回忆是一种淡淡的痛》。据我统计，本书共选散文50篇，全部是2011年发表在台湾报刊上的作品。这样，本书就成了台湾2011年度优秀散文选了。文章来源是三报三刊。分别为：《中国时报》23篇，《联合报》15篇，《自由时报》8篇，《文讯》杂志2篇，《九弯十八拐》杂志1篇，《联合文学》杂志1篇。钟怡雯将这50篇文章辑成了六个部分，每部分六至十一篇不等。六个部分是：《感谢那些抹不去的曾经，要有一次勇敢》、《最是留恋伤感，最是情真动人的心动》、《心在流浪，何必在意咫尺与远方》、《岁月换了容颜，你是否还在驻守》、《趁现在，此生未老》、《回忆曾经的不安，不曾留下遗憾》。六个富有诗意的名字，抒情、含蓄、温婉，为全书笼上了一层脉脉的温馨。再加上，在每个题目页上还附有一段与题目相应的阐释文字，全然就是不分行的诗了。这些优美的诗句，是编者共鸣于诸位作者的情感，触摸到了他们那令人怦然心动的脉搏，碰撞、震撼、迸发出来的源自心海最深处的那一份感动。是读懂了诸位作者之后，对他们情感意蕴的升华。于是，这六个部分的题目、释文，就成了作者与读者心灵沟通的桥梁。而钟怡雯，则是这座心灵之桥的伟大设计师和建造者。感谢书中诸位大家，你们细数前尘，对芸芸众生来说，是开悟之后的开示。虽然更多的记忆是苦，但在今天的释然中，它们全都成为了一笔宝贵的人生财富，都是福。年轻的激情，生活的苦痛，在渐行渐远中成为涓涓细流，流淌着的是平淡的记忆。但正是这种释然、平淡，使我们读者感受到的才是一种纯真诚挚，是一种莫名的感动。记忆中的童年、故乡，虽然在心中仅有咫尺，可远隔千里万里、相离几十年，时空是那样的遥远，使它们变得是那样分明而又依稀。人生旅程的追逐与攀援，是对过往自我的超越，更是灵魂的超脱。在当下的繁华与芜杂中，心中总有一个角落安放的本初的纯真与美丽。正是这种淡淡静静的温柔，才使我们在感怀青春不再来的同时，满怀对生活的希望。是的，我明白了。对自己不想要的生活，不必永远沉默。生活中，必须学会拒绝。直面现实中的困境与苦恼方才不会留下遗憾，坚持自我才是真正的勇敢和执着。我们，趁早，要活出自己的模样。往事是我们的经历，是我们人生的轨迹，是人生既有的财富。《回忆是一种淡淡的痛》，单看书名就知道这本书的主题。感谢钟怡雯为我们读者精心调制的这一餐精神的饕餮盛宴。我认为，美中不足的是本书加了活动封面。读书的时候活动封面容易掉落，需要时时加以整理，给阅读带来极大的不便，非常不舒服。书本来已有封面，何必多此一举？这种华而不实的东西，只会增加成本，当然这会转嫁给读者，读者属于被消费。并且这也有违建设环保型社会、节约型社会的时代精神。文字指瑕：1.第154页，第九行未脱一“。”，第十一行“茅坑”后脱一“，”。2.第187页，倒数第六行“一味捕捉下”中，“味”疑为“味”之误。3.第213页，倒数第二行“安详”后脱一“，”。4.第257页，第三行“想要加班人的还是会去加班”中，“人的”当为“的人”。5.第268页，末行句子太长，可在“往东”后加



## 《回忆是一种淡淡的痛》

一“，”。6.第312页，本段长达一页半的篇幅，这样，内部层次就不清晰了，读起来费力。在一篇短文中出现这么长的自然段，在结构上也不协调。并且本段的长句子太多，有的甚至八九行才一个句号，应该进一步用句号断开长句内部的层次。第315页第一段篇幅也较长，并且从“我们约好”开始到“以此为甚”结束，九行多的文字就一个句号，也是此类。

6、 天下之广，思想和记忆之鸟日夜翱翔，然而我不担心思想会否自空中陨落，我所惧怕的，是记忆被湮没。——引自The Grímnismál，冰岛长诗《埃达》 上面的诗句作为我的QQ签名已经很久很久，刚读的时候完全被语言传达的丰富内容震撼了，我好像看到天地初开，地面还坚硬黝黑一片荒凉，天穹也遮满铅黑色厚重的云块，唯有一道光剑自云隙透出——这是创世之始。一声鸟鸣振动凝滞的空气，一对白鸟围绕光柱上下起舞，日日夜夜、日日夜夜。那景象挥之不去：鸟儿翩跹展翅和思想记忆风驰电掣；天地之大和鸟儿之小；鸟儿之柔弱和飞翔之永远。。。短短一句话中充满了雨幕似交错意象和含义。我虽然看过《北欧神话ABC》也翻过《埃达》，却没想起这两只鸟儿是奥丁肩上两只乌鸦。我以为洛基口中的思想和记忆之鸟，是没有主人没有故乡没有来历的异端外道，从混沌开辟到天拆地坼，一直在风背之上雷电之间穿行。思想疾速敏锐、千里奔驰，记忆不绝如缕、飘摇浮沉。。。但这两只鸟并非世界的，乃是奥丁的，真是特别可惜。说到记忆，我想起龙应台的《目送》，龙应台的母亲记忆衰退，连自己的女儿也认不出。若是我深爱之人抛却所有相濡以沫的日子，回归天真赤子，我恐怕早就心如刀绞，认为自己多半已经失去这人了吧。记得《哈利波特与凤凰社》里面，罗恩被大脑的触角缠绕过的地方有些很深的伤口，其余的伤口都好了之后，唯独这个伤口还要继续治疗。治疗时候用了很多不利博士遗忘药膏，根据校医庞弗雷夫人的说法，“思想”总是能够比其他的東西留下更深的印记。《道德经》言：天大、地大、人大，人和天地等观自然有其道理。

天地之间，人奄若蝼尘，然而他的思想记忆情仇爱恨别是一方天地。每一个离开世界的人都不是孤单离开，而是带着他的世界离开。每一个新生儿也是向着自己的世界睁开眼睛。我们总是面对不能弥补的巨大损失和千姿百态的丰丰盛盛。上帝创造了好一个世界，好一种万物之灵！《回忆是一种淡淡的痛》这本书被我读完，许多台湾人写出来的东西大同小异，文明、温暖、人情味，也许很多人欣赏，但我宁可看些粗糙、未经打磨的风格迥异之文。虽然路子野了点，但前景开阔，端得是不受束缚俊彩洒脱，不像这些文章写是写了，琐碎处可圈可点作者也功力小成，但入眼不入心，那种祥和中的淡淡和散漫，旁观者的愉悦和赞美——真是至轻至薄。不能让人觉得手中所捧读的是作者蘸着心头血落笔而成，可是如果不掏出心血，又怎么叫文章。

文集中收录的龙应台女士的那篇是少数我喜欢的篇章，这一篇演讲稿酣畅淋漓、有刀剑戟钺碰撞的声音，其中盛满了中国士大夫逆流而上的烈烈精神。知其不可而为之的理想主义在面前怒放，不平则鸣的轰鸣拔地而起，那种坚忍固执不屈不挠叫人景仰。只可惜龙应台的硬派文风只此一家，其余或自矜或唠叨，满场杨花到处轻屑，好似一艘船多数人都在船上，独有一个在岸上拉纤。不用纤夫船也会随水而行，只是这一批统统要到哪里去呢？

7、《回忆是一种淡淡的痛》由钟怡雯主编，龙应台、蒋勋等大家以忆旧文字为题的一部散文集。说实话收到书刚翻看有点小失望，为甚？本书宣传：华语世界第一支笔龙应台，携手文坛一流名家蒋勋、余光中等谱写生命历程，打着几位大家名号卖书，依几位大名看者必不少，以为是三位所著，翻看不然，诸多位作家旧作，已在各大知名报刊杂志发表过的文章，重新编排整理。阅读后颠覆对本书的印象，每翻看一页眼含泪水、鼻头酸酸，心中有中无法言表的痛，没有特别书写愁、苦、无奈，看着字里行间充满着感动、淡淡乡愁、历史遗留的无奈、回忆青葱岁月、忆往事。是因为追念随风逝去的岁月，因为感怀永远不来的青春，也因为伤怀无法抚平的苦难，更因为要坚持前往，对生活满怀希望，因此你在书中不仅仅能够找到深藏于心灵褶皱深处的震撼，更能找回久违的温暖于心的梦想。抽屉里的浪花，时代造就了悲伤的回忆，台湾人民上世纪的坎坷命运，先被日本殖民了半个世界，后被国民党政府统治，与之带来了多少被迫与亲人隔海相望的大陆人呢？带给他们的是艰苦、无奈、思乡，战争给经历过的父辈带来了无法磨灭的阴影。虽被迫来宝岛台湾，但他们致力建设新的家园，带来浓厚的传统文化、先进的工业、金融知识，有先辈们的付出台湾才有今天繁荣发展。大金门、小金门、大旦、二旦、马祖、东莒、西莒等地都经历过战争，龙应台《目送》中有提到；“八三一”女服务员，迫于生计，为改变孩子命运，出卖肉体，上辈人的艰苦生活、无奈。历史造就台湾与众不同的历史、经历，仓促惶恐的来到台湾，一夕之间与亲人、所爱天人永隔，锥心之痛旁人无法体会。《梦中的父亲》写着父亲的乡愁，看的揪心。龙应台《我们的村落》香港大学一百周年毕业典礼演讲稿，别于一般演讲，提历史、忆往事、望未来，字字真切，对莘莘学子的冀盼，国富民强下的我们该怎么为社会做贡献呢。林青霞《琼瑶和我》忆青春、忆梦想、忆纯挚友情，朴实语言间流露着莫名的感动。《

## 《回忆是一种淡淡的痛》

我好土》不似前文忆岁月，写出现在，种菜的土壤改变想到人性。土性如人性，不能以本质论断，要加以涵养改良，然则人性复杂，叵变难测，不像土性忠实简单，用对方法下足功夫，就能扭转顽冥恶地，化腐朽为神奇。每位大家所写内容不同，拜读完每一篇作品都被深深打动，真挚的情感表达，有对国家的回忆，历史背景下个人情怀。回忆往事带给我们淡淡的痛、忧伤，留下感动、心疼的泪水，放下过去，珍惜现在，期盼未来。

8、带着浓浓的台湾味道的随笔集，本对台湾一无所知的我，好像突然间感觉离台湾近了些。不算薄包含众多台湾作家学者的随笔集总能让人看到不一样的台湾，不一样的生活，谜一般的年代，尽管遥远，尽管再多的不方便，不太平，但总归是让人怀念的岁月，怀念的家乡，甚至对于有的人，是回不去的家乡。里面最喜欢的一篇还是龙应台的《我们的村落》不知道为什么，每每读到龙应台的文字，明明是针砭时事，鞭辟入里的人，明明名字听起来像是个男人，可是写出的文字却充满温情，充满人性。这篇我们的村落主要是针对香港大学医学院毕业典礼的演讲，文中提到有关学堂的首任院长Manson一件小事，Manson在担任伦敦殖民部的医疗顾问时，注意到一个现象90%的体检者都有一口烂牙，体检不合格也就不能申请到热带亚非地区下层的工作，于是他给上司写了封信，建议政府为贫困的人提供牙医服务。你会发现对于同样一件事，普通人或许就直接理所当然忽视了，而那些伟大的人在看到烂牙的同时，也看到人的存在状态。而这些极其普通的日常生活的判断与抉择，正是决定了我们是什么样的人，会成就什么。书中还收录了王文华的一篇小文《现在就是最好的状态》让我想起很多人，那些为了工作，而忽视健康，忽视家庭儿女的人；为了追求利益，忽略自己的底线，忽略朋友甚至利用朋友的人。有时候我们应该搞清楚自己想要的是什么，该喊停就喊停，该行动就要行动，不要到最后在失去那些“后顾之忧”之后才发现那些才是活着的目的。想去爬山，就赶快找时间去爬吧；想要出去旅行，就尽快创造条件去吧；想和朋友吃吃饭，见见面，就赶紧约吧；想家人了，就拿着手边的电话往家里打吧。过去已经过去，未来，不知道会不会发生，只有挣扎的现在，才是最好的礼物，也是最好的状态。其实整本书的基调就像书名《回忆是一种淡淡的痛》说的那样，有回忆自己的家乡，回忆自己的乡愁，时而沉重，时而轻松；有回忆父亲，母亲，以及成长中很重要的人，感慨而又想念；也有回忆儿时的自己，成长的自己，一路走过来的自己，熟悉又陌生。人总是喜欢回想过去的事情，这跟性别无关，也与年龄无关。每个时代都有各自的特征，各自努力生活的方向，各自为人处世的方式。很奇怪，我现在倒想想我年老以后回想现在自己的感觉，我希望那是一种美好的感受。

9、关于回忆这件事情很多时候我是乐此不疲的，而却不知是从何时起我又开始了讨厌回忆，拒绝回望过往，也许更多的是那美好不再，感动不清的过去早已消失在风里吧！《回忆是种淡淡的痛》在这本众多名家贡献的散文集里面，我读到了别人的回忆之痛，也读懂了自己的思念之痛，那种痛是不再拥有的美，是遗憾，是悲凉！这里有华语世界第一支笔龙应台，有文坛一流名家蒋勋、余光中，还有我们八零后心中的女神林青霞，有那么多故事，那么多的人生，那么多已经逝去，不可回转的时光，都变成了点点滴滴，或大或小，或清洗或模糊的回忆，只是在合适的时光里出现，在平日的光阴里消失不见，这就是回忆，不可或缺，却又谨小慎微，怯懦又强大的物件！关于回忆，我是一个小小辈，在众多前辈面前，我的生命不仅是长度还是高度上都无法进行比较，毕竟此两者根本不是一个等级上的参考者，虽然如此，我却为我曾经拥有的，而如今无法获知的太多而伤心，甚至是狂躁，这样的我也许才会拥有一点点可以与之相比的资历，虽然亦是卑微的可以忽略不计，但回忆面前是不是也应人人平等，疼痛加分呢？在伟人的字里行间体味的的是时间的厚度，是生命中过往的人或事，都可以变成一个故事，一个情节在我的心底悄悄的发芽，却也仅此而已，毕竟这生命只属于他或是她，而我只是作为旁观者而存在，这感知或是思量都是属于我的思量，而不是作为主角应有的感觉！《回忆是种淡淡的痛》给我的更多启迪可能还是在自己的身上，在多少年前起，回忆对于我而言已是疼痛的味道，而不是淡淡的痛，而是较为深刻的疼，在离开故乡的那一刻起，我们注定了漂泊，也注定了会有越来越单薄的关系，这种变化在生命的日常规程中体味不到太多，却可以在大是大非的面前彰显可敬或是可悲的力量，在我还是孩提的时候，母亲，长者们就认定我是一个善良的孩子，而此也和多忧愁联系到了一起，我想这更是加重我对回忆更多的是眼泪，是辛酸，是不再拥有，却珍藏的心！回忆是痛，是泪雨横扫的痛！

10、回忆曾近的不安，不曾留下遗憾。读过了这样的散文随笔，唯独这样一句话让我记忆颇深。写的都是曾经过往，那些抹不去的回忆带着淡淡的痛，留在心里。那些上辈或者上上辈的故事，在如何的动乱和贫瘠成生存。每每看到最后写着某年某月某日，原载于《中国时报》、《联合报》等这样的结



## 《回忆是一种淡淡的痛》

尾时，总觉得已经无话可说了。感觉就如那个东亚病夫四个字盛行的时候，人们相互间传递的报纸，贴着各式各样的反对口号一样，现实的却是鲜血淋漓被砍到杀死的场面。口号对着杀戮，只觉得悲哀。幸好，我不是特别恋旧的人，也不是激进分子辱骂的忘本。只是那段的历史都已经是曾经，是伤痛，是耻辱了，为何还要一而再再而三的提起？不说不是代表忘记。不敢直视不是懦弱。还好，过去的时光不仅仅只写了中国当时落后的伤害，还有着对亲人友谊的记忆。回忆前尘会感叹，即便泪水滑落也许要静心静默。那些各种岁月，或悲痛或无奈，或甜蜜或温馨，都已随风逝去。人们感怀永远不再来的青春，也因为伤怀无法抚平的苦难而更加的坚持前往，对生活充满期待。一流的散文学者们用他们的笔给读者来了内心的共鸣和震撼，也找回了藏于心灵深入的温暖和梦想。文字的魅力，让岁月磨练，让激情与苦痛成为涓涓细流，流淌着平淡的记忆。写出来的文字是放下的过去，释怀了自己，也让纯挚的情感，带来了一种莫名的感动。即便感动着，我依旧不爱看这样发表在各式报纸中的文章，总觉得里面添加了旧时候文言文的通病，还夹杂着一些看不通的感觉。即便是文学大家，也是写出了他们各自的风格，文章很好，只是我不习惯。旧时光的故事，在跟着他们的文笔打开记忆大门的时候，展现了历史，也出现了读者的过往，有自己的，有自己亲人的。过去的苦会换来现在的幸福，过去的挫折带来的是今天的经验和成就。里面有艰辛有快乐，还有那再回不去的遗憾。那些东西会让懦弱的人丝丝上瘾，也让坚强的人奋发向上。我说，这些事情浅尝即可，时光已旧，莫等莫轮回。这些作家们的过往，看多了总觉得悲大于喜，外加一些文人的神经错乱疯狂。幸好，故事只是他们的，读者走过之后，还是会有各自的生活。不必太多担心，安好生活便可。

11、100年散文選(豆瓣)<http://book.douban.com/subject/10511634/>顺序打乱 序文和附录不见真叫人懊恼。换了个三俗的书名。差点错过一本好书。当年的散文奖得奖作品被这本大陆山寨版放在了最后一篇，周芬伶的《美女与怪物》，写的真不错，下笔有点亦舒味道了，简约辛辣。

12、云集了众多名家的散文集《回忆是一种淡淡的痛》在这个夏末秋凉的时刻到来，仿佛是应了这个季节的语言，淡淡一缕愁，薄薄一层伤。秋天是回忆的季节，而本书就是在回忆中向我们展示一位位作家们的心语。阮义忠那《抽屉里的浪花》向我们讲述岛屿上的家庭往事，那被岁月尘封的杂物，在不经意间将过去与现在联结。回忆是这样一种东西，忧伤的沉入心底成为一道痕，怎么也剥不掉，快乐的更让人回味追忆，也敷上了一层霜。逝去的时光就是这样，在作家们的心底，一层层重获新生，却又一次次唱出不停的挽歌。这本书里有对于青春的感怀，有对于家国的哀痛，有对于苦难的撕扯，个人与时代的命运永远都这样纠缠不清，每个人都避不开大时代的颠簸，也躲不开个人命运的摆弄。故此时光在笔下总有着不一样的情感，它道出了世间万种滋味。有时觉得作家是这样一种幸运的工作，他们可以通过文字让时间重新来过，在文字间重新梳理对于生命的感悟。或许是岛屿的独特包围感，那岛屿上作家们的文字总有着一种淡淡的安静感，如那海风滋润起来的阔叶树木，兀自安宁地唱出自己的歌。林文义的《双桅船》，钟文音的《骨肉》，林育靖的《佛像店夫妻》，柯裕棻的《太平洋的浪》无不透露着这种宁静的气息，在他们的文字里你读到的是与文字最贴近的感觉，没有喧嚣，没有刻意，他们只是写自己的家事身边事，没有过多的怒与伤，但你总是能从中读出些什么。林文月的《散步迷路》是纯自我的散文，这种随想的宁静，岂不就是我们当今最缺少的状态？言叔夏的《白马走过天亮》是对青春的怀念，强烈的个人文字风格让我一字一句地留恋。本书中还有太多名家的散文，这是一本值得收藏的优秀书籍。不过每个人对于文字的风格追求都不同，不是每一篇文字都会恰合君心，对于我个人来说，我更喜欢这种深入内心的，个人小情怀的文字，这个世界再纷扰，再热闹，我仍然最喜欢的是自己这点儿小世界，我喜欢那些仿佛世界上的每一个自我，他们像极了自我，当我与他们在书中相遇，我仿佛又找到了另一个自我。《回忆是一种淡淡的痛》，再深的痛也会变淡，而欢乐也因为消逝而有了些许疼痛。时光的力量正是如此，让我们因痛而写，让我们因写而痛。而这痛，恰恰是我们爱着时光的最主要原因。

13、抽屉里的浪花、我们的村落、骨肉等一篇篇感怀过去的散文，或感动、或忧伤、或快乐、或痛苦、或蚀骨、或伤感。不管是哪一种感情，我们都不得不承认那是一种无法抹去的情感回忆，是深入骨髓的刻骨影像，无论是带给人喜还是忧，永远不变的是它在人们记忆中的分量，总是有那么一些人或事，要永远留存在人们的脑海中，终身难忘。那是一份无价的财富，有人说过，人不能总活在回忆里，但不得不说，回忆才是永远不会远离自己的东西，不同于任何物质的东西，它就如同空气般时时存在。不管你何时打开记忆的抽屉，它带给你的永远是那份不曾远去的感受。不管你是有小姿情调，还是有文艺情怀，或者是你不屑于这种淡淡的纯粹感情上的共鸣，相信看了这本书，你会改变自己固有的一些想法，你会发现人类的很多情感都是共通的，是不会随着时间的流逝磨灭在历史的长河中，它

## 《回忆是一种淡淡的痛》

一直绵延不息，无论何时，当捧起那份最真挚的情感，你都会莫名的感动。

14、这是一部由台湾作者的作品集成的集子，大约刊登于2011年左右，大多刊登在台湾各大纸媒。因为其距今时间短，连出版也就两年的时间，所以是当下了解台湾风土人情的一个窗口；因为有一些大家，如龙应台、蒋勋，也有一些文坛小将，或成熟或清新的文笔，是我们认识台湾文坛的一个契机，认真书写的态度让人不得不赞叹台湾作者的专注。这本集子里大多写的都是小事，一些细枝末节的感触，却能真真切切地感受到作者平日对生活的观察和体悟。看这些文章时，我有时 would 会想，如果我来写会是怎样，但有一点是可以肯定的，我肯定不会写得这么饱满，感情这么丰沛。经验是其一，但更多的是缺少一双观察的眼睛，生活处处皆有学问。有一篇叫《热臀记》，看后掩卷笑了许久，佩服作者那些细密如发的心思。我天天坐公车，经常会遇到热臀的情况。尤其到了冬天，冰冷的板凳经过上一个人捂热，坐下后倒也舒适；但是到了夏天，就有些有口难言，有时上一个人印出的汗渍会清晰地留在座板上，犹豫良久，也不愿坐下，仿佛会粘了上一个人的体味。这篇文的作者应该也经常坐公交车，他遇到的我也遇过，他想的我也想过，只不过，他写成了一篇美文，而我把这些感触一挥而散。或许，这就是差别。整部作品虽然由不同的人写就，但有一点是共通的，文字没有激进和愤懑，通篇散发出的是宁静和平和。虽然也写了苦难，虽然也有痛苦，但也只是一种淡淡的苦和痛。想起蒋方舟前不久写过一篇文章，她去拜访台湾一位出版社的社长，社长介绍他的儿子念了哈佛等名校圆满毕业后，最终却选择做了一名西餐师，社长介绍这件事时引以为豪，因为他认为儿子实现了自己的梦想——西餐师同样可以是一个名校毕业生的梦想。在台湾人看来，那些小，小事情、小感悟、小情绪、甚至梦想都可以小到微小，每一个小都让人尊敬。因此，这部集子几乎没有大，多是一些普通人的小感悟和小生活。台湾作者赖钰婷写过一部作品《小地方》同样是记述了一些名不经传的小地方，没有因其小而忽略了它的美。这部作品有一个突出的特色，每一篇文章的结尾都意味深长，让人回味无穷，犹如喝了茶，前面一直平平淡淡的，到最后却味道醇厚起来。

15、不畏过去，不念将来第一次看到这个书名时，心中并没有任何触动，甚至觉得用这样一句话作为一本书的名字，似乎有点不妥，只是那龙应台三个字对我实在诱惑力太大，引得我非要看看究竟这个书名背后藏着怎样的文字。幸好，并没有因自己对书名的第一印象而错过这本书。《回忆是一种淡淡的痛》其实是一本台湾作家的短文选集，文章大多数围绕着“忆”这个主题，或是作家回忆自己的往事，或是回溯历史的沉思，或是作家着笔故事主角的往昔，文风多清淡质朴，温婉隽美，直扣心弦。蓦地，思忆起朋友黄大头在两年前曾经对我说过的一句话：“不要再活在过去了，向前走。”那是在我突逢那时人生最大的转折与挫伤的当下，我每一日里的流连旧地，寻找整理翻看旧照。终于，在我又一次将新寻到的旧时相片上传到空间时，黄大头忍不住了，在QQ上狠狠地训斥了我——完全无视我是她半个师傅的身份，那样的直言不讳，那样的一针见血，醍醐灌顶也不过如此。记得当时愣住了好久好久，回过神来时，已经走在东区洒满落叶的街道上，直到眼泪不知不觉地滑落，方才在一处偏静的草地上停下，嗤笑自己竟如失恋一般地留恋追忆一份自己绝然狠心放手的東西。跟吴花果说我要珍藏过往，不再盲目留恋，勇敢迈步向前时，他竟不相信。问他为什么，他说：“你这个人，要是‘感性’和‘理性’打架，‘感性’一个小指头就碾死‘理性’。朋友都是十几年的老友，恋爱不谈个九年你都不打算跟我结婚，玩个无聊的网页小游戏都能上玩五六年，一份那么辛苦的工作只因同事领导人好便坚持做上这么多年。你能这么轻易就完全放下过去吗？”最后，他下结论：“你顶多活在当下的同时，心里仍暗暗纠结于过往。”我虽然一脸黑线，却不得不折服于他的结论，这个世界上了解我的人莫过于他了——我也确实至今仍不时回想往事，暗自懊悔难过。好吧，我承认，有些回忆纵使残酷不堪，我仍无法彻底忘怀，时隔再久，依然刺痛我心。回忆，有时甜美如蜜，有时伤人如刀，我的不勇敢致使某些过往永远有伤害我的能力。而这些雕刻于骨血的记忆，又如何能在血液里彻底消融呢？

16、香港人和台湾人有很多相同的记忆，而奶粉、廉价圣诞灯、霍乱和头虱，都是贫穷的印记。如果我们从我的童年时代继续回溯一两代，黑白照片里的景象会更灰暗。一个西方传教士在1895年来到中国，他所看到的是，“街头到处都是皮肤溃烂的人，大脖子的、肢体残缺变形的、瞎了眼的，还有多得无可想象的乞丐……一路上看到的溃烂皮肤和残疾令我们难过极了。”今天2011年的毕业演讲，我们的生活方式有了深刻的改变，而这些改变，来自一些特殊的人。目光如炬者，革新了教育制度；行动如剑者，改造了整个国家；还有很多既聪慧又锲而不舍的人，发明了各种疫苗。倒不希望你能立即回答，因为如果你能随口回答，我反而要怀疑你的真诚。一个人所抵抗的以及所坚持的，汇成一个总体，就叫做“信仰”。倒不希望你能立即回答，因为如果你能随口回答，我反而要怀疑你的真诚。一



## 《回忆是一种淡淡的痛》

个人所抵抗的以及所坚持的，汇成一个总体，就叫做“信仰”。但是信仰，依靠的不是隆重的大声宣告；信仰深藏在日常生活的细节里，信仰流露在举手投足之间最寻常最微小的决定里。人对往事的记忆就像锁在不同抽屉里、舍不得丢的杂物，有些经过归档，有些无法分类，就那么一起掺杂地搁着，随着岁月的堆垒而尘封。某日不经意地打开一个抽屉，那被忘了、如同隔世般的旧事便猛然回魂，又有了温度、呼吸和生命，过去与现在又接续上了。环境愈封闭，就会愈让人想挣脱局限。或许这就是岛民的特性，要挣脱的力道是这么大，以至于在不知不觉中，将范围拓展到超出自己原来的期望。每个岛民是否都拥有这般特性？而拥有这般特性，是否就能摆脱宿命？这就跟因缘有关了。时空不对，一切都会改观。最近整理三十多年来所拍的照片，不只让我看到，也让我听到那环绕整座岛屿、萦绕几个世代，活力无限、韧性十足的浪花拍岸声。这些浪花被锁在尘封已久的抽屉里，将抽屉一一打开，童年的阳光、海风、咸味扑面而来。过去与现在又接续上了。然后女人自好梦中被我点名叫醒，昏昏地站了起来，一脸惶惶，拨撩脸颊因汗水沾湿的微乱的头发，拨弄不掉的是趴睡桌面所挤压出来隐约的暗红痕迹，一种怪怪的红色。班上的同学讷讷地望向女人，场面颇不安的！Notes: 1) 好好的描述，赞一个。但是她总是避重就轻，所有的答案都是一声声的长叹，无法舒展的眉宇之间好像埋葬了垂死边缘的挣扎。看了让人心酸。于是“天人永别”的枷锁自此紧紧的紧箍着她，紧箍到陷在肌肤深处中，紧箍到渗出鲜血。女人美满的家庭被撕裂成一面面的招魂幡，凄惨的三面白旗上是她的先生、儿子、女儿。所残存的是无法辨识破碎的冰冷身躯！香烟袅袅中凝视着牌位，她是个被诅咒的游魂，只能孤单地在世间来回飘荡着，没有目的地，无法轮回。女人看着余晖问我说：“一到黄昏心就慌，你了解吗？”化成了阵阵的回音，如潮水般袭向我的耳膜，催魂般越变越大声！Notes: 1) 在记忆着讴歌，一切，让我们跨不过去的坎。随笔评论：龙应台从演讲说起，就是回忆到19世纪末，从贫困说起，回忆，伤感，鼓舞。“抽屉里的浪花”阮义忠：回忆了自己少年一些重大事情，特别是对生活的台湾情有独钟，穿插其实是一些对现在过去的感悟，比如二哥，当初最想出走，却认命地成为唯一继承祖业的人，终身只在小镇上，感叹台湾当时的封闭。把自己的成长放在大环境下，我看到了确实是一种命运的将就。这年头，发现将就一次特别好用，谁不是将就过来的？摆脱不了宿命，时代影响命运。“上课睡觉的女人”马任重：对女人的神态、语言的描写真的很不错，比如她睡醒离开的那一副稍微糟蹋而幸累的状态。女人失去了一家人，成为了她永远逃脱不掉的命题。过去的美好无论多少年还是历历在目的样子，对啊，我们要有多大的勇气，才能摆脱过去，走向未来？考完了，就是惆怅。人生之美好，偏偏要成为过去，人生之悲剧，偏偏像小狗身上的一条尾巴，尾随牵绊永远。忆起远离许久的大陆老家，那种思念像极了战争时受伤的伤口，总在不经意间就袭上胸口，足以让他久久无法喘气。自此，每当思及父亲时，我也总爱点起一根烟，陷入当年与父亲相处的点滴时光中，甚至开始慢慢地也抽起烟来，在烟雾弥漫中，似乎可以遇见父亲出现在缥缈里，什么也不说的只是望着我，一如他在世的时候，一如他离世的时候。或许，这就是父亲存在的一种姿态。第二根烟突然熄了，无风、无故、熄了！还剩好大一截，就在我思及母亲的时候。父亲来梦中，为的是母亲吗？这些年来母亲急速苍老，变化就如当年的父亲一样，头发白了、身躯肿了、愈来愈沉默了，唯一的差别是她不抽烟，父亲挂心的是愈来愈老的妻子吗？我拿起了电话，按下再熟悉不过的电话号码，给远在南方部落里逐渐老去的母亲，那头有人接了话筒，是母亲沙哑的声音传来，我鼻头酸酸地回答：“妈，是我啦！”我却生性不喜那种繁复、层叠的造作与着意，宁可抉择一份素朴与淡泊的冷寂，像松尾芭蕉俳句的禅意：秋深枯枝一枚残柿。何以独留残柿一枚，无人摘取？这般意境若经擅绘高人题墨于折扇，笔触当怎样地着力翻转呢？就仅余一枚残柿，未曾摘取之因许是缺乏圆熟的橙红，或者坚持青涩之绿……揣想画者墨色深浅于枝丫勾勒完成后，思忖片刻，遂毫端轻点赭意，屏息静气，指力凝笔地描出劲道沉定以半圆，惊叹似的逗点流洄，涡漩般地抽笔成柿。这高人应该就是：齐白石。本就是寻常观光星光点点的旅店附属商铺，罗列狐狸陶玩、紫苏盐渍、近江折扇等等，仅是供给外来者抵此一游之印证，怎会将松尾芭蕉俳句和齐白石柿画合而为一之联想？约莫是一向理想、完美主义的脾性。这般脾性用在美学上固然是理直气壮的雄辩与顽强，转而置身于现实人际之中就注定四处碰撞，非叫人创痕累累、折逆伤神不可。难以免俗或者说是依然退而求次地做了某种妥协，终究买下一把以十二生肖图案为题的折扇为念。自嘲说：至少十二生肖动物比起“万物之灵”的人类来得可爱……霎时竟然涌入情怀的却是惦念起文学昔今之人，身置这狭长扶桑岛国的书写者之我，位于日本中间地带，往北远溯，百年前的鲁迅正在仙台习医；向南近忆，兄长前辈、久未酒聚的王孝廉（王璇）此时当于福冈教学……鲁迅坚信文学比医术更能广救败坏的中国人性，终至壮志未酬；30年前，青春、热血的王璇奋力书写：孪生之宿命还于历史的仿佛依稀，多少年来亦成为我文学思索中，隐约明灭的意念。存在与不



## 《回忆是一种淡淡的痛》

存在，虚构或者纪实的抉择，似乎犹豫又断然的反复挣扎，就在历史和文学之间相互撕扯、纠葛，如同梦魇逐夜回绕，几成心事。远在千里之南的巴达维亚荷属殖民官向祖国回报：福尔摩莎岛被海盗之子所夺，烧杀淫掠。烧杀淫掠？战争法则属于可做不可说的人兽乱性，渡过狂浪险潮、幽深如墨的黑水沟，船队被鲲淤沙困于鹿耳门外，幸得随船妈祖乞灵庇佑，潮涨月夜，循以北线尾顺流航入台江内海。兵将未曾歇息，就立刻承令舰炮袭城，战舟围攻静泊荷舰，三桅船不及上帆已是烽烟四焚……赏罚分明：歼敌入热兰遮，屠城三日，以泄颠蹶海程所累积的暴躁和压抑。而“海盗之子”却是未来的国姓爷生命中难以承受之重的耻辱烙印。揣臆，七岁之前的小男孩，邻居情何以堪呢？这般的父亲是宿命难以抉择之沉痛，更不堪更难以承受的是降清的父亲被处决，抄家灭族的清兵如虎似狼，污辱了母亲竟至投水自绝……孤儿郑森何去何从？如果七岁时不渡中土，宁与母亲相依为命，留在九州岛平户岛，也许就成为藩属手下的旗本武士，就算做个平凡的渔民都好；去中国“郑”姓，取日本“田川”母姓，都比做郑芝龙之子幸福。逐渐缓慢亮起的拂晓天光悄然侵入，青瓷般的冷色，隔着垂落的窗帘褶皱，漾荡着流丽波影，一时之间仿佛是临海的某种错觉。玻璃瓶中的统治者，非自愿的从大海那边漂流而来；生命的绝望，权柄的失落以及仓皇、惊惧的不安，他们不自由的心灵却让更多的人不自由……前之郑成功，后之蒋介石，犹若台湾近代史300年的两柱桅杆，如果岛屿是艘航行在太平洋上的帆船，那么这两位被迫辞乡的统治者，曾用怎般的心情来驾驭这艘陌生的船舶，带领人民往何处去？历史太沉重，何不借用陈黎的译诗，衬其暴烈中的温柔——他们撒谎，说我失去了月亮，预言我的命运像一片沙漠，冷言冷语搬弄是非：他们企图查禁宇宙的花朵。“美人鱼暴动的玛瑙不再歌唱，除了人民他一无所有。”他们啃吃连绵不绝的文件，阴谋湮没我的吉他。但我将耀眼的长矛掷进他们的眼睛，那串联你我内心的我们爱情的长矛。我收集你的脚步留下的茉莉。没有你眼睑光芒的指引，我在夜里迷了路，而在夜色的环抱中我再次诞生，主宰自己的黑暗。——聂鲁达浮海东来，陌生的海图背面是诡云谲浪的岛屿，要从此安身立命或者仅是秣马厉兵的暂歇之所？未曾抵达，永远都是谜团；解谜在己，安危难测。你，是一艘流亡的双桅船，被命运禁锢于玻璃瓶中，突围而出或是自囚以终？留下古老的拟真画像以及无所不在的铜像，何是最真实的自己？南岛的延平郡王祠，北方的中正纪念堂，究竟是赫赫皇皇的功勋印证还是人民的血泪悲歌？相隔300年，再也没有时空差距的两柱桅杆的古老灵魂，幽冥渺茫之间，也许来次棋局对弈，相互回溯关于岛屿的昔念，短促的11个月和长长的26年，同样在狂风暴雨中，挺直脆弱易折的桅杆，撑持一艘几近翻覆的船帆，交换记忆的不堪回首。文学书如是形容，历史正反得如此暧昧，欲言又止；白鸽就善美，杀人鲸就丑恶？何以定义？或者犹若一首诗，暴烈中自有温柔。Notes: 1) 命运牵扯。手握天下权，醉卧美人膝。”伊藤博文之名言，用在日后权倾一时的蒋介石亦是允宜；英雄、美人本是私己情事，奈何众目所矚，婚姻与爱情皆被放大、审视。想来蒋氏一生多少不无悔憾，青春正好的日本，春樱秋枫满城芳华，国民革命军行旅千里，红颜知己自是慰之劳苦烦愁，最后就安顿于宋家三小姐，政商结合，权势和财富照亮了上海黄浦滩。抗战八年，汪氏亲日、妥协固是误入歧途；蒋介石揽权嗜位的私心，亦是造成汪兆铭渐行渐远，离心离德的主因之一。史家叹曰：汪氏过于天真，浪漫的文人性格，怎能抵过蒋氏的阴沉与算计？汪兆铭另号：精卫。取自《山海经》典故——名之“精卫”之鸟，衔石以填海，怎么可能呢？十足的悲剧性格注定在近代史上成了争议人物，徒留年少时果敢行刺晚清摄政王载沣之后的狱中诗——慷慨歌燕市，从容作楚囚；引刀成一快，不负少年头。所有的传记、评论，称美或者质疑，善意以及恶意的文字，将因“败者为寇”的现实，极残忍地被尊敬或讪笑并且逐日淡漠；他是历史亦是悲剧，一艘被禁锢在玻璃瓶中的双桅船，一缕被放逐亦是自囚的，忧伤的老灵魂……人之争战犹若极北冰原寒海的生死对决，相异的却是猎人与虎鲸仅是纯粹的求生所需；人之争战之危害在于借用诸般神圣之名，驱使千人万众必得迫于所谓公理、正义为其丧生殉命……“反清复明”郑成功悲切祈愿！“国家统一”蒋介石的终生残梦！所有所有的统治者、革命家皆言之成理，却往往牺牲了人民。正史蒙昧，野史不堪——据说占领热兰遮城之后，勒命梟首传教士多人，荷兰统治当局一手《圣经》一手弯刀的严酷策略，深为郑氏所厌恶；屠城三日，传教士妻房尽为部将所夺，十多位荷兰少女送入后宫。一说郑成功乃是借之淫乐而遣国恨家仇，染毒而亡，另说是惊闻嫡子郑经与乳母不伦私通，激愤怒责，吐血而死……我的直觉，郑成功是死于绝望的忧郁。绝望的忧郁，300年后的蒋介石晚年心病，与300年前的郑成功何其相似。宁愿以人性角度去探索他们的困惑与情境，历史更多的是人云亦云；如果这是两场戏，他们各自是一无所获的悲剧主角。命运如何拨弄他们？生命最残忍的，不是失去自由的有形禁锢，而是出于非自愿的放逐、辞乡。回不去故乡，至死罔然。30年后，这座因金门机场扩建而移除的庙，几乎撤出母亲的记忆。祭祀是成人与神的世界，母亲不记得时，我只能提供有限的线索，拿纸笔画

## 《回忆是一种淡淡的痛》

出庙跟村落的位置。母亲恍然大悟，却说不出30年前那一场场声势盛大的进香团，拜的是哪一位神祇。母亲反问，你当时那么小，怎么还记得啊。《梦中的父亲》利格拉乐：点烟回忆父亲。昨晚看了感动地哭了。最朴素的语言，最伟大的爱。这个议题真是千百年来文者笔下永远能够触及灵魂深处的议题。放不下的是永远的痛。我也会想，我还这么年轻，父母健在，都生活好好的，而我，也算是在千里之外，已经没有办法每天陪伴他们了，有一天，他们终会撒手而去，而我会以什么心态面对了，什么姿态悼念一切，太沉重，太害怕这一天，生死的问题我们永远没办法表现得阔达。人之感情，因为悲剧而悲剧。我们赤裸裸地来，赤裸裸的离开，可是，为什么我们没能和父母终老？而是越离越远了。《坏春》杨富闵：不幸总是带着命运如此的痕迹。终究会过去，是唯一命运给我们的好处。《双桅船》林文义：从折扇开始，让我看到了文字的优美，夹杂师兄是一种大气。里面有着大量关于郑成功和蒋介石的史实。从对两个历史人物生平的描述，依然回到了宿命难择的议题。双桅船在玻璃瓶中束缚着，冲不破，又只能任大家纷说，英雄多悲剧唉。《骨肉》吴军尧：回忆母亲拜神和作者的无线思念，那一砖一瓦的庙，一切都回不去，而作者也做些母亲方面做的事。这种感觉确实，当初唠叨母亲为我们准备的一切，要求我们做一切不愿意做的，如今自己独立在外面，却很情愿做些这些当年的事。《回忆是一种淡淡的痛》其实我并不喜欢这种作品，因为回忆真的痛，直截了当地把回忆的痛指出来了，只有无线伤感。这只因我还20岁，并没有多长的光阴是可以真正地以回忆一词来形容，只知道过去了的，不想留恋和不想后悔，因为我们的路还这么长。而书中散文的各位作者们，历经了很多，许多的父母已经不健在，看着他们的回忆，总觉得太真实。人老了，说话就会更加虔诚。他们会以更加宽广的人生视野来看待过去，过去永远都是一道坎，看我们如何面对。有时候，回忆真的只是一种矫情，也可能只是给自己一个伤感的机会。这样的机会，都因为人类的感情。情之牵绊，永远无法让我们打一支定心剂。放下过去，回到现实，向往未来。宿命的轮回也好，不堪也好，淡然处世，方能稍稍解脱。今晚听了龙应台昨天在香港书展的演讲，确实，非常震撼，同样是“记忆”的课题。关于倾听别人的记忆。我们确实总是在谈着我们要重视现在，其实，记忆却是也同样重要。我对“记忆”这个词也是非常敏感，特别是老人，经历了沧桑，我们本应该是多么渴望知道这个老人的人生，我们传承一切文化、精神，当老人老去消失在人间，这个老人的记忆也随之尘封了，我总是觉得这是多么可惜。确实，一个人，一辈子的，就是记忆，这也是他人生所有的尊严，不该被我们残忍地抹去。应台还是像当年在2011年的演讲一样，对年轻人提出了要求。记忆，我们不该忘记什么，或者倾听别人，会让我们更加富有时代责任感，我们年轻人，要带着前一辈历经风风雨雨的记忆，走向更加开阔的时代。如果整个社会，都给过去的人一个讲述历史，公开谈及记忆的机会，那么一切会进展得更快。每个人都带着一点点这样的意识。不过，历史，总会在应该公布真相的时候，才能公之于众。——这个说法过于官方，不过，整个社会机制，真的不是闹着玩，不是我们纸上说说的文人们说的算。

17、这是一本散文汇集，选编了台湾不同年代不同作家的文章，其中有大家比较熟悉的余光中，龙应台，蒋勋等，还有一篇林青霞的文章。总体感觉比较平淡无味，有几篇参赛得奖的文章还不错，比如《耳鸣》。回忆性的文章，作者抒发的就是一种曾经的、失落的情怀，在当事人来看也许深有感触，局外人可能觉得索然无味，难以共鸣。尤其是两岸的文化不同，有很多字是我们不常用的，甚至字典都不收录的。想要了解一些台湾的风土人情，看看也行，不是很推荐。

18、這本書是一本合輯 對於合輯就好似報刊專欄的合輯 幾個人幾篇文 隨意地說兩句 不嚴肅也不亂了章法 似乎是一個朋友在和自己說話 可以聽也可以掠過 聽進去也就是一番滋味 不想聽也是一種自由選擇 只要多看一篇 就會是一種自己沒有體驗過的生活 至少有兩篇文章讓我津津有味地通讀完畢 其余的文章不是自己有過類似體驗 就是還是不愿體驗 待日后再看緣分吧 一篇由龍應臺落筆 給HKU畢業生的一席講話：今天其實只是你“學程一期”的畢業典禮，一期的核心科目是醫學。但是今天也是你“學程二期”的開學典禮，二期的核心科目是“人生”。說到這里，類似的不少畢業講話都看過好多次，時隔多年還能閱讀到這樣的文字，至少表示無論東西方文化如何之差異，都有一樣的共識：人生的學分到底怎么修？每次讀到這樣的文字，都不禁回頭看看自己走過的路，做過的決定，三省吾身之后才會更加看清前面的道路，看得見自己內心，體驗那種輕鬆上陣的感覺。我很想知道有多少人，和我有一樣的感受？HKU前身是“香港華人西醫學堂”始於1887年。講到Patrick Manson敢為天下先，具備深沉的社會責任和遠大的器識與目光，進行了拓荒。一個至今被稱為“熱帶醫學之父”的人當時的遠見在於“會為香港創造一個機會，使香港不僅只是一個商品中心，它更可以是一個科學研究中心。”“古典希臘人總愛自豪而且極度認真地數他們的著名偉人，我們可以期待，在未來的新的中國，當學者爭論誰是中國的著名偉人的時候，會有一些偉人來自香港，而且此刻就坐在這個開學典禮之中。



## 《回忆是一种淡淡的痛》

”1892年的首屆畢業生只有兩名學生順利畢業，一個成為了小鎮醫生；另一個覺得醫治個別病人遠不如醫治整個國家，於是放棄行醫，徹底改行。學名登記為“孫逸仙”的學生看見英國管理的城市如此井然有序，百思不解。從1887年的開學致辭到2011年的畢業演講，我們的生活方式有了深刻的改變。目光如炬者，革新了教育制度；行動如劍者，改造了整個國家；還有許多聰慧而鍥而不舍的人，發明了各種疫苗。港大醫學院培養出很多很多世界頂尖的學者和醫生，為全球小區的幸福做貢獻。一個好的學堂，不僅是創造治學的環境，而是締造了時代的革新力量，培養了思維能力，塑造了一批會終身學習的真正的人。“在你的時代里、在你的社會里，你會抵抗些什麼，堅持些什麼？”“一個人所抵抗的以及所堅持的，匯成一個總體，就叫作信仰。但是信仰，依靠的不是隆重的大聲宣告；信仰深藏在日常生活的細節里，信仰流露在舉手投足之間最尋常、最細小的決定里。”“Manson看見爛牙的同時，也看見人的存在狀態——他認識痛苦。就是這種看起來很不重要、極其普通的日常生活的判斷和抉擇，決定了我們真正是什麼樣的人。” 嚶里巴索 最后回到題目。書里還有其他我們習以為常的生活上學 課堂 父母情懷等等，只有那些自己不曾經歷過的更有閱讀和存在的價值，假如這些對於“經驗豐富”人士而言都無效的話，就想想自己是否可以用這樣的文字或者更好地文字去寫就一篇通順可讀的文字吧。不讀的人 只活自己的人生；讀過的人 體驗了不同的生活。

19、岁月换了容颜，你是否还在驻守？——读《回忆是一种淡淡的痛》文/杨燕明《回忆是一种淡淡的痛》是一本名家散文集，写满了名家对过往的记忆，有哀愁、有无奈、有不解、有忧伤……五味杂陈的情绪，铸就了一本精彩纷呈的书。每个人都有一些过往、有一些不快，这些无法抹去的曾经，或许曾让你苦闷彷徨。《上课睡觉的女人》、《我们的村落》等散文，便书写了作者的前尘往事。不时地翻开抽屉，过往的一切便历历在目，思绪也如同潮水一般涌来。有些人，深陷其中无法自拔；也有些人，慢慢地活出自我。记忆中的痛苦，于现在而言，就是一种福气，因为这不正是经验、更是财富。往往到最后，作者也会自己顿悟，要勇敢地做自己，要坚持追逐梦想，这才是人生的意义。梦里依稀他乡故乡，有些人为自己身在他乡而苦恼，有些人为了远离故乡而烦躁。事实上，在现代社会，你和家乡的距离，就是你的心 and 家乡的距离。有时候近在咫尺，有时候又远在天涯。只要你的心在流浪，又何必在乎是咫尺还是天涯呢？远方的太平洋，能掀起叠叠高潮扣人心弦，近处的酒瓶也能打开珍藏的记忆，让我们回味幸福流年。这样的人生，便已足够。《黄山诧异》、《三只酒瓶》等篇章，又在诉说着他乡故乡的温情。正所谓，听心动的脚步声，只要我的心在流浪，何必在意走向何方？看着他人的行走，你也会找寻到一片专属于自己的感动。逝者如斯夫，不舍昼夜。时间的流逝，改变了一些事情，也改变了一些观点与看法，当岁月换了模样、换了容颜，你是否还在原地驻守？《散步迷路》、《不合时宜——母亲的固执》、《龙虱的眼睛》等篇章，道出了静静的清纯。当岁月的流转，让我悄悄地来到了今天，你却还在原地坚守；当我感叹今天的失落，才想到你曾经的好。原来，最简单最本初的东西，才是最美好的容颜。显而易见、通俗易懂的道理，有时候却需要用一生去体味。有些体味无法替代，亦无可取代，说易行难的道理，永远是那么无情冷酷地叙说着一切。如果你心怀梦想，那么何必在意流言？勇敢地追寻梦想，才是坚持真正的自我。毕竟，趁此生、趁现在，你仍未老，抓住点点滴滴的时间，去追梦、去寻梦。我们都应该趁早活出自己的模样，不要被世俗所洗礼，也不要被现实所阻断，活出自己想过的颜色，才是没有缺憾的人生。街头上，你可频频见到盛装的老妪，人家都想着活出自己的生活，你还有不活出自己的理由吗？就这样一部散文集，从不同的角度与侧面，书写了“回忆是一种淡淡的痛”，你是满足于痛，还是痛了之后崛起？这是个体的选择，我们需要尊重。当岁月已换了容颜，你是否还在原地驻守？抑或是已经完梦？这就看你个人的造化了。

20、文/夏丽柠台湾作家唐诺预言，“台北已经活在它的回忆里，注定留给未来华人世界一座历史名城”。无独有偶，台湾摄影家阮义忠在《抽屉里的浪花》的结尾写道：台湾这个岛屿，说小是小，说大也是大，因为它汇集了整个大中华的精髓。台湾之于大陆已不再是一座孤岛，而是一种活着的回忆。有乡音，有旧俗，还有看得见的文学呼吸。如果你是爱文学的人，《回忆是一种淡淡的痛》的目录上的那些名字便会令你怦然心动。本书收录了台湾作家的文章50篇。上文提到的阮义忠的随笔便在此书里。私以为出版方着实低估了阅读者的格调，才在封面上刻意印刷龙应台和蒋勋的名字来充门面。其实，两位作家之于本书就像两条小河，与书中的其他作家汇集起来形成了台湾文学的海洋。周芬伶、蔡珠儿、季季、宇文正、陈芳明……我恨不得自己多生几根手指头。那些闪亮的名字与文字引领我，活脱脱地进行了一趟文学岛屿的旅行。书中将所有文章归类为六个篇章，起了当下流行的治愈系标题。诸如“感谢那些抹不去的曾经，要有一次勇敢“或者”最是留恋伤感，最是情真动人的心动”等等。以我之意，此书并非文艺青年悲天悯人情怀的集散地，不需要这些矫情的话语。这里有台湾最好的

## 《回忆是一种淡淡的痛》

文学家，最真诚的写作人，字里行间的真情足以展现华语世界的精灵-台湾的全貌，过多的注脚明显污浊了文学海洋的清澈。若本书按照作家的年龄分类来读，倒是趣味颇多。身处不同的年代，人生观与写作观必定不同，何况台湾岛命运多舛。从日据时代到二二八再到美丽岛事件，每个时代都独享一批忠贞的作家，用笔记录那时代，用笔表达自我情怀。林文义生于五十年代，他的《双桅杆》便写出了台湾人民颠沛流离的命运使然。运用郑成功与蒋介石的比较写法，笔法传神。一句“暴烈中自有温柔”令人潸然泪下。他被台湾评论界喻为“台湾最重要的散文家之一”，当之无愧。钟文音和柯裕棻都生于六十年代，算是台湾文学的中间代。俩人不约而同地写就她们强烈追寻的归属感，无论是《骨肉》，还是《太平洋的浪》，前者直白后者隐晦。钟文音以女性视角去重新梳理骨肉分离的痛楚。“骨肉相聚，骨肉分离，但骨肉始终是骨肉”，母与子的骨肉沾黏得太久，分离怎能用一个“痛”字抵消。而柯裕棻的《太平洋的浪》完全是股奔流不息的乡愁。“唉，我想家了”好像是台湾人的口头禅，祖祖辈辈都在说。也许今昔的意义不同。可是太平洋的浪拍在他们的岸上，也拍在我们的岸上，亘古不变。吴睿哲《龙虱的眼睛》和言叔夏《白马走过天亮》都是台湾文学比赛的获奖作品。前者是“余光中市中散文奖台湾组一等奖”，后者是“林文三文学奖散文三等奖”。吴睿哲在2011年获奖时还在台北的建国中学读书，他用一支灵动的笔写下了龙虱的物种沉浮，揭示人类对于自然的破坏力，以及对于未来文明世界的担忧。而江苏赛区一等奖的文章同样写环保主题，却有点像今天的新闻报道。与朋友交流，许多人喜欢言叔夏的文章，台湾称这个瘦弱喜欢黑色的姑娘是台湾文坛的新秀。她说“生命本身的杂乱，会自成姿态”。我想，这句话也昭示台湾文学的未来，像她这样的新生代会传承台湾文学的本质，任其在各种文体的容器里固态、液态，甚至蒸发。倘若如她的人一直写下去，我的文学旅行便永不停息。注：转载请告知

21、不论在什么场合里，总是很容易听到“你还记得吗？”这句话。你还记得吗？岁月悠悠，逝去的年华。一句你还记得吗？你想起的是谁，忆起的又是什么事？回忆是一种淡淡的痛，只因为太深刻，或影响太深。那些被称为已淡忘的过去，其实一直埋藏于心底。小时候最喜欢听奶奶讲她自己经历的过往。奶奶生于1939年。乱，穷，劳碌是她整个童年的代名词。因为穷，所以在她五六岁的时候就给父母卖给别人做童养媳。其实就是个丫鬟。割草，养牛……每天重复做着同样的事情。奶奶说，因为个子小，拉牛的时候总是被牛拉她的时候多。有次差点被野蛮的牛撞死，所以大难不死后，她就决定逃离那个家。家乡有条江，叫鉴江。奶奶说她记得江的另一边就是回家的路了，逃跑的那天她根本没做准备，碰巧遇上有过江的小竹排，碰巧遇上好心的伯伯愿意载她过江……偶尔也会看到奶奶拿着水烟筒，“啪啦啪啦”的在抽，奶奶说，学会抽水烟只是为了能够偷懒休息一下。小时候是帮地主种地，长大后又是吃大锅饭，什么都是组织的。避过战争，躲过洪水……啃过树皮，挖过野菜。奶奶是一个不会说故事的人，偶尔只会说上一段，然后又转变话题。可是却因为我一直纠缠，总是要不断打开她的回忆之门。我不知道奶奶说起时会是怎样的心情，会不会感叹岁月让过去瘦弱的小女孩变成现在已满头花白的老太太？会不会哀叹在岁月里逝去的生命？可奶奶说过看着我们这一代过得好，她也跟着享福已然是一件很幸福的事了。奶奶从不说要好好努力，要艰苦奋斗的话。却总说撑过来就会好的。一不小心，洋洋洒洒的说了一大段与书无关的内容。只能怪书中的内容，总是很容易引起我的共鸣。每读到一些篇章的时候，如果有相似过的记忆，脑海中也不禁翻起那时的景象。所以也忍不住写了这段与己有关的回忆。每个人都有着自己一生难忘的过往，读着书中的每一个故事，看着不同年代的人，领悟着不同的人生经历，感慨着岁月走过的痕迹。这些都是真真切切的生活经历，没有编造，没有夸张。此散文集，分了六个篇章来讲述各种回忆。亲情，爱情，友情。事和物，人和景，随着岁月的变迁，很多都在不知不觉中改头换面。或许意识到，也或许不曾留意的。更或许是想忘记却忘不了的。像那篇《上课睡觉的女人》，女人问，“一到黄昏心就慌，你了解吗？”是怎样的回忆，让一个人害怕黄昏的到来？其实看着一些篇章，个人有点纠结的。像一些话，不念过往，不畏将来。仿似与散文集的命题有点矛盾。像《现在是最好的状态》的作者说，“过去，带着虚幻的美好。未来可能不会发生。只有挣扎的现在，才是最好的状态。”不过细想，一点都不矛盾。没有过去，哪有现在。没有现在，哪有机会念过往。正如文中作者所说，“瞻前顾后，让生命更深刻。”

22、有时候会想 何事 明明是沉在脑海里边的 所谓回忆不是何以触动心怀 触动 像指尖放在心弦 莫名地颤动 莫名地 不动 稳住不动稳住 一动不动 一动不动 再 就有痛感了 再 就感觉到了 像 千与千寻……这名儿我喜欢

23、痛，并度过着——读《回忆是一种淡淡的痛》文/齐祺都说，往事不堪回首。是的，往事不堪回首。但，我们总是喜欢回头看看我们所经历的事，走过的路。明知那是一种对自己的又一次折磨，却忍

## 《回忆是一种淡淡的痛》

不住一次又一次的在回忆中挣扎。回首，痛着。但是，回首并不是仅仅揭开那些已经或没有愈合的伤疤，而是将这段故事记录下来，告诉自己这些都过去了，还有什么不可承受。北京时代华语图书有限公司得到授权，经中国友谊出版公司发行了由诸多台湾作家的回忆式散文合集的简体字版本《回忆是一种淡淡的痛》。感谢那些抹不去的曾经，要有一次勇敢；最是留恋伤感，最是情真动人的心动；心在流浪，何必在意咫尺和远方；岁月换了容颜，你是否还在驻守；趁现在，此生未老；回忆曾经的不安，不曾留遗憾。这六个部分构成了此书。但，从这六部分我们不仅仅了解了作者们的故事，也从中找到了那些年中的自己的影子。不同的地点、时间却发生着如此相近的事情！都是那么一段惨淡的回忆在脑海里充斥着，却难以诉说。或急切寻找着对象将自己的那些高兴的、不高兴的往事一股脑的全部倒出来，只有一吐为快才能感觉自己身心得到最大的慰藉。就算是最大的痛苦，经历了一段时间也会让你笑着讲出来！这句话我也一直不理解。不过当自己经历一些事情也明白了其中的含义。是的，没有什么过不去，当初你认为是天大的事，甚至寻死觅活的要去做或者得到。等到过去了，才发现结果没有难么重要。及时天灾！因为我们还要生活。回忆只是一种调味剂，而不是我们生活中的必需品。有些回忆是真心痛的。地震后的惨淡，双亲失去的痛彻心扉，生意中将钱赔或被骗的一干二净等等，诸多经历让我们窒息。但，我们依旧现在笑对生活。痛，并度过着。我们唯一能做的就是好好生活在现在，将那些回忆娓娓道来，给读者启迪，给自己安慰！



# 《回忆是一种淡淡的痛》

章节试读

# 《回忆是一种淡淡的痛》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)