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《习惯死亡》

内容概要

《习惯死亡》是一部反映中国知识分子心态的长篇小说。作者张贤亮生动而细腻地描述了一个心灵倍
受重创的知识分子孤独、苦闷、绝望的精神世界，强烈地抨击了极左思潮，悲愤地控诉了十年动乱给
中华民族带来的历史性灾难。
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《习惯死亡》

作者简介

张贤亮，江苏盱眙人。五十年代初在北京读中学。高中毕业后自愿去甘肃支边。1957年因诗作《大风
歌》被错划为右派，由此开始长达二十二年的被管制、关押、劳改、流浪的生活。1979年平反后陆续
出版了《男人的风格》、《习惯死亡》、《我的菩提树》等长篇小说，《男人的一半是女人》、《灵
与肉》、《肖尔布拉克》、《绿化树》、《情感的历程》等中篇小说。另有《张贤亮中篇小说选集》
、《张贤亮选集》等小说集多种。
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《习惯死亡》

章节摘录

我记不清楚我从什么时候开始想杀死他。当然那肯定是我和他分离之后。但当初我审视他的时候还没
有这种想法，他变得使我越来越不能容忍，还是以后的事情。    可是事情竟然也会发展到这种地步：
他和我的愿望最终趋于一致。在我让他应该死的时候，他自己已欣然同意将躯体交付死亡。这省却了
我许多事，省却了许多烦恼。在他死的那一刹那，我们终究合二为一，那一刹那无比愉快，愉快得超
过了和任何女人的任何一次做爱。    在砰的一声枪响以后，我和他了却夙怨。他已经消失，我静静地
躺在病床上，等待一个女人用戴着戒指的手来覆盖下我的眼皮。    他曾经主动地去寻找过死亡。死亡
是一次壮举。由于这种壮举一生中只能进行一次，因而具有绝顶的重要性。那是在劳改农场的一次晚
点名之后，他一面听着“一、二、三、四⋯⋯十二、十三、十四⋯⋯”的报数声，一面思索着寻死的
方法。目的确定之后，方法是很关键的。没有月亮，天和地都一片漆黑。仿佛有星光，还有队长手中
的马灯乱晃。各个组的报数声都隐没在黑暗里，成了另一个世界传来的声音，又像是打在沙土地上的
噼噼剥剥的干燥的雨点，寂寞地响成一片。“完了！”他在心中反复呼叫。他觉得自己就漂浮在“完
了”的波涛之上。“完了”的暗示不断地从远方如潮水般涌来，他脚下没有土地，任凭“完了”冲击
。“完了”，这个词毫无意义，他力图在“完了”这个词中寻找意义，那还是后来的事。    点名完毕
。没有人逃跑，也没有人死亡。这表明这一天是劳改队最平静也是最乏味的一天。“完了”推动着他
，随小组其他劳改犯一起回到号子里。土墙上砸满长长短短的木头橛子，一根根像竖起来的树林。若
干年后他在巴黎的布洛涅森林看到一株株栽在土地上的树，马上就想起竖在墙头上的这片树林。有人
燃起了油灯，可以看见所有的木头橛子上都挂着各式各样大大小小的包袱物件，琳琅满目。劳改犯们
充分利用了狭小的空间，将自己的财产立体化，但也更缩小了自由的范围，人们举步维艰。当劳改犯
们磕头碰脑地摸索到自己三十厘米宽的铺位，窸窸窣窣躺在稻草上，他却抓起早已藏在稻草下面的绳
子，趁乱溜了出去。    一会儿，灯熄灭了。他在外面看见一个个号子的灯顺序熄灭，现实的人间宛如
一艘船逐渐飘然远去。最终世界向他告别，这时他以为自己已经死了。天极高极高，然而和地一样黑
暗。死亡竟这样容易，这是始料未及的。    但死亡毕竟还须经过最后一道工序。处死自己的躯体并不
比杀人省劲。许多年后他因为失望和愤怒曾多次想自杀和杀人，都是因为考虑到费劲而终止，并不是
出于他的胆怯和善良。趁着最后一顿晚餐——那一碗稀薄的米汤还没有完全消化，他拖着绳子走到打
谷场，一边走一边听见胃里咣里咣当地响，好像他是一头拉着水车的毛驴一样。P1-2
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《习惯死亡》

编辑推荐

张贤亮编著的《习惯死亡》内容介绍：我记不清楚我从什么时候开始想杀死他。当然那肯定是我和他
分离之后。但当初我审视他的时候还没有这种想法，他变得使我越来越不能容忍，还是以后的事情。 
  可是事情竟然也会发展到这种地步：他和我的愿望最终趋于一致。在我让他应该死的时候，他自己
已欣然同意将躯体交付死亡。这省却了我许多事，省却了许多烦恼。在他死的那一刹那，我们终究合
二为一，那一刹那无比愉快，愉快得超过了和任何女人的任何一次做爱。
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《习惯死亡》

精彩短评

1、送货速度超快，书也很好。纸质也是自己喜欢的感觉。一次买了两本，一本自己留着，一本送人
了。很棒的一本书，只是，对于有些想要找寻轻松的人或许会很难看的下去、看的懂。。。
2、真不知道它是谁写的，仿佛意识流，乱七八糟。可意识流也要表达清楚主旨啊。题目是不错，以
为张一惯哲理思索之物。可惜缺乏内里。
3、货已收到.包装完整!谢谢!满意!
4、不是一般消遣的娱乐小说，要动点脑子才看得懂
5、书的内容很好，叙述方式上变换较大，确实需要一定的思维。  书的封面简单双目，纸张也不错，
没见到错别字。
6、独特的写作手法，新异的叙述风格！
7、这是我最喜欢的一本书之一,十几年前就视若珍宝,后来借书者无德,让我与此书失散.这一回重新得
到,虽然我读书的痕迹不再,但我钟爱它的程度却一丝不减.
8、这个是帮同学买的，同学什么都没说，不过想要买的书肯定是很喜欢的
9、书中你我他她混用，读得一愣一愣。主角始终活在过去的回忆和恐惧中，历史造成的伤痕变成了
疤，却依旧会刺痛。对文革的描述，如挖尸骨，差点死去，同住的被劳改的社会精英，同一家人不同
的命运（留在大陆的“父亲”“母亲”及去了美国的“父亲的情人”）全都令人震撼。主角似乎是一
个分裂体，不断游离在过去与现实当中。书中所有的语句，都像极作者对过去那段荒唐历史满含愤懑
及血泪的控诉。从了解历史的角度来讲，是本好书。从纯粹文学角度来讲，不断出现的没有标点的长
句及描述初始还让人眼前一亮，但读到最后却令人疲惫。也许归根结底，此书本身就不能归在让人轻
松阅读的那一类中吧。
10、不喜欢这部作品的风格，不过里边倒是有一些有意思的信息，比如，提到了那部我非常喜欢的电
影《牧马人》的相关情况⋯⋯
11、看不大懂。。。。
12、我喜欢，但是我估计喜欢的人不多。
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《习惯死亡》

章节试读

1、《习惯死亡》的笔记-第63页

        我摊开手掌但那戒指却不愿飞去。

2、《习惯死亡》的笔记-第26页

        那塑胶话筒就是她象牙白的手腕，你抓起它就能细细地诉说。她的声音，那长久地回旋在你四周
的无声的声音就会被你一下子捕捉到并在你手掌中颤动。

3、《习惯死亡》的笔记-第5页

        生，对于一些人来说仅仅是一种习惯，一种惰性罢了。

4、《习惯死亡》的笔记-第50页

        生活就在大大小小的塑料袋纸袋之间展开，还有纸盒和罐头。

5、《习惯死亡》的笔记-第28页

        她的声音里有一种拧得出水来的酸楚。

6、《习惯死亡》的笔记-第44页

        他忠实仅仅是因为没有机会，他不忠实仅仅是拥有机会。

7、《习惯死亡》的笔记-第53页

        幻想的实现靠的是金钱。

8、《习惯死亡》的笔记-第30页

        思乡的酸楚会慢慢融化在宽敞的空间而变得极为稀薄，最后如一杯水似的泼在门前绿得可爱的草
坪上。

9、《习惯死亡》的笔记-第17页

        坚强不是坚不可摧的实体，而是一片毫无所有的空虚。

10、《习惯死亡》的笔记-第51页

        你明明知道你转身一走那座大房子立刻会被古井青苔的冷风所占有；挥手间一尊古瓷将碎成一堆
陶土的粉末，优雅的风姿化为乌有。

11、《习惯死亡》的笔记-第48页

        他喜欢那连衣裙下摆在无风时的自然飘动仿佛水流中的凤尾藻，那里面涌涨出女人独有的生命韵
律。阳光在那韵律上波动；棕色的曲线散发出女性醉人的芳香。
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《习惯死亡》

12、《习惯死亡》的笔记-第40页

        你惊异于她倾诉她爱你如澎湃的涛声。你想着肉体可以让人撕成碎片而那纷飞的血肉也一定会乘
着劲风往她那里飞。在火车上你曾想过你最大的财富便是死亡，你能够一次一次地支付死亡就像签支
票一样。

13、《习惯死亡》的笔记-第10页

        “爱情要以悲剧结束才显得美满。”

14、《习惯死亡》的笔记-第32页

        而现实的一切却告诉人最有价值的是你手头用得着的东西。

15、《习惯死亡》的笔记-第14页

        把闪光的衣衫全部剥去，爱情只不过是赤裸裸的肉体的接触罢了！

16、《习惯死亡》的笔记-第11页

        空中没有云，蔚蓝色渗进舷窗。

17、《习惯死亡》的笔记-第36页

        后来你曾想过食物并不能使人长大，饥饿却会催人成熟；如果饥饿还不能使人怀疑政治，那么这
个人便是天生的奴隶。

18、《习惯死亡》的笔记-第12页

        金属砖块的碰撞淹没了无语义的喃喃细语。

19、《习惯死亡》的笔记-第60页

        你捕捉到我我也愿意被你所捕捉，被你捕捉到了我便不会再有漂流的感觉。
你的手心是我暂时的窝。
不知为何，这句让我不由自主地心动。

20、《习惯死亡》的笔记-第45页

        世界上所有的国家都在寻找治病的药方。

21、《习惯死亡》的笔记-第52页

        只有曾经穷到一无所有的人才会穷大方。

22、《习惯死亡》的笔记-第35页

        晾衣裳的绳子上同样晾着医生的白大褂。它们一件件冻成了冰咯咯作响，仿佛一段往事正在破裂
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《习惯死亡》

。你轻飘飘地走到大马路上。黄风像一条忠实的狗，浑身沾满沙土一直追随你的脚步。

23、《习惯死亡》的笔记-第8页

        这时窗外有细小的石竹花开放，我听见新鲜的风围绕在古老的风铃四周。

24、《习惯死亡》的笔记-第49页

        平庸的诱惑远远胜于高尚和雅致。

25、《习惯死亡》的笔记-第58页

        成熟其实是人生最可怕的境界。

26、《习惯死亡》的笔记-第31页

        从憋闷的火柴盒里飞出来的灵魂仅仅嗅出自己身上有了天空的气味就是一种安慰。

27、《习惯死亡》的笔记-第25页

        你不能对世界估计过低，也不能对世界有所期望。

28、《习惯死亡》的笔记-第41页

        夏日的柳荫覆盖了淙淙作响的渠水，蚱蜢在你们身边跳跃。一只绿色的蜻蜓坚定地立在一株摇曳
不停的芦草尖上，阳光穿过它透明的长尾巴。贴着水面而来的微风吹拂着她白色的长裙，仿佛是岸边
的一只白天鹅跃跃欲试地扇动着翅膀。
如果不是身处那个悲剧的年代，这又该是怎样一个美妙的场景啊。

29、《习惯死亡》的笔记-第57页

        她怀里的红花伸在她胳膊之外，频频地向你留恋地点头。幻灭不是世界欺骗了你而是你自己死命
追求到手的东西。

30、《习惯死亡》的笔记-第62页

        把相爱仅仅等同于做爱，人类的爱情在我们这个时代得到了升华。

31、《习惯死亡》的笔记-第4页

        透过模糊的泪水，他蓦然发现月亮。先是清冷的的光和影子从远方蔓延过来，还带着嗞嗞的声响
，仿佛是干涸的土地正在被水滋润。

32、《习惯死亡》的笔记-第15页

        你的叹息是一块纱布，很轻易地就将伤口蒙上。

33、《习惯死亡》的笔记-第13页
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《习惯死亡》

        我们手牵着手，就像一道波涛，在汪洋大海上恣意地欢快奔跑，但最终砸在岩石上。

34、《习惯死亡》的笔记-第39页

        夕照在郊外的杂草地上闪耀，繁密肥大的蒲苇在湖塘里低吟着夏日的诗章。纵横的市街像垂死的
老人脸上的皱纹。

35、《习惯死亡》的笔记-第2页

        各个组的报数声都隐没在黑暗里，成了另一个世界传来的声音，又像是打在沙土地上的噼噼剥剥
的干燥的雨点，寂寞地响成一片。
仿佛可以看到黑暗中此起彼伏的报数声。那是怎样的一种压抑。

36、《习惯死亡》的笔记-第55页

        那一片高耸的桅杆如深秋的树林一般。

37、《习惯死亡》的笔记-第3页

        当大脑里面的东西都分门别类地整理好之后，也就意味着遗忘。

38、《习惯死亡》的笔记-第1页

        死亡是一次壮举，由于这种壮举一生中只能进行一次，因而具有绝顶的重要性。

39、《习惯死亡》的笔记-第54页

        经历会永远存在，哪怕肉身已焚为灰烬。

40、《习惯死亡》的笔记-第24页

        情欲和酒一样，存在的时间越长越浓烈。

41、《习惯死亡》的笔记-第43页

        你充实了你的胃却失去了她对你凝眸的目光。阳光偷偷地从窗帘的缝隙中潜入，黄色的地毯上一
片秋草的枯黄。

42、《习惯死亡》的笔记-第47页

        保存一段回忆的最好方法便是将它用历史的灰尘封闭起来。

43、《习惯死亡》的笔记-第33页

        他慢慢抚平它仿佛安慰着一个啼哭的婴儿。
如此小心翼翼，这张五元已是他毕生的所有。

44、《习惯死亡》的笔记-第59页
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《习惯死亡》

        身份证明比被证明的人更重要。

45、《习惯死亡》的笔记-第22页

        你们是两只透明的蝴蝶，蹁跹在所有钢铁和水泥焊接堆砌的建筑物之上。

46、《习惯死亡》的笔记-第7页

        幸福其实是一种感觉，是感觉的一个过程。

47、《习惯死亡》的笔记-第21页

        人不在的时候，名字也是一种安慰吧。

48、《习惯死亡》的笔记-第61页

        我听见它的吼声就看到了头上有一艘木船驶过，那黑色的船底宛如一片乌云。

49、《习惯死亡》的笔记-第29页

        整个人类把罗曼蒂克还给了上帝，从它手中赎回了再一次堕落的权利。
作者为什么要用“它”来指上帝呢？

50、《习惯死亡》的笔记-第38页

        她的笑总像燕子低低地掠过池塘，一闪即逝以后你便会嗅到雨前的湿润。
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