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《浮光》

内容概要

台湾知名作家吴明益摄影散文著作，以摄影史和摄影史上的关键人物为脉络，书写通过摄影之眼捕捉
的自然之美，以及影像带给人类的自我反观和重新发现。
从大学起就梦想成为摄影师的吴明益，并没有埋首于书桌，而是拿起相机，回归山林、街头和社会生
活，通过自己的摄影实践，以影像和文字思索，探寻摄影的意义和人性的希望。
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《浮光》

作者简介

吴明益现任东华大学华文文学系教授。有时写作、画图、摄影、旅行、谈论文学，副业是文学研究。
著有散文集《迷蝶志》、《蝶道》、《家离水边那么近》、《浮光》；短篇小说集《本日公休》、《
虎爷》、《天桥上的魔术师》；长篇小说《睡眠的航线》、《复眼人》；论文“以书写解放自然系列
”三册。
曾五度获《中国时报》“开卷”年度十大好书，两度获“金石堂”年度十大最具影响力的书。并获法
国岛屿文学奖小说奖[Prix du livre insulaire]、Time Out Beijing“20世纪最佳中文小说”、《亚洲周刊》
年度十大中文小说、台北国际书展小说大奖、《联合报》小说大奖等。作品已售出英、美、法、捷克
、土耳其、日、韩、印度尼西亚等多国版权。
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《浮光》

书籍目录

005 序  当我偶然从窗户瞥见
011 光与相机所捕捉的
055 稍纵即逝的现象
091 对场所的回应
143 美丽世
183 我将是你的镜子
231 论 美
278 后记 　生于火，浮于光
286 附录 　参考书目
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《浮光》

精彩短评

1、他的文學與攝影都非上乘，但以文學論攝影，反倒是非常相稱。相機鏡頭要朝向的不應該只是蝴
蝶、山林、溪流與海洋，更要朝向百無聊賴的人生，罹患疾病的世界和無法理解的存在於心的某種苦
痛。
2、我们曾经按下的快门，就像放了数十年后的印书纸一样纤薄易碎，是我们追问或想象照片背后的
故事让它有了骨骼。它挽救、停留、无能为力却又像是阻挡了稍纵即逝的什么。
3、像是一场闲谈，听着对面谈着只属于自己的故事，而又不用担心自己的无法回应打断对方的思路
，感觉很舒服。
4、摄影散记，有片段很动人
5、特别喜欢这种真诚 谦虚的写法。摄影本身并不是一个完全可以用文字阐述清楚的主题，但是个人
经历，影像技术的发展，对美的研究， 却映射出了它的轮廓。
6、说实在的，真正看进去的篇章很少。没有 睡眠的航线 那般诗意了。
7、棒
8、喜欢这种阅读带来的惊喜：你以为它是一本讲摄影的书，实际上讲生物学、哲学⋯⋯就像前段时
间读许知远，你以为它是讲旅行的书，实际上读到的是历史、文化、政治⋯⋯这就是学者高于畅销书
作者的部分吧。
9、人性化的摄影，写实不做作
10、悲天憫人
11、快门不过就是百分之一秒的时间，留下的光影却是经历了远超过这开闭的片刻的。印象最深的是
对于摄影的美学探讨，有时美的画面构建承载的是或悲剧或残忍的故事，镜头似乎成了刀枪，但其实
不然；还有生态摄影和自然的意义，背离了就会使摄影这一创造性活动变成机械化复制。   而我就继
续抱紧我的狗头，让生活塞满我的内存卡。
12、三小时速读完毕，满满的人文情怀。读的时候略过了作者简述摄影史的部分，作为一枚业余摄影
爱好者，实在记不住书里面一连串摄影大师的名字和理论。印象深的倒是作者对摄影这个行为的出发
点和归宿的问询。作为一门艺术，摄影一直是跟人文、关怀、美好相关的存在，也被迫承载了很多历
史、政治、军事因素导致的不解和异议。我们为什么摄影？
13、翼疊翼，光覆光。
14、是一本很私人的书，照片一旦进入出版书籍，就不再是个人的生活记录，而成为一种摄影作品存
在，然而这些照片多数只对他个人而言effective，因此需要结合他的文字来读。
整体的结构分为正片和负片，正片关于摄影，有些观点在我读的为数不多的摄影、人类学著作中读到
过，但他在负片中以自己的人生经验、生态学观点重述解读，特别好看。
因此这本书他只拥有一半吧，但他不重述你也许永远也读不到这全部，有人有耐心的甄选整理集结有
什么不好，何况他文笔这么好，处理的方式也很谦虚、磊落，在书的最后还附上了参考的所有书目。
他说他的作品都是先说再写，先在课堂上和学生说一遍，成型了写下来，这一本书读完，也像是修了
吴老师的一学分。
15、太烧脑了，还是自己的人生阅历不够，阅读面也太窄，我们都浮于光，生于火。
16、不知道为什么读它的时候总是缺一些耐心
17、作者显然是位敏锐的观察者，阅读过程中好像自己和作者一起在镜头后面审视我们所处的世界
18、作为摄影和文学两个类别 勉强及格吧。
19、摄影，并不是为了“拍摄”。请忘记摄影这件事，到草原上仰望终日的白云吧。
20、平行摄影简直
21、作者在写这本书的时候知道自己在干什么吗？
22、“世界的毫末，其实是大千。”
23、梦见去新竹找浩敏玩
24、把摄影比作采集标本，让我醍醐灌顶。
25、任何一个兴趣爱好或职业，深入发现和观察，都会产生很多感触。
26、看到了一点心里的小火苗
27、文字很好。对于摄影的思考有趣，思考的出发点有个人的独特性
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《浮光》

28、逼格较高
29、四星给后半部分的一百页
30、作者二十几年的摄影修为，我才拍了十年，某些叙述读起来如坠云雾也属正常。
31、文笔一流
32、细细品读 虽然其中大小字排版不是很喜欢
33、迷一样的装帧，抚摸封面，不忍离去。只有当摄影不是职业却又热爱之时，才能有这样的文字，
越过了技术，沉淀的都是艺术。
34、非常漂亮的同题写作，浮光即景，用摄影召唤时间。
35、书名很诗意，所以一直想读，但因惧怕理论，所以不曾真正进入。今天读了一大半，觉得很惊喜
。吴明益的文字很好，回忆自己摄事的部分细致动人，论述摄影的部分，因为我不曾读过任何关于摄
影的理论著作，觉得每个部分都言之有物。摄影的稍纵即逝，拍摄生态摄影时拍摄者与对象之间的关
系，拍摄经年后的记忆⋯⋯不虚。
36、越到后面越没耐心。台湾人还是挺矫情。
37、观点并不新颖但写得通畅。知识储备很足，照片拍得比较平实，不过对照片的思考很切实。
38、喜欢这个装帧
39、科普部分可以看一看 写台湾回忆的部分真没意思
40、弯弯有些老法师真的是矫情的不行...照片也无太多抓人之处，论思考还不如多翻几遍台版的决斗
写真论。

41、读了五十页，决定放下。感情觉着充沛，但写作实在太一般。另外，我家Mono的名字是这本书里
找的。我带他回来那天一时没想到好名字，就抓起身边这本书，翻了几页，看到“Mono Lake”（美
国加州第二大湖），就想，是它了。
42、摄影是一种对大自然记录自身影像能力的“发现”的关键技术，其次，照片就像野地采集到的标
本。作者在后记里给了列出参考书目的理由，好评！
43、喜欢他写台北，夜行街道，还有那股认真劲
44、摄影人终其一生都在追猎光的标本，面对照片追忆重温那曾亲临的现场，然后他们将会发现，自
己才是光与相机所捕捉的。
45、内容四星装帧五星，封面和内页真是舒服的不行。冷峻的黑白。
46、关于摄影，思考摄影。由摄影开始的一些思考与体悟。作者行文令我很有亲近感，这本书使我得
以窥见摄影艺术的一角，学习到了很多。喜欢那些有故事的照片。
47、纳瓦霍印第安人认为，银河是草原狼从世界“第一个男人”和“第一个女人”那里偷面包时，面
包屑掉落天空形成的。
48、书店里的这本有点冷清地躺在那儿。突然就看到书里提到了保罗·奥斯特。惊喜。
49、台湾的文字看多了，都是那个味
50、还是可读的，也想买纸书。
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《浮光》

精彩书评

1、“自从一八三九年照相机发明以来，照片就与死亡相伴而行。”—   —苏珊.桑塔格读作家吴明益的
《浮光》总会想着有记不完的笔记，有拍不完的照片。从小家住在台北中华路的吴明益，总常忘着窗
外的风景，心怀着童年多少无知好奇的秘密，用视野去捕捉下在一个个生动的精彩画面，他说这是花
了二十四年的时间完成的一本思考摄影的书。光与相机所捕捉的“我将用我余生来思索，光是何物” 
爱因斯坦 约一九一七影像成品必然是少不了光的存在。在来自四面八方的光下折射出的阴影是构成图
像的一部分。画面是无时不刻在变动的，空气、空间、时间都是直接影响的重要因素。书中吴明益的
大部分的影像都是来源于生活，比如说封面上的地下乐团在栏杆内被约束的自由，是在无意识中流露
出一种自然美感。稍纵即逝的现象&quot;对相机说话的大自然，不同于对眼睛说话的大自然。” 本雅
明我常常会出走一下午漫步在街头，穿梭在各大小的巷弄里，认真的去观察的每个新鲜事物。漂浮在
头顶上流动的云朵，蜷缩在沙发上看电视的小孩，吆喝着叫卖声的小摊贩，迷路在屋顶的小猫咪⋯⋯ 
漫步是一件会上瘾的习惯，走在不同的场景里，更换下一秒意想不到的遇见，随之按下的快门是瞬间
的，将成为照片或者明信片又或是底片。我将是你的镜子镜头在我看来不仅仅只是单纯用来捕捉眼前
所见的一个机器或者说是工具。它是具有多种功能性的，假若某天当你经过某个肮脏不起眼的街道，
这种时候随即产生的排斥情感往往会让你觉得惭愧，当拿起相机那一刻，又放下，我们经过了谁的允
许，谁又同意了我们的举动，无人知晓。然而在忍受夹杂着爱与恶的情感下，仍让你不放弃的想要去
记录的心情。对场所的回应在《浮光》第133页中写到：“存在不是表象的现在，是在照片里转化为凝
止姿态的此在。”我已经忘记有多少快门是在无意识中按下的。一般会有两种情况发生，前者是一眼
看见二话不说就按下快门，后者是期待下一个即将发生的场面会怎样让你心动再作决定按下快门。两
者是互相的，很多照片到最后的成像会发现并不是如理想中的那样满意，或许会开始否定某一时刻。
否定它存在的意义，否定它在无状态下只是为了存在而存在。又或许，再过几年，重新翻看那些照片
又是不一样的期待，这正是被静止的姿态的魅力所在。吴明益老师将对摄影分为正片和负片来描述，
书中介绍了许多知名摄影师和参考摄影和自然的书籍，对于一个业余摄影爱好者来说，确实是一本赞
不绝口的好书。最后引用福原信三《摄影之道》中的一句话作为文章的结尾。“摄影，并不是为了“
拍摄”，请忘记摄影这件事，到草原上仰望终日的白云吧。”
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《浮光》

章节试读

1、《浮光》的笔记-第265页

                研究所時我修習了一門稱為「西方美學概論」的課，課中有一次教授給了個非正式的小作業，
他要我們條列出五項自己認為關於美的內容。我當時的答案簡單，回想起來卻很有意思：

        1.納瓦霍印第安人認為，銀河是草原狼從世界「第一個男人」和「第一個女人」那裡偷麵包時，麵
包屑掉落天空形成的。

        2.X光一開始被發現時，被拿來當成是馬戲團的表演工具。

        3.阿波羅十七號的航天員哈里森·施密特[Harrison.H Schmitt]說：「那顆漂浮著古老生命之筏的藍
色脆弱星球，即使當人類航行到太陽系的更遠處，仍將永遠是人類的家園。」

        4.亨利·柏格森[Henri Bergson]把時間區分為兩種：一種由鐘錶度量的，就是所謂科學的時間。另
一種則是通過直覺體驗到的時間，他把它叫做綿延[durée]。在科學的時間中，各部分處於均勻、相
互分離的狀態，而綿延則如河水一樣川流不息，各個時間階段互相滲透、交融，並流淌成一個不可分
的、變動不居的運動過程。柏格森認為綿延是唯一的實際存在，而科學的時間只是抽象的幻覺。柏格
森又提出，人的記憶也分為兩種：習慣記憶與真實記憶。習慣記憶全憑大腦功能來運作，而真實記憶
是精神活動，它如同滾雪球，通過形象把過去的經驗全部保存下來，並不依靠大腦。

        5.木末芙蓉花，山中發紅萼。澗戶寂無人，紛紛開且落。

2、《浮光》的笔记-第133页

        “ 存在不是表象的现在，是在照片里转化为凝止姿态的此在。”

我已经忘记有多少快门是在无意识中按下的。一般会有两种情况发生，前者是一眼看见二话不说就按
下快门，后者是期待下一个即将发生的场面会怎样打动你再作决定按下快门。两者是相互交叉的，很
多照片到最后的成像会发现并不是如理想中的那样满意，或许会开始否定某一刻。否定它存在的意义
，否定它在无状态下只是为了存在而存在。又或许，再过几年，重新翻看那些照片又是不一样的期待
，这正是被静止的姿态的魅力所在。

3、《浮光》的笔记-第35页

        影像不是失物、离去的情人、失去的睡眠、掉了一颗纽扣的衬衫。但摄影是不带武器，就无法完
成的一种活动。它不像文字，把记忆当成精致的、可拆卸带走重组还魂的建筑物。影像存在于一时一
地，也只存在于一时一地。即使同一地点、场景，等待一样的光线⋯⋯嗯，等待光线，多么不精准的
语言。事实上，地点不可能同一，人物已老去数秒至数天，而光线波长从不曾一致。不过摄影者还是
认真地背着相机的重量，等待光线和快门机会的到来。他们心底总会有想象的画面，并且相信那画面
必然在转角处出现，就像人一生中总会等到一个珍重的告别之吻。

4、《浮光》的笔记-第89页

        当你无目的地漫步街道、林道，也许是一只猫，一朵云，一个窗景，一个雨季的肇始，或是一个
女人与你擦身而去后随即转过街角，有那么一刻，仿佛点燃火柴的瞬间，你瞥见了她的侧脸，瞥见她
落在肩胛骨上的发梢，瞥见她小腿的肌肉，然后你沦陷了、迷茫了、嗅到火焰的气味，霎时，你感到
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《浮光》

天摇地动，浪潮拍打。然而她旋即消失，并且永远地离开你。你在那片刻似乎感觉到什么，那种差点
就可以摸到的，雾霭一般的事物，悄然渗入身体，你要按下快门，你得按下快门。那种照片将是一份
感情，是光阴片刻。于是你肉身的某处被开启，成为一个湖，一个可以让情感片刻栖身的地方。

5、《浮光》的笔记-第28页

        这两点竟意外地完全定义了我心目中生态摄影者所要追求的：他们终其一生在发现光与相机所能
捕捉的野地和野性，他们终其一生都在追猎光的标本。而他们面对自身的照片时，将会追忆、重温那
个他们曾经亲临的现场，然后他们会发现，自己才是光与相机所捕捉的。

6、《浮光》的笔记-镜头下的思考

        镜头下的思考

浮光——这并不是一本介绍摄影技巧的书，也不是一本关于摄影技术和照相机发展变化的书。是作者
二十年来结识摄影，对摄影思考的过程和结果。

猜对了开头，却没有猜中结局

摄影技术的应用随着1839年照相机的发明，进入到科学的各种领域。成为人类了解自然、医学、天文
、社会等全部知识的重要工具。

1840年法国细菌学家用显微摄影机第一次拍下了牙齿的全貌，同年美国人又拍下了第一张月亮的照片
。

1855年植物学家迪尔温.李维林以一组四张的运动照片获得世界博览会的银质奖章。

1898年，人们拍下狗的心脏跳动画面，X光摄影更是让人们看到了骨骼。

1880年摄影枪的发明，连续摄影技术的诞生，使连续摄影变成了可能。人们第一次看清楚了动物的姿
态和动作，也因为一场赌局，第一次证实了奔跑的马也有四蹄腾空的一刻。这张照片成为了连续摄影
方式拍摄下的第一张著名的照片。

照相机发展最重要的一刻是在1888年。柯达公司推出了第一台个人手持相机，这一轻巧的改变为人类
的记录方式添加了新的工具。将一部分人从文字和绘画当中解放出来，让更多的人可以利用摄影摄像
技术，随时记录下他们眼中稍纵即逝的“自然手印”，真实的保存住头脑中的记忆。

如果说摄影技术的发展（早期曝光需要十五至三十分钟）与快门速度的变化，可以更好地表现摄影创
作者的意图，展现摄影艺术的美学，那么相机体积轻重的变化，则让摄影从体力劳动变成了灵巧的指
尖动作；随身摄影的记录方式也让柯达跟你走的广告语登山入海，越洋跨州，走入世界每一個角落，
串起了人们的每一刻。

而今天手机的拍照功能则将摄影彻底的大众化，分享此刻分享生活的广告语被体现的淋漓尽致。当年
的广告主——猜对了开头，却没有猜中结局。2012年1月20日柯达公司申请破产

1888年——2012年，124年。这期间，柯达公司发明了数码照相机。2007年6月29日，第一台爱疯在美国
上市——能照相的手机。2015年9月，爱疯第七代也要开发布会了。
互联网让人们对照片的获取与发布变得更加轻而易举，世界在这里一页一页的翻开。
照片与死亡的关系
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1917年是照相机量产与销售的关键年，据说这一年美国人要参战了。每一个家庭都想买一台相机，急
切地为那些即将奔赴战场的孩子，家人，情人拍下怀念的照片，带上战场，或存放家中。自此，照片
表现的不在是与绘画接近的美学，它有了生死离别，有了爱恨情仇，有了血与生命。

甲午年的春节还没过完，父亲就走了。当我翻看家中的相册，看到父亲50岁左右的神采，悲伤如海啸
般瞬间吞没了我。照片里的人与离去时的他——影像的记忆与脑海中最后的画面，让我不禁要问——
怀念和告别应该选择哪一个。

怀念与告别之间的界线，书中作者引用法国电影评论家（克里斯蒂安.麦兹）关于照片与死亡关系的见
解——我们总是保留死者的相片以为怀念，所有留在影像里的时刻都已永远地过去，我们的一生中总
在向照片里的时间告别。

还是甲午年，7月的某天，早晨，正在微信里群发着照片的我，接到一位有段时间没有联系的朋友信
息：你好！我是Rocky的女朋友，Rocky一个星期前走了。

Rocky是一名摄影师。与他结识于阿尔山之行，那时，他即是司机又是旅途中众美女的专用摄影师，
我仅有的一点摄影知识来自于他与美女互动闲暇时的言传身教。

构图的重要、利用早晨与黄昏的光线，局部细节的表现，各品牌相机出片色彩的差异，其实这就是最
基础的画意摄影。

一只蝴蝶，抓住，捏晕，放置草地、枝桠、花瓣，近距，仰观俯察，各种角度的摆拍也与本书描写的
毫无二致。

设备越来越好，修图软件也越来越简单实用，数码存储技术，照片立拍立见，没有成本的拍摄，获取
一张满意的照片的想法，变得“so easy”。摄影的艺术与平庸之忧也已不是焦点，殿堂的归殿堂，民
间的归民间，互无影响。

Rocky走时已有自己的工作室，他在北极拍摄的极光我下载到了手机里，而我也不再满足呆板的画意
，总希望在镜头里能看见人。

克里斯蒂安.麦兹——照片与死亡关系见解的第三点，是进入。

我见，浮光

我确实重新让相机不只朝向蝴蝶、山林、溪流与海洋了，我拍那些坏掉的铁门、路上走动的陌生人或
街头的小贩，借以呼应的是约翰.伯格、马克思或契科夫；借以呼应的是百无聊赖的人生、罹患疾病的
世界和无法理解的存在于心的某处的痛苦。于是，写作这本书的最初之火微小而明确地被点燃了。—
—吴明益（摘自浮光）

光影变化繁华的城市应该兴旺。兴旺的城市当然人多，人多自然处处显得拥挤。早晚高峰的北京1号
线地铁，没有佛祖的心是坐不进去的。车厢内大部分的人都一个状态——低头看着手机。他人是自己
的镜子，眼睛里的对方，是表情气质一样的自己。

街头巷陌、商业城区、园林景观，人是嵌在环境中的风景，有时却并不好看。也有极端偶然的运气，
会看见一张有样子的脸。
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一道彩虹，一抹斜阳，一桌盛宴，一道唇彩，一起事故，一次啪啪啪，拍的照片越来越多，冲出来的
照片越来越少，处处是我见，处处皆不见。

城市的浮光掠影下，好看与不好看都在那里，为了好看抹去不好看，不好看也有人喜欢。青瓦红墙，
蓬屋陋巷，生于火，浮于光。

我见到最好看的是蓝天白云。

                                               2015年8月30日
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