炎夏之都
出版社:上海文艺出版社
出版日期:2001-1
ISBN:9787532121304
作者:朱天文
页数:285页
发布书评
精彩书评 (总计9条)
-
是不是每隔一百年都会有一个王子从未来出现为寻一包万宝路颠覆一个女孩子？陷落在JJ王子和美美的事情里抽拔不出的何止只有程佳玮，到了重感冒的境地怎么都醒不了，天旋地转地一点点除掉记忆。不要嗔怪他，每一个故事的主角都自己承受结局，悄无声息。他和她的希望找不到交点，彼此都只能放弃，回到了未来会否还思念这个小小的生活的新手。就做一个不食人间烟火众星捧月般的女孩，无福消受人间芳美龌龊种种，何苦要绕路而行。以为把握只此一次的放纵和主动，即可脱离已有的二十年人生，重生为广告画上知性美女。怀着嫦娥一口吞下灵药的勇气与决心要双双幻化成仙，只可惜王子没有脸只好消灭不见。我不愿去洞穿她的心事，她活灵活现在我眼前，灵秀却病态，密闭容器内里绵密，无法定义只能猜测。这一家人各安一隅，满怀心事。穷困多好，信念里只有多年前的金手镯，不似这些感性人物欲掌控又想依赖，轻轻一折就断裂不复完整。交织了广告文案的情节里只看到佳玮与母亲自言自语，纠缠在那些小事情里，凡人那，你我皆凡人。就是痛恨那些小事情！希望寄托给了未来，就带着我远走高飞，一次也好的。不成功便成仁罢。不管如何，少女梦还是要做的，王子的形象终会有现实的映照，那一刻在苍茫夜色静谧黑暗中敲打心扉，沉闷的声音中就这样沦陷。 -
这两日，都在看朱天文的小说集。高三忙，也只得偷空看。薄薄一本书，装在我新买来的方格包中，陪着我上公车下公车，走路，办公室里阅读并且发呆，以及一次在医院的无聊的等待。到今日，将里面的故事一个一个粗糙地看尽了。下春雨，但是绝不缠绵。昨日下午把路面淋湿后，今天又亮起大太阳。可是心还是灰凉凉的。大概受了小说的影响。又或者是，生活本来如此，让我与书中的主人公们来了一次共鸣。朱天文太冷漠。我觉得她比张爱玲还冷。骨子里都是冷冷的。小说里自然也是在写爱。可是这爱，让人添出多少惆怅甚至悲凉与幻灭来。乞求爱的，得不到爱。得到爱的，因了世俗又失去了爱。花了大量的笔墨写孤独的人，特别是女人们。《伊甸不在》里常常“顽皮豹坐在阳台上，看脚下错错落落的屋顶一叠一层远去”的甄素兰，说总有陌生人差遣他们的影子来看她。《带我去吧，月光》里自小受家人宠爱的佳玮，为了来出差的男同事的几句玩笑话而误了情，生了浓稠的思念不管不顾地跑去香港却吃了闭门羹，回来之后自闭起来竟得了失忆症，生活终究是恢复了。人物内心的孤独感却停留在页面绘散不去。就算是《桃花人家有事》里任性嫁了老夫的淑簪，一张嘴从文章头开到文章尾，折腾到头也还是有苦无处诉的主。以为嫁的是风流才子好书生，不料婚后才知晓他既不懂攒钱还爱赌成性，隔着海峡还有当年的娇妻和年龄比自己还大的儿子。跑是跑不掉了，只好忍着。开了面馆又开家庭美容馆。最后朱天文说，淑簪的这一生，一半是命中注定的，一半是她自己做出来的。这话想着想着就说不通了。命运啊人数啊自做或是自受啊谁说得清呢？朱天文成长于书香门第，家庭和睦，我真难想像她如何能够那么贴切写出那凄凉的心境和那无奈的人世。有人用天才来评价她，大概也不为过。只是，话说回来，在人生得意的时候，是不喜看这样的小说的；在人生失落的时候，是不适宜看这样的小说的。偏不小心遇见了，也是不美好的事情。在看《炎夏之都》前，我看了她的散文集《花忆前身》，里头有一个细节让我一直记着，甚至入到梦中去了。她提到“拂尘”这种已经在我们的生活中消失了的物品——小时候总爱拿着拂尘扮仙女或是道士。我欣欣然想起我亦有这样的童年经历，可是左思右想想不起家乡话里如何唤它。回家问了妈妈，妈妈想了一下说出的单词，却又让我们觉得陌生。网上搜了搜拂尘的图片。我们用来赶蚊子用的拂尘做工没这么讲究，但扮做仙人还是极合适的。因了这拂尘，我梦见童年时的我偶遇了一位仙人。 -
朱天文说自己写不过生活本身，所以有时不想再写字。其实生活不过是堆后院割下的杂草，或者昨日褪去的衣衫，又或者隔壁阿姨端来的饺子。能写的靠近生活本来就不容易，只是天文要求太高。炎夏之都是她一个重要的作品，更是我对生活的另一种认识。这场远处的雨，把站的这么远的我淋了个透澈。
精彩短评 (总计50条)
-
朱家姐妹,胡兰成的女弟子. -
“遗憾，有些人的是响亮的，而他们的，却是不明不白地萎弃于地” -
不错的几篇：风柜来的人、炎夏之都、世纪末的华丽 -
還是超喜歡《安安的假期》和《风柜来的人》！！！ -
湾湾文学很是喜欢呐，就是怎么老是有种蛋蛋的忧伤呢…… -
很有张爱玲的味道 -
台湾版的无聊 -
哀而不伤，细节厚实，其中《风柜来的人》感情节制又绵密，尤其喜欢。其他大多藏着太多，反而没太大热情。 -
读朱天文的书会有沧桑之感。 -
没看完 -
原来侯孝贤的味道是从这来的~ -
朱天文的文风果真是玛利亚喜欢的风格啊 不过还是可以看到残忍的东西 -
原来那叫情绪性腹泻。朱天文的小说里自带炎夏的黏腻，让人读着读着就想睡觉，是用扇子扇扇就到了傍晚的无所事事，心中却有怀人思远的忧愁。雷神说性别的差异不及阶级的差异明显，工厂女工不能懂得贵妇的感情，但我觉得在朱天文这里得到了统一。事情无论是快快地做，还是慢慢地做，都抵不过心里的厌烦、空虚和焦躁。但那种年轻人滚热得和鳗鱼似的感情，在我看来还是彻头彻尾的莫名其妙。 -
尽是俚语，还特别硌。我虽不喜张爱玲，还是觉得天文很不如她。 -
真的喜欢 -
重读，没有第一次的惊艳，但是朱天文先生的文笔在这一代中依然可以算是佼佼者。 -
炎夏之都倒像極一塊冰 漠漠地就融化掉了一生 -
朱天文个别词句故意把文言单音节词嵌在白话文里面，让人觉得不舒服，阅读节奏被严重打乱了。朱天文的早熟里头有种不成熟，她没有张爱玲冷酷，也难得有张爱阴暗。说她脱离了张腔的人读张爱玲读得不熟，而且她确实不是张腔，而是胡腔。 -
你需要朴实又贴近生活本质的方式去了解中年人不能言的惶惑心态，当然你也会由此发现以为存在脱节般代沟的青春期与青春远逝人生阶段，原来是一首连贯流畅的合奏曲，期间不存在明显的过渡节拍，你一路听下来，感觉所有的跳跃跨度含糊得找不着轮廓，唯有年龄老去是个清晰的界限。 -
好震撼。 -
描写的好多场景都能成美丽独章。 -
故事不错，不入俗，但是文字艰涩，适应费了好久。 -
基本都是明快的短句，一路平铺直叙到底，寡淡如水。只喜欢风柜一篇。 -
“一丝不肯悟道，缠绵人间的固执“后跋里的这句话应该是最好的风格总结了。十年前看完电影”童年往事“当天就从书店买回了这本书，只在这两周才给从角落里拾出来作为通勤读物。还是最感动”童年往事“这一篇。那部电影，是最爱的台湾片，没有之一，种下了不可治愈的对台湾的向往... -
习惯是一个舒服的陷阱，让人日渐身临其境却丝毫不知。 -
她的沉静，非如《伊甸不再》写甄素兰：“当月光西斜，她仍抱着书包坐在墩上，金风细凉如水，久久，久久，她若不是一尊石狮，也是月里一只蟾蜍。 -
2008年读不下去的书，2013年终于迎头撞上。朱家姐妹的书很挑读者，对我来说，可以体察个中滋味的心情不是那么常来，这次幸运撞到，高兴得一口气读完。完美的一天。 -
〈童年往事〉很質樸感人。
-
只有《世纪末的华丽》有点例外，洋洋洒洒，符号化，一直觉得她写这一类的不如朱天心。 -
掩卷之后， 感觉“很台湾”； 冷眼旁观生活， 把我们想要淡漠的想要假装不存在的那些生活点滴清楚地放在你眼前给你看， 看看生活永远这样的百孔千疮。。。
不愧是侯导的御用， 真的很有画面感的文字， 静静读下来， 可以在脑海里自己串出个台湾的小众小成本电影。 -
热烈璀璨的文字，夹杂语调里的悲凉意味。是为炙热如夏的人生的咏叹调。 -
眷村的姑娘 很细细密密曲曲折折的小女生心思刻画的入微 可惜太蜿蜒 看着好累 也许是已经无法想象十五岁的女孩子有怎样的心思。其他的还不赖。 -
比较符合我感觉里台湾的气质。比说过她不好的人要好，要更冷和更有效。 -
曾经喜欢天文，后来更爱天心，现在都过去了。篇名还是最耐看的，恰到好处，后来的越来越过了。 -
有天分的作家，真羡慕。 -
写得真好。 -
到后面就不太能读进去 可还是记得桃树人家有事 结篇写 此时正值六度桃花开，天是清的，地是远的，人有生老病死，然而也有其他的。 -
当时读过比较无感，事后也几乎一点记不起来。 -
和编剧相交融。 -
冷寂的过分 -
〈童年往事〉很質樸感人。 -
这个夏天 从炎夏开始 -
最喜欢最后两篇《带我去吧，月光》与《世纪末的华丽》，前者里一段话“人只记得要记的，故回忆可以修改，历史亦得以升华”“只不过都是太平凡的人，凡人到他们独体的大起大落皆不算数，立时，已被泱泱奔流掩去，泡沫不惊”，后一篇写于1990年，已经有94年的长篇《荒人手记》的行文风格了。 -
有点熟悉，有点陌生。觉得不如张写得细腻——也许是看习惯了。 -
描写犀利 -
生活之艰难绝望，我也渴望那无生无死的最终之处啊，但有渴望就无法到达核心了。 -
2013.7.14 @浦东机场候机室 -
荒芜啊苍凉啊无奈啊逝去啊诸如此类的感觉。她写的东西让我觉得很有画面感。目前最喜欢的是风柜来的人。 -
《小毕的故事》 -
有点一一的感觉