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《互吹不如單打》

内容概要

「互吹」何解，一目瞭然﹕「互相吹捧」沒好氣結結實實破，四個字併作兩個字，就像碰到不堪入目
的社會現象，三步併作兩步落荒而逃。
「單打」比較需要費唇舌解釋，因為除了形容球場上的搏鬥，廣東話是「冷嘲熱諷」的意思，往往還
帶幾分不懷好意--也是不學無術的本書作者在狗急跳墻時慣常用的低劣招式。
當然心邪的讀者鼻樑不免架有色眼鏡，把它們附會成動口動手的性行為。作者塗鴉向來拖泥帶水不乾
不淨，“風花雪月”在他筆下挂一漏萬簡化為“風月”的例子不勝枚舉，引起誤解絕對不出奇。只是
他近年來不分春夏秋冬，皆蹲在巴黎街頭撿拾當地人和其他遊客拋下的白眼，就算聽到閒言閒語，也
抽不出時間為自己辯護。最多聳聳肩美其名曰“鞭長莫及闊佬懶理”——這八個字他倒歡迎被閱讀成
實牙實齒的生理構造和經濟狀況寫照。
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《互吹不如單打》

作者简介

香港文坛有三位擅长专栏的散文名家，文字功力甚是了得，各有绝招，一是董桥，二是陶杰，三就是
迈克了。迈克自己十分“另类”，早年的散文集都是自己印的，而且装帧版式也很“另类”，书前一
概没有“目录”，你若要知道书中收了哪些妙文，非得从头至尾读完不可。他的文字太漂亮，太有趣
。香港有了迈克这样的散文家，才显示出香港文学的丰富多彩。
邁克，十四嵗開始投稿，九〇年立志當長期遊客，並成爲全職自由寫作人。深愛鍾妮·梅藻、唐滌生
和張愛玲，亦愛華衣美食及金城武。痛恨虛僞、暴政與經濟客艙，最恨自己的文章出現錯字。已出版
文集包括《採花賊的地圖》、《假性經》、《男界》、《影印本》、《艷遇》、《書啊！書》、《我
看見的你是我自己》、《性文本》、《狐狸尾巴》、《互吹不如單打》及《迷魂陣》。
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《互吹不如單打》

精彩短评

1、其实是“单打不如互吹”，你懂的。
2、這全是我的偏見，有點不太能適應的港味文章，與邁克的文筆才氣無關。
3、一年前读过
4、文字滲透gay味?還是因我有先入為主之敏感?最後一篇「友誼萬歲」睇到不斷哈哈笑。
5、波大图书馆居然有这本！
迈克够敏感，善于抓字虱
6、迈克还是当电影翻译比较有贡献
7、需要深厚的功底才能融会贯通，明知里面的单打很有意思但是却不能够完全明白，唉。。。。
8、尽管他一如既往心血刻薄字字珠Gay，可惜我，无知咯，读来读去等于只读进去半本。迈克关键词
及某四知识储备如下：电影，略知（比略懂还要差上一截⋯⋯）；红楼，略知；张爱玲，略知；咬文
嚼字，略知。舞蹈，不知；美术，不知；时尚，一概不知；男风⋯⋯这个，我知不知呢？
9、第一本邁克的書
10、最尾兩章爆笑。
11、一貫啜核。
12、港给们这种秀品位秀才华的文章真是吃不消...偶尔看懂个高雅的黄段子简直要为自己感动。
13、一貫啜核。 
14、迈克的文字不用多说了吧。
15、我说大陆报刊上的那些专栏，都是迈克玩剩下的，你不信是吧？写书评，你行；再写影评，你也
行；写时装，哦你也可以；写戏曲，你还行？写芭蕾，这你也行？写建筑呢，写日常语呢？这你也都
行？你还能像迈克操弄文字如常山赵子龙单骑进出曹营，救了阿斗还夺了青釭剑？
16、男色/艺术/文化差异
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《互吹不如單打》

精彩书评

1、迈克不是好人，你可能只看过他的游记影评，所以对其人其文还不够了解。他的游记比董桥的好
，或者说更对我的胃口，丝毫没有一步三叹一代不如一代的局促；迈克的遗老风范全都表现在他的影
评里了——不过这个我不管，反正从来不看，不看电影，更不看影评，只要从文章开头几句话里掸眼
看见几个没听说过的港台译名，这几页就不耐烦地翻过去，看见“张爱玲”三个字也如法炮制、立即
正法。但是，游记影评张爱玲，这不是迈克的全部家当。他没那么假正经，虽然他正儿八经谈性说欲
的文集反而起名《假性经》⋯⋯有人说，“在同一时期，迈克左手写荤腥的《假性经》，右手写清淡
的《影印本》，这才让人瞠目！”我觉得这是对迈克文风的最恰当的概括。而现在，迈克左右开弓的
本事更加炉火纯青，他还要把“荤腥”“清淡”分开两本文集？不必了。《互吹不如单打》这本书，
前面十几篇说说杂志书店电影，都是些朴素正经的散文。在两篇评论余华《许三观卖血记》的文章之
后，忽然有一篇《众口交喻》。如果你在短暂的失控之后迅速稳住了神，并且告诉自己：“这个众什
么喻的，好像和‘众口难调’‘众口交詈’一样是个成语吧？”那么，恭喜你！你实在是太cj了！没
错，不管这是个什么词，请这样句读：众-口交-喻。你要相信自己的第一感觉，因为你不是在阅读中
学政治课本，根本没必要和自己过不去，不断地对自己的内心进行“自我审查”，“斗私批修一念间
”。众-口交-喻说的就是关于口交的比喻。再提醒一句，请注意，这不是演习，这是迈克写的文章，
放心没有曲笔，虽然有时也插科打诨，撩拨读者神经，不免以辞害意伤了锐气，但是尺度却从不含糊
，也不会点到为止让你小头不爽——实际上，所谓的点到为止从来都是点不到为止，以故意让读者懊
丧为能事——点到为止？没门！要写就要写得淋漓尽致，“爽快利落自然亲切”！“我真喜欢吮吸男
人的阳具”，迈克说用这个句子翻译法国小说《嘉芙莲M的性生活》第四章第一句不好，尤其“吮吸
”一词：“口交的乐趣，套上如此生硬的动词真不是味道，床上的活动仿佛移到实验室进行，原文的
口语化一笔勾销”，“带着言不由衷的笨拙。”他的建议则是“不避俗采用方言”，干脆译成“我好
中意吹箫”，“我好中意食蕉”。吹箫这词真熟，谁都别装，比“吮吸阳具”深入群众多了。（“深
入”这个词⋯⋯）你可以想象港片里那些娇滴滴的女主角，用软绵绵的粤语说出这两句话时候的妩媚
神情——哦，你这是在意淫了⋯⋯看到这里，你已经被迈克带坏了，不再纯洁如初，前面十几篇正经
危坐的文章，包括一身正气匡扶时弊的《苦中苦》、感慨人生的《对得起自己》给你带来的诚惶诚恐
已经荡然无存。于是你可能矫枉过正地嫌这个“吹箫”“食蕉”不够味儿——别急，还有。“听在南
蛮耳里，更刺激的是‘叼’，字形上那截在节外横生的枝勇猛地往口插去，绘形绘色得近乎唐突——
可惜角度欠理想，有点夕阳无限好的况味。”呔！大胆叼民！吹箫，食蕉，叼，这都是南方方言中喜
欢用的词，是东部沿海城市先富起来之后，才被经济发展的迅猛动力裹挟着，迅速占领内地市场的。
相比之下，“‘含’难得南北一家亲，在口腔里通行无阻。这么静态的字，却被众口皆碑加诸与静态
背道而驰的活动，真不知是幽默还是讽刺。非主动到一个程度，⋯⋯含在嘴里静若处子毫无动作，更
粗俗的比喻是霸着茅坑不拉屎，不问而知是口交界的大忌。”这个“含”字，还能组成一个像“吹喇
叭”一样指鹿为马发人深省的词组。迈克说：“不久前译一部电影的中文字幕，有几句源自《圣经》
，我恭恭敬敬向中译本取经，其中两个字是叫人怵目惊心的‘含忍’，危危乎向粤语口腔的性地盘进
军。”等等。我一个初入风月场的朋友，最近正在发奋补回失去的青春，动不动向从来不曾出入此种
场合的我叙述他的心得和故事，他做得新鲜，我听得新鲜，于是情投意合，打挨两便。他一次告诉我
，芜湖的洗浴行业里吹箫的小姐，比合肥的同行有职业道德。每次他去口活，快射的时候总要指示“
稍停稍停！”，忍过了再示意继续开始。——本来么，花钱买快乐，当然希望买到的快乐多一些，或
者时间长一点，谁也不想曲终人散的寥落来得太快太早，乘兴而来，却落得个“凤凰台上忆吹箫”的
尴尬场面。这时，芜湖的女孩就会停下动作，配合无间，有时主动嘘寒问暖，每次让他尽兴而归。可
是合肥的女孩，态度恶劣许多，一听他说稍停，不但不停反而速度加快动作加重，必欲让他早点缴枪
而后快。至于说亲人般的关怀，更是去她妈的，想都别想！一点没有宾至如归的感觉！于是——谁说
含在嘴里静若处子毫无动作是口交界大忌？不但不是大忌，简直就是大爱，是一种一切以客户满意为
追求目标的高尚职业情操，值得大力宣扬，这是一种什么样的精神？而所谓“含忍”，既然源自圣经
，出身高贵自不待言，也是对我友大乐场面的最佳概括：她含我忍！——操练着的情侣注意了！请默
念含忍口诀，不要敷衍了事，一个愿忍，一个愿含，这才美妙，才舒畅，才和谐；连《圣经》都说了
：“爱是含忍的”！（格前13:4）难怪芜湖洗浴业发达，因为客人们找到了被爱的感觉呀。当年李小
龙自述：“大家都知道我的腿法，却不知道我的拳一样厉害！”迈克右手清淡，左手荤腥，两手都抓
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《互吹不如單打》

，两手都硬。不要在上海人民版陈子善编选的《采花贼的地图》里看惯了迈克的清淡文章就认定那就
是迈克的全部——大陆出版的迈克文集，当然不可能上演全武行，但是就这么错失了迈克的百分之五
十，实在遗憾。参考：《眾口交喻》，邁克《互吹不如單打》55-58页。
2、文舞台上的真性情──戲話三位散文家 　　 　　一）楔子 　　一個作家能夠在文學舞台上佔一席
位，當非有真本事不可。有人專攻某一文類，或某一類型的文學，但也總有人會作多方面的嘗試，作
跨行當的表演。有一個不甚可靠的印象，詩人或小說家，都或多或少會寫一些散文，但以散文成家的
，似乎卻鮮見會創作詩歌或小說。 　　無論如何，散文的可塑性甚高，或議論，或抒情，或敘事，都
為作家提供了足夠的舞台空間。有人以為散文往往是作家最為真情剖白的一面，既然「人生如戲」，
藝術中的真實，大家也知道其實不過戲中有戲，或戲外有戲，都只是片段而片面的。任作家如何「光
明磊落」，散文也始終是舞台，登場必施以粉墨，看的是他們如何舉手，如何投足，或者如何用文字
來翻筋斗。 　　 　　二）英華浮沉 　　董橋曾經是我最心儀的作家之一，認識始於《明報》上的《
英華沉浮錄》，翹首以待結集成書，再追溯至《這一代的事》和《跟中國的夢賽跑》，都被他那十分
的儒雅，沒半分學究而吸引。看先生觀古玩，賞字畫，讀好書，談文字，說文人，論時事，莫不旁徵
博引，用典含蓄，字字斟酌，驚嘆其學問之淵博，文化修養之深厚，字裏行間，盡是閒情逸緻，文章
內容。有時千絲萬縷，終又給纏為一體，可供玩味再三。 　　但後來對於董先生的文筆始有轉變，感
情就迫著放棄，這當不是由於他當起了《蘋果日報》的社長（當時，有一個說法：「黎老闆用錢脫了
知識份子的褲子！」雖令人莞爾，卻不免涼薄），而是看到了他對所屬機構出版了某位烹飪專欄作家
的評語，指這位作家的閱歷、家世，足可為食譜創出新局面云云，個人也在雜誌上讀過這位專欄作家
的食譜，覺得除了一味標榜食材、食具的矜貴外，其他都乏善可陳，在食譜中最為重要的味道，早已
淪為陪襯。以食為寫作對象的作家，如果這樣喧賓奪主，對食物和對人的了解和關懷，恐怕都十分有
限。「新局面」一語，似乎過譽了！ 　　董先生此說，令我思疑過去其文章常提及的名士，是否真有
交情，或有真交情？可也有攀龍附鳳、自高身價之嫌？又或者，是對於過去過份幼稚的自己的懷疑。
說句實話，在任何一行混久了，也知自己的必殺技倆在何，一再重複，這又可成就了自己的風格。文
人的幌子給戳破了，還不明白這也只不過是一個行當？為了糊口，非得跑龍套不可。 　　 　　三）
散文中的電影感 　　白先勇的小說，不論是短篇、中篇或長篇，從《寂寞的十七歲》、《謫仙記》、
《遊園驚夢》或《孽子》，都可見他是一名敘事高手。這一點，在他的散文中也明顯可見，〈驀然回
首〉和〈樹猶如此〉都正好印證了此點。這樣長篇的散文，當可見到作者的敘事功力，詳略恰宜，駕
輕就熟，且一再示範他擅長的意識流，配合鮮明的意象，散文也別具電影感。 　　說老實話，我是嫌
〈驀〉有點過於嘮叨，那話當年的味道，加上白氏感懷身世，以及那種對文學、文化傳承那份任重道
遠，只覺得那使命感是壓得我有點透不到氣。相較之下〈樹〉的感覺來得更為細緻動人，那種悲喜交
錯的對比，文章末段借女媧補天一句似乎稍重了，但借兩樹之間「澄藍晴天」，那平淡的描寫，利用
景物的描寫，道出了今與昔、悲和喜的對比，以樂景襯哀情，卻真叫人動容。 　　白先生年老不避諱
表露自己多年來感情的取向，那種坦率更是值得稱許。這裏也可得見文學中對所謂「真性情」，作家
有時可真的是在做回自己的一場戲。 　　讀畢〈樹〉，深覺藝術真有治療作用，鏡頭下的白先勇，重
提這段叫人傷感的往事，是那末淡然，其傷痕想也該結疤。文學不一定要醍醐灌頂，但也未嘗不能作
為一種修持的心靈法器，助己或助人，總是有益的。 　　 　　四）張派弟子邁克 　　邁克的文字漂
亮，有人說他是張（張愛玲）派作家中最為出色者，對於這種文學的系譜我沒有太大的興趣，不過，
讀他的散文，不難察覺到那股敏感、細膩，如：《狐狸尾巴》內有篇〈我愛夏日長〉提到自己初次歐
遊的經驗，形容：「緯度往上數，超過某個數目還有『白夜』，據說天微微暗一暗，馬上就又亮起來
，像興奮的人打個盹，夢尚來不及叩門，已經精神抖擻開始另一天。年輕的時候初次歐遊，不知天高
地厚，竟懷著權充不速之客的心願，在最短的夜晚表演蜻蜓點水──你不讓我在夢裏坐下來舒展筋骨
，我偏趁你一個不留神於恍惚中打個白鴿轉。」在邁克的筆下，廣闊的天空都可以描寫得這樣纖細，
又真處處流露「祖師奶奶」的風韻。 　　邁克喜歡電影、表演藝術、美術、時裝，對於自己的興趣，
都在其文章中表現出他有深入的認識和了解，化為文字，縱然筆記所載，並非甚麼學術文章，可是也
興味盎然，盡是品味和閒情的表現。這和董橋先生有點相像，只是一大批的傳統文化符號紛紛轉
為Vivian Westwood、YSL、安東尼奧尼、蘇珊．桑塔格、翩娜．包硃、Henri Matisse、威廉．科西、巴
里殊來哥夫、Anne Teresa DeKeersmaeker、Jerry Lewis、英瑪．褒曼⋯⋯等等，一連串不懂得的名字，
堆疊得越來越高，不能盡錄，叫我這些井底之蛙看得心悅誠服。文人都是愛炫耀的，可說是把我嚇唬
夠了！他獨特的喜好，十分洋化，但會作這樣形容的人，大概仍活於四、五十年代，或者整整一個世
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紀前，且嫌對人對事的認識都過於平板，何況，人家也是粵劇和任白戲迷。喜惡是無分東西，任性而
為才見真個性，否則，人云亦云，把別人口中的經典說成自己最愛，也就沒有多少意思了。 　　我對
邁克的喜愛，就在於他這種任性率真。這樣的大情大性者，自己的性取向也不是甚麼秘密，是華文作
家中鮮見的出櫃同志，由於生長年代不同之故，他比白先勇出櫃得更為豪邁。 　　性事這個話題對他
而言當也不再是甚麼禁忌。對於同志運動，他當然撰文表明立場，擺明車馬。但有一點十分難得，如
白先勇所言，同性戀和異性戀者都是人，人的基本感情和需要，都是一樣的，所以，人性中的劣性，
不論異性同性，也一樣會滲入感情之中。男女之間的感情糾葛，有時不只於情慾，還連同物慾和物質
利益的計算。同志圈內雖然是清一色的男，也不見得個個是鐵骨錚錚的硬漢，自甘墮落被養於金屋中
，不思進取者，大有人在，凡此種種不健康的風氣，他都不吝嗇筆墨唇舌，大肆鞭撻。 　　我這樣對
他讚賞有嘉，可會被誤會為有斷袖之癖，其實，是對他這種真情真性，已到了一個頗為透明的地步的
欣賞，當然，他未至於把戲服脫去，抖出所有隱私，在散文舞台上的真實，可不是要作一場露骨的色
情表演。邁克感性得來，不乏理性批判的慧黠，以上都說明了見他「愛之深，責之切」的反思。 　　
文人往往最會沉溺，難得是他有這種自省。這種警覺，同樣見於他的劇評之中。對於翩娜．包硃這樣
大師級的舞蹈家，風靡了歐洲多國，曾經是邁克的摯愛，但他卻毫不留情指包殊走紅了後「她已經把
自己歸類為娛樂，環遊世界名利兼收，為歌舞昇平獻上餘生⋯⋯她的獻藝一次比一次敷衍且且膚淺」
（反翩娜．包硃），令藝術家背棄了藝術良心，當是名利的引誘，而「千辛萬苦購得珍貴門票進場作
偶像崇拜的觀眾，當然更沒有能力也沒有勇氣揭破」尖刻且深刻（我只看過包硃一次的表演，目炫於
她的場面調度的能力，給他這樣一說，我倒為自己的口味和識見而汗顏）。 　　 　　五）當文人可
真不易 　　如果說白先勇的〈樹〉是一位擅長婉曲言情，就像旦角中的青衣；邁克感性細膩之餘，也
有其尖酸刻薄的一面，一時驕媚，一時怒放，可塑性甚高，花旦和潑蕩旦都相宜。至於董橋，真是功
架十足，比之所有旦角，更講規矩法度，可都過於扭擰了，脂粉太多，聲情都嫌做作。 　　要持平一
點說，董先生的文章，確是好看，即使撇開那不很實在的真性情，以及過份後入為主的主觀而論，那
結構的嚴密，有時不免使人感到過於拘謹（又不得不打個不太實在，又不太恰當的譬喻，記得老師父
篆刻時，捏著一方已完成了的印章，總要輕輕把邊沿敲碎，令了方寸之內，可以有氣韻周流）。如今
重讀〈給後花園點燈〉，有點莫名，有點感觸。作為一位讀者，對於作品，當有權選擇看與不看；對
於作者，當也有權選擇愛與不愛。可是，作為一位學生，為了學習、持平，卻也無法不看自己不喜歡
作家的作品了，或者不得不重新察看自己因愛成恨的作家。不能不承認，仍驚艷於其形散神聚的結構
。 　　不過，像邁克過往對包殊的愛慕是感動她那「心靈手巧的創作人把塵世無可避免的挫折提升為
晶瑩的藝術」，我想，衡量藝術家境界的高下，不是個別作品的優劣，而是那種藝術良心究竟堅持得
多久，對於現實、藝術，以及兩者間的融合的觀照，究竟去到那個深度。 　　反正上文也有得罪之處
，容我更徹底地以小人之心，毫不避忌的再流露一種連自己也厭惡的文化勢利：白先勇在文壇上地位
已牢不可破；邁克為法文電影配上中文字幕翻譯，也夠他成為有閒階級了；任何文人想如何要清高，
可仍要為口奔馳，弄虛作假，裝模作樣，面面俱圓一點，都情有可原吧！ 　　　　當文人可真不易！
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