

《互吹不如單打》

图书基本信息

书名：《互吹不如單打》

13位ISBN编号：9780195964677

10位ISBN编号：0195964675

出版时间：2003

出版社：OXFORD University Press

作者：邁克

页数：256

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《互吹不如單打》

內容概要

「互吹」何解，一目瞭然：「互相吹捧」沒好氣結結實實破，四個字併作兩個字，就像碰到不堪入目的社會現象，三步併作兩步落荒而逃。

「單打」比較需要費唇舌解釋，因為除了形容球場上的搏鬥，廣東話是「冷嘲熱諷」的意思，往往還帶幾分不懷好意--也是不學無術的本書作者在狗急跳牆時慣常用的低劣招式。

當然心邪的讀者鼻樑不免架有色眼鏡，把它們附會成動口動手的性行為。作者塗鴉向來拖泥帶水不乾不淨，“風花雪月”在他筆下挂一漏萬簡化為“風月”的例子不勝枚舉，引起誤解絕對不出奇。只是他近年來不分春夏秋冬，皆蹲在巴黎街頭撿拾當地人和其他遊客拋下的白眼，就算聽到閒言閒語，也抽不出時間為自己辯護。最多聳聳肩美其名曰“鞭長莫及闊佬懶理”——這八個字他倒歡迎被閱讀成實牙實齒的生理構造和經濟狀況寫照。

《互吹不如單打》

作者簡介

香港文壇有三位擅長專欄的散文名家，文字功力甚是了得，各有絕招，一是董橋，二是陶杰，三就是邁克了。邁克自己十分“另類”，早年的散文集都是自己印的，而且裝幀版式也很“另類”，書前一概沒有“目錄”，你若要知道書中收了哪些妙文，非得從頭到尾讀完不可。他的文字太漂亮，太有趣。香港有了邁克這樣的散文家，才顯示出香港文學的豐富多彩。

邁克，十四歲開始投稿，九〇年立志當長期遊客，並成為全職自由寫作人。深愛鍾妮·梅藻、唐滌生和張愛玲，亦愛華衣美食及金城武。痛恨虛偽、暴政與經濟客艙，最恨自己的文章出現錯字。已出版文集包括《採花賊的地圖》、《假性經》、《男界》、《影印本》、《艷遇》、《書啊！書》、《我看見的你是我自己》、《性文本》、《狐狸尾巴》、《互吹不如單打》及《迷魂陣》。

《互吹不如單打》

精彩短评

- 1、其实是“单打不如互吹”，你懂的。
- 2、這全是我的偏見，有點不太能適應的港味文章，與邁克的文筆才氣無關。
- 3、一年前读过
- 4、文字滲透gay味?還是因我有先入為主之敏感?最後一篇「友誼萬歲」睇到不斷哈哈笑。
- 5、波大图书馆居然有这本！
迈克够敏感，善于抓字虱
- 6、迈克还是当电影翻译比较有贡献
- 7、需要深厚的功底才能融会贯通，明知里面的单打很有意思但是却不能够完全明白，唉。。。。
- 8、尽管他一如既往心血刻薄字字珠Gay，可惜我，无知咯，读来读去等于只读进去半本。迈克关键词及某四知识储备如下：电影，略知（比略懂还要差上一截.....）；红楼，略知；张爱玲，略知；咬文嚼字，略知。舞蹈，不知；美术，不知；时尚，一概不知；男风.....这个，我知不知呢？
- 9、第一本邁克的書
- 10、最尾兩章爆笑。
- 11、一貫啜核。
- 12、港给们这种秀品位秀才华的文章真是吃不消...偶尔看懂个高雅的黄段子简直要为自己感动。
- 13、一貫啜核。
- 14、迈克的文字不用多说了吧。
- 15、我说大陆报刊上的那些专栏，都是迈克玩剩下的，你不信是吧？写书评，你行；再写影评，你也行；写时装，哦你也可以；写戏曲，你还行？写芭蕾，这你也行？写建筑呢，写日常语呢？这你也都行？你还能像迈克操弄文字如常山赵子龙单骑进出曹营，救了阿斗还夺了青釭剑？
- 16、男色/艺术/文化差异

1、迈克不是好人，你可能只看过他的游记影评，所以对其人其文还不够了解。他的游记比董桥的好，或者说更对我的胃口，丝毫没有一步三叹一代不如一代的局促；迈克的遗老风范全都表现在他的影评里了——不过这个我不管，反正从来不看，不看电影，更不看影评，只要从文章开头几句话里掉眼看见几个没听说过的港台译名，这几页就不耐烦地翻过去，看见“张爱玲”三个字也如法炮制、立即正法。但是，游记影评张爱玲，这不是迈克的全部家当。他没那么假正经，虽然他正儿八经谈性说欲的文集反而起名《假性经》……有人说，“在同一时期，迈克左手写荤腥的《假性经》，右手写清淡的《影印本》，这才让人瞠目！”我觉得这是对迈克文风的最恰当的概括。而现在，迈克左右开弓的本事更加炉火纯青，他还要把“荤腥”“清淡”分开两本文集？不必了。《互吹不如单打》这本书，前面十几篇说说杂志书店电影，都是些朴素正经的散文。在两篇评论余华《许三观卖血记》的文章之后，忽然有一篇《众口交喻》。如果你在短暂的失控之后迅速稳住了神，并且告诉自己：“这个众什么喻的，好像和‘众口难调’‘众口交讟’一样是个成语吧？”那么，恭喜你！你实在是太cj了！没错，不管这是个什么词，请这样句读：众-口-交-喻。你要相信自己的第一感觉，因为你不是在阅读中学政治课本，根本没必要和自己过不去，不断地对自己的内心进行“自我审查”，“斗私批修一念间”。众-口-交-喻说的就是关于口交的比喻。再提醒一句，请注意，这不是演习，这是迈克写的文章，放心没有曲笔，虽然有时也插科打诨，撩拨读者神经，不免以辞害意伤了锐气，但是尺度却从不含糊，也不会点到为止让你小头不爽——实际上，所谓的点到为止从来都是点不到为止，以故意让读者懊丧为能事——点到为止？没门！要写就要写得淋漓尽致，“爽快利落自然亲切”！“我真喜欢吮吸男人的阳具”，迈克说用这个句子翻译法国小说《嘉芙莲M的性生活》第四章第一句不好，尤其“吮吸”一词：“口交的乐趣，套上如此生硬的动词真不是味道，床上的活动仿佛移到实验室进行，原文的口语化一笔勾销”，“带着言不由衷的笨拙。”他的建议则是“不避俗采用方言”，干脆译成“我好中意吹箫”，“我好中意食蕉”。吹箫这词真熟，谁都别装，比“吮吸阳具”深入群众多了。（“深入”这个词……）你可以想象港片里那些娇滴滴的女主角，用软绵绵的粤语说出这两句话时候的妩媚神情——哦，你这是在意淫了……看到这里，你已经被迈克带坏了，不再纯洁如初，前面十几篇正经危坐的文章，包括一身正气匡扶时弊的《苦中苦》、感慨人生的《对得起自己》给你带来的诚惶诚恐已经荡然无存。于是你可能矫枉过正地嫌这个“吹箫”“食蕉”不够味儿——别急，还有。“听在南蛮耳里，更刺激的是‘叼’，字形上那截在节外横生的枝勇猛地往口插去，绘形绘色得近乎唐突——可惜角度欠理想，有点夕阳无限好的况味。”呔！大胆叼民！吹箫，食蕉，叼，这都是南方方言中喜欢用的词，是东部沿海城市先富起来之后，才被经济发展的迅猛动力裹挟着，迅速占领内地市场的。相比之下，“‘含’难得南北一家亲，在口腔里通行无阻。这么静态的字，却被众口皆碑加诸与静态背道而驰的活动，真不知是幽默还是讽刺。非主动到一个程度，……含在嘴里静若处子毫无动作，更粗俗的比喻是霸着茅坑不拉屎，不问而知是口交界的大忌。”这个“含”字，还能组成一个像“吹喇叭”一样指鹿为马发人深省的词组。迈克说：“不久前译一部电影的中文字幕，有几句源自《圣经》，我恭恭敬敬向中译本取经，其中两个字是叫人怵目惊心的‘含忍’，危危乎向粤语口腔的性地盘进军。”等等。我一个初入风月场的朋友，最近正在发奋补回失去的青春，动不动向从来不曾出入此种场合的我叙述他的心得和故事，他做得新鲜，我听得新鲜，于是情投意合，打挨两便。他一次告诉我，芜湖的洗浴行业里吹箫的小姐，比合肥的同行有职业道德。每次他去口活，快射的时候总要指示“稍停稍停！”，忍过了再示意继续开始。——本来么，花钱买快乐，当然希望买到的快乐多一些，或者时间长一点，谁也不想曲终人散的寥落来得太快太早，乘兴而来，却落得个“凤凰台上忆吹箫”的尴尬场面。这时，芜湖的女孩就会停下动作，配合无间，有时主动嘘寒问暖，每次让他尽兴而归。可是合肥的女孩，态度恶劣许多，一听他说稍停，不但不停反而速度加快动作加重，必欲让他早点缴枪而后快。至于说亲人般的关怀，更是去她妈的，想都别想！一点没有宾至如归的感觉！于是——谁说含在嘴里静若处子毫无动作是口交界大忌？不但不是大忌，简直就是大爱，是一种一切以客户满意为追求目标的高尚职业情操，值得大力宣扬，这是一种什么样的精神？而所谓“含忍”，既然源自圣经，出身高贵自不待言，也是对我友大乐场面的最佳概括：她含我忍！——操练着的情侣注意了！请默念含忍口诀，不要敷衍了事，一个愿忍，一个愿含，这才美妙，才舒畅，才和谐；连《圣经》都说了：“爱是含忍的”！（格前13:4）难怪芜湖洗浴业发达，因为客人们找到了被爱的感觉呀。当年李小龙自述：“大家都知道我的腿法，却不知道我的拳一样厉害！”迈克右手清淡，左手荤腥，两手都抓

，兩手都硬。不要在上海人民版陳子善編選的《采花賊的地图》里看慣了邁克的清淡文章就認定那就是邁克的全部——大陸出版的邁克文集，當然不可能上演全武行，但是就這麼錯失了邁克的百分之五十，實在遺憾。參考：《眾口交喻》，邁克《互吹不如單打》55-58頁。

2、文舞台上的真性情 戲話三位散文家

一) 楔子 一個作家能夠在文學舞台上佔一席位，當非有真本事不可。有人專攻某一文類，或某一類型的文學，但也總有人會作多方面的嘗試，作跨行當的表演。有一個不甚可靠的印象，詩人或小說家，都或多或少會寫一些散文，但以散文成家的，似乎卻鮮見會創作詩歌或小說。

無論如何，散文的可塑性甚高，或議論，或抒情，或敘事，都為作家提供了足夠的舞台空間。有人以為散文往往是作家最為真情剖白的一面，既然「人生如戲」，藝術中的真實，大家也知道其實不過戲中有戲，或戲外有戲，都只是片段而片面的。任作家如何「光明磊落」，散文也始終是舞台，登場必施以粉墨，看的是他們如何舉手，如何投足，或者如何用文字來翻筋斗。

二) 英華浮沉 董橋曾經是我最心儀的作家之一，認識始於《明報》上的《英華沉浮錄》，翹首以待結集成書，再追溯至《這一代的事》和《跟中國的夢賽跑》，都被他那十分的儒雅，沒半分學究而吸引。看先生觀古玩，賞字畫，讀好書，談文字，說文人，論時事，莫不旁徵博引，用典含蓄，字字斟酌，驚嘆其學問之淵博，文化修養之深厚，字裏行間，盡是閒情逸緻，文章內容。有時千絲萬縷，終又給纏為一體，可供玩味再三。

但後來對於董先生的文筆始有轉變，感情就迫著放棄，這當不是由於他當起了《蘋果日報》的社長（當時，有一個說法：「黎老闆用錢脫了知識份子的褲子！」雖令人莞爾，卻不免涼薄），而是看到了他對所屬機構出版了某位烹飪專欄作家的評語，指這位作家的閱歷、家世，足可為食譜創出新局面云云，個人也在雜誌上讀過這位專欄作家的食譜，覺得除了一味標榜食材、食具的矜貴外，其他都乏善可陳，在食譜中最重要的味道，早已淪為陪襯。以食為寫作對象的作家，如果這樣喧賓奪主，對食物和對人的了解和關懷，恐怕都十分有限。「新局面」一語，似乎過譽了！

董先生此說，令我思疑過去其文章常提及的名士，是否真有交情，或有真交情？可也有攀龍附鳳、自高身價之嫌？又或者，是對於過去過份幼稚的自己的懷疑。說句實話，在任何一行混久了，也知自己的必殺技倆在何，一再重複，這又可成就了自己的風格。文人的幌子給戳破了，還不明白這也只不過是一個行當？為了糊口，非得跑龍套不可。

三) 散文中的電影感 白先勇的小說，不論是短篇、中篇或長篇，從《寂寞的十七歲》、《謫仙記》、《遊園驚夢》或《孽子》，都可見他是一名敘事高手。這一點，在他的散文中也明顯可見，驀然回首和樹猶如此都正好印證了此點。這樣長篇的散文，當可見到作者的敘事功力，詳略恰宜，駕輕就熟，且一再示範他擅長的意識流，配合鮮明的意象，散文也別具電影感。

說老實話，我是嫌驀有點過於嘮叨，那話當年的味道，加上白氏感懷身世，以及那種對文學、文化傳承那份任重道遠，只覺得那使命感是壓得我有點透不到氣。相較之下樹的感覺來得更為細緻動人，那種悲喜交錯的對比，文章末段借女媧補天一句似乎稍重了，但借兩樹之間「澄藍晴天」，那平淡的描寫，利用景物的描寫，道出了今與昔、悲和喜的對比，以樂景襯哀情，卻真叫人動容。

白先生年老不避諱表露自己多年來感情的取向，那種坦率更是值得稱許。這裏也可得見文學中對所謂「真性情」，作家有時可真的是在做回自己的一場戲。讀畢樹，深覺藝術真有治療作用，鏡頭下的白先勇，重提這段叫人傷感的往事，是那末淡然，其傷痕想也該結疤。文學不一定要醍醐灌頂，但也未嘗不能作為一種修持的心靈法器，助己或助人，總是有益的。

四) 張派弟子邁克 邁克的文字漂亮，有人說他是張（張愛玲）派作家中最高為出色者，對於這種文學的系譜我沒有太大的興趣，不過，讀他的散文，不難察覺到那股敏感、細膩，如：《狐狸尾巴》內有篇我愛夏日長提到自己初次歐遊的經驗，形容：「緯度往上數，超過某個數目還有『白夜』，據說天微微暗一暗，馬上就亮起來，像興奮的人打個盹，夢尚來不及叩門，已經精神抖擻開始另一天。年輕的時候初次歐遊，不知天高地厚，竟懷著權充不速之客的心願，在最短的夜晚表演蜻蜓點水你不讓我在夢裏坐下來舒展筋骨，我偏趁你一個不留神於恍惚中打個白鴿轉。」在邁克的筆下，廣闊的天空都可以描寫得這樣纖細，又真處處流露「祖師奶奶」的風韻。

邁克喜歡電影、表演藝術、美術、時裝，對於自己的興趣，都在其文章中表現出他有深入的認識和了解，化為文字，縱然筆記所載，並非甚麼學術文章，可是也興味盎然，盡是品味和閒情的表現。這和董橋先生有點相像，只是一大批的傳統文化符號紛紛轉為Vivian Westwood、YSL、安東尼奧尼、蘇珊·桑塔格、翩娜·包殊、Henri Matisse、威廉·科西、巴里殊來哥夫、Anne Teresa DeKeersmaeker、Jerry Lewis、英瑪·褒曼……等等，一連串不懂得的名字，堆疊得越來越高，不能盡錄，叫我這些井底之蛙看得心悅誠服。文人都是愛炫耀的，可說是把我嚇唬夠了！他獨特的喜好，十分洋化，但會作這樣形容的人，大概仍活於四、五十年代，或者整整一個世

《互吹不如單打》

紀前，且嫌對人對事的認識都過於平板，何況，人家也是粵劇和任白戲迷。喜惡是無分東西，任性而為才見真個性，否則，人云亦云，把別人口中的經典說成自己最愛，也就沒有多少意思了。我對邁克的喜愛，就在於他這種任性率真。這樣的大情大性者，自己的性取向也不是甚麼秘密，是華文作家中鮮見的出櫃同志，由於生長年代不同之故，他比白先勇出櫃得更為豪邁。性事這個話題對他而言當也不再是甚麼禁忌。對於同志運動，他當然撰文表明立場，擺明車馬。但有一點十分難得，如白先勇所言，同性戀和異性戀者都是人，人的基本感情和需要，都是一樣的，所以，人性中的劣性，不論異性同性，也一樣會滲入感情之中。男女之間的感情糾葛，有時不只於情慾，還連同物慾和物質利益的計算。同志圈內雖然是清一色的男，也不見得個個是鐵骨錚錚的硬漢，自甘墮落被養於金屋中，不思進取者，大有人在，凡此種種不健康的風氣，他都不吝嗇筆墨唇舌，大肆鞭撻。我這樣對他讚賞有嘉，可會被誤會為有斷袖之癖，其實，是對他這種真情真性，已到了一個頗為透明的地步的欣賞，當然，他未至於把戲服脫去，抖出所有隱私，在散文舞台上的真實，可不是要作一場露骨的情色表演。邁克感性得來，不乏理性批判的慧點，以上都說明了見他「愛之深，責之切」的反思。文人往往最會沉溺，難得是他有這種自省。這種警覺，同樣見於他的劇評之中。對於翩娜·包殊這樣大師級的舞蹈家，風靡了歐洲多國，曾經是邁克的摯愛，但他卻毫不留情指包殊走紅了後「她已經把自己歸類為娛樂，環遊世界名利兼收，為歌舞昇平獻上餘生……她的獻藝一次比一次敷衍且且膚淺」（反翩娜·包殊），令藝術家背棄了藝術良心，當是名利的引誘，而「千辛萬苦購得珍貴門票進場作偶像崇拜的觀眾，當然更沒有能力也沒有勇氣揭破」尖刻且深刻（我只看過包殊一次的表演，目炫於她的場面調度的能力，給他這樣一說，我倒為自己的口味和識見而汗顏）。

五）當文人可真不易 如果說白先勇的 樹 是一位擅長婉曲言情，就像旦角中的青衣；邁克感性細膩之餘，也有其尖酸刻薄的一面，一時驕媚，一時怒放，可塑性甚高，花旦和潑蕩旦都相宜。至於董橋，真是功架十足，比之所有旦角，更講規矩法度，可都過於扭捏了，脂粉太多，聲情都嫌做作。要持平一點說，董先生的文章，確是好看，即使撇開那不很實在的真性情，以及過份後入為主的主觀而論，那結構的嚴密，有時不免使人感到過於拘謹（又不得不打個不太實在，又不太恰當的譬喻，記得老師父篆刻時，捏著一方已完成了的印章，總要輕輕把邊沿敲碎，令了方寸之內，可以有氣韻周流）。如今重讀 給後花園點燈 ，有點莫名，有點感觸。作為一位讀者，對於作品，當有權選擇看與不看；對於作者，當也有權選擇愛與不愛。可是，作為一位學生，為了學習、持平，卻也無法不看自己不喜歡作家的作品了，或者不得不重新察看自己因愛成恨的作家。不能不承認，仍驚艷於其形散神聚的結構。

不過，像邁克過往對包殊的愛慕是感動她那「心靈手巧的創作人把塵世無可避免的挫折提升為晶瑩的藝術」，我想，衡量藝術家境界的高下，不是個別作品的優劣，而是那種藝術良心究竟堅持得多久，對於現實、藝術，以及兩者間的融合的觀照，究竟去到那個深度。反正上文也有得罪之處，容我更徹底地以小人之心，毫不避忌的再流露一種連自己也厭惡的文化勢利：白先勇在文壇上地位已牢不可破；邁克為法文電影配上中文字幕翻譯，也夠他成為有間階級了；任何文人想如何要清高，可仍要為口奔馳，弄虛作假，裝模作樣，面面俱圓一點，都情有可原吧！ 當文人可真不易！

《互吹不如单打》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com