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内容概要

真正的閱讀，一種永不會終了的過程，它可以以任何的事物去進行一片草葉、一朵花、一隻馬蹄、一
種孩童非常驚奇或狂喜時的眼神、以為戰士的神采、一座金字塔的形式、或刻在每個佛陀上的安詳沈
著。只要懷疑的能力美譽喪失，只要驚奇感沒有萎縮，只要存在真正的飢渴，一個人免不了一面跑一
面閱讀。那時，整個宇宙一會變成一本打開的書。
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作者简介

一個浸淫在書海、不知老之將至的人看上了一本叫《我生命中的書》。而作者是以寫《北回歸線》、
《南回歸線》等色情作品著名的亨利.米勒；其觸電后所產生的火花是怎樣的呢？相信是比這個浸淫書
海⋯⋯的人。
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精彩短评

1、我还没有读完，不知道内地有没有出版。
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精彩书评

1、一、他们活着，并且对我讲话 　　1、Blaise Cendras的自传中提到Rémy le Gourmont 　　 森德拉斯
大部分是阅读作家的原文书。当他喜欢一位作家时，他会读这位作家所写的每本书，会读他的书信以
及写及他的所有作品。我想，他的这种情况简直是独一无二的，因为他不仅读得又博又精，而且他自
己也写了很多书。这一切似乎犹其余事，因为森德拉斯是以为行动者，是一位冒险家和探险者，是一
位知道如何以美妙的方式“花费”时间的人，就某一个意义而言，他是文学上的凯撒。（选读整个文
学领域中有价值的作品） 　　 　　2、我想，如果能够在去世之前写一本幽默的书，那会是一项成绩
。顺便一提，中国人有一种幽默感，很接近我的性情，我很喜爱，尤其是它们的诗人和哲学家更是如
此。 　　 　　3、在影响我们最深的童书之中——我是指童话、传说、神话、寓言——幽默当然不存
在，这是很可悲的。恐怖、悲剧、色欲和残酷，这些似乎是首要的成分。但是，想象的能力却是经由
阅读这些书而得以滋养。当我们年纪越大时，幻想和想象会越来越少见。人们都在做着乏味的工作，
工作越来越单调。心智变得很迟钝，需要有一本真正不寻常的书，才能让一个人脱离冷漠或无感觉的
状态。 　　 　　4、关于童年阅读，有一种很重要的因素我们很容易忽略，那就是，当时情况的生理
氛围。在后来的岁月中，一个人仍然会多么清晰地记得自己所喜爱的某一本书的触觉、书的印刷、装
订、插图，以及等等的。一个人仍然会多么容易地指出第一次阅读一本书的时间与地点。有些书使人
联想到生病，有些书则使人联想到坏天气，有些书使人联想到惩罚，有些书则使人联想到奖赏。在对
于这些事件的回忆之中，内在的世界和外在的世界溶合在一起。这些读物显然是一个人生命中的“事
件”。 　　 　　5、一个人总是很想知道自己在过去不同的时期是什么样的人，表现出什么行为，对
于思想和事件有何反应。一个人从自己在书页边缘所做的注解中，很容易发现从前的自我。 　　 　
　6、有的人在某些方面记忆很差，但在某些方面却记忆很好，我是属于这种人。简言之，这种记忆
力对我很有用。如果我真正想要回忆什么事情时，我都能做得到，只是也许要花相当的时间和心力。
我暗中知道自己并没有损失什么。但是，我也知道，培养一种“健忘能力”是很重要的。 　　 　　7
、一件东西的气味、滋味、芳香、氛围，以及价值或非价值，我都永不会忘记。我希望加以保存的唯
一记忆是普鲁斯特的那种记忆。只要知道有这种绝对无误、完全、准确的记忆，对我而言就足够了。
在翻阅很久以前读过的某一本书时，一个人时常会发现一些段落，其中每一个字都透露一种炽燃、无
穷尽、令人难忘的共鸣。 　　 　　8、Graham Howe——要创造，要分享！ 　　虽然阅读乍看之下也
许不是一种创造的行动，但就某一个深层的意义而言，它却是一种创造的行动。热心的读者确实是作
者的对应部分，时常是作者的最秘密对手；如果没有热心的读者，一本书就会失去生命。散播美好字
语的人，不仅增加了书的生命，并且也增加了创造的行动本身。这种人把精神注进其他读者之中。他
到处维持创造性的精神。无论他是否知道，他所做的事情就是赞美上帝的创造物。美好的读者就像美
好的作者一样，他知道，一切事物都来自同样的本源。他知道他自己不是完完全全由相同于作者的本
质所构成，那么，他就无法参与作者私人经验。当我说“作者”author时，我的意思是“创造者上帝
”Author。作家当然是最好的读者，因为在写作（或所谓创作）之时，他只不过是在阅读和抄写造物
主好心显示给他的伟大创造讯息。 　　 　　9、活在一个人心中的大部分书籍，都是他未曾读过的。
有时，这些书有着惊人的重要性。这方面的书至少可以分为三类。第一类的书，一个人很想有一天去
读，但却永远不可能；第二类的书，一个人觉得应该去读，至少有一些在死之前会去读；第三类的书
，一个人常听到，常谈及，常读到有关的评论，但却几乎确定不会去读，因为他无法去除自己对于这
些书所存有的偏见。 　　 　　10、有时，偶然提到一个人所没有去读或不想去读的某一位作家——例
如一个人所赞赏的某一位作家所写的某一段，或身为爱书者的某一位朋友所说的某些话——就足够会
促使他去追逐一本书，以崭新的眼光去读这本书，宣称它是他自己所拥有的东西。但是，主要而言，
一个人所忽略或故意避开的书，他都很少会去读。一些题目，一些风格，或与一些书的名字有关的不
幸联想，会产生一种几乎无法克服的嫌恶心理。 　　 　　11、有些书是文学的基础，但却与一个人的
思想和经验离得很远，所以变得“不可触碰”。有些作家被认为是我们的特殊西方文化的堡垒，但对
我而言却比中国人、阿拉伯人或原始人更加陌生。一些最令人兴奋的文学作品，都是源自某些文化，
而这些文化却没有直接有助于我们的发展。 　　 　　12、我说过，有时是某一位受人尊敬的作家，促
使人们去追踪已被埋葬的作品。时常是一位偶然相识的人，而不是一位兴趣相投的朋友，唤醒了某一
个人对于一本已被埋没的书重新感到兴趣。 　　 　　13、有些人主张，知识或文化的基础，或者任何
种类的基础，必定是在每一种最“佳”书籍书单中所出现的那些经典作品；我相信，这样主张的人犯
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了可悲的错误。我知道，有些大学以这些精选的书单做为整个课程的基础。我认为，每个人都必须挖
好自己的地基以为基础。一个人之所以成为一个人，是由于其独特性。无论是什么东西相当地影响到
我们的文化的形式，每个人都必须自己去决定让哪些因素来塑造自己的命运。由教授们所选出的伟大
作品，完全是代表他们的选择。这种知识分子当然相信，他们被指定为我们的向导和顾问。如果没有
别人干预的话，我们以后就可能会同意他们的观点。但是，鼓吹人们去阅读精选书单——所谓的基石
——反而最会造成反效果。一个人应该从自己的时代开始。他应该首先熟悉自己所生活和参与的世界
。他不应该害怕读太多或太少。他的阅读应该像吃食物和做运动一样。优秀的读者会倾向优秀的书。
他会从当代的人之中去发现：过去的文学中有什么成分具有激励作用，或具有丰富作用，或只是令人
愉快而已。他应该喜欢以自己的方式去进行这些发现。凡是具有价值、吸引力、美、智慧的事物，都
不会消失或被遗忘。但是，如果一个人被强迫去接近东西的话，东西就会失去一切价值、一切吸引力
。 　　 　　14、经过多次的心痛和觉醒之后，难道你没有注意到，在把一本书推荐给一位朋友时，说
得越少越好？一旦你太过分赞美一本书，你就会引起听者的抗拒。一个人必须知道在何时赞美，赞美
到多大的程度——还有，是否要重复赞美。 　　 　　15、如果有正确的目标，那么，以正确的方式浇
一个人的冷水，就可以更快地使他走上正途。重要的并不是一个人要拥有哪些书，哪些经验，而是他
自己把什么放进其中。 　　 　　16、在生活的所有不可捉摸的事物之中，最神秘者莫过于我们所说的
“影响力”。无疑的，影响力受制于吸引力的律则。但是，我们应该记住，我们之所以被拉向某一个
方向，也是应为我们在那个方向做了推的动作，也许是不自觉的。很显然的是，我们并不会受任何影
响力所摆布。我们也不会总是知晓每个时期那些影响我们的力量与因素。有些人从来就不了解自己，
也不知道是什么因素促成了他们的行为。事实上，大部分人都是如此。其他人则有很清晰、很强烈的
命运感，所以几乎没有任何选择：他们创造出那些实现目标所需要的影响力。 　　 　　17、我说过，
一个朋友偶然所说的一句话，一次意外的遭遇，一个注脚，还有生病、孤独，以及记忆的奇异转折，
数以千计的事物，都可能促使一个人开始去追求一本书。 　　 　　18、对一位作家而言，有一种很大
的诱惑存在，那就是，在写作一本书的过程中进行阅读的工作。就我而言，我一开始写一本新书，也
就发展出一种对阅读的喜爱。事实上，由于一种拐杖的本能，我一开始写一本新书，就很想做一千种
不同的事情——不像平常一样是想要逃避写作的工作。我发现，我可以写作，同时又可以做其他事情
。当一个人忽然有了创造的冲动时，他在各方面就会同时变得有创造性——至少这是我的经验。 　　
　　19、我学到了一些东西：关于风格，关于叙述的艺术，关于效果，以及效果如何产生。尤其是，
我学习到一件事，那就是，优秀作品的创造确实涉及一种神秘。 　　 　　20、我们并不是要对这种事
情表示疑惑，而是要倾听一个人所说的话，让他所说出的话感动你，改变你，让你越来越显示出真正
的本然。 　　 　　21、欣赏任何艺术，最重要的因素就是实践艺术。孩子第一次面临书的世界时，他
会感到惊奇、陶醉；年轻人在发现“自己”的作家时，会感到狂喜、失望。但是，比这些情况更重要
的，却是另一种情况，因为这种情况结合了其他较永久和具有催化作用的因素。那就是，一个成熟的
人献身于创造的工作时所表现的认知和思省。 　　 　　22、我写得越多，就越了解别人在书中要告诉
我什么。我写得越多，就越容忍我的作家同道。
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章节试读

1、《厦图我生命中的书》的笔记-第4页

        “唯一的教师、唯一的模范是生活本身。”布雷色.森德拉斯
“我们从老师身上学不到什么东西。真正的教育家是冒险家和流浪者，是投进历史、传奇和神话的生
命的原生质之中的那些人。”
“我们已经感觉的到，教育是一种充满活力的过程，人们藉着生活，藉着与生活的挣扎，而在生活之
中获得教育。我们坐在肮脏的房间里面的硬长板凳上，关起门来，面对严厉的眼光，敌意的眼光，我
们被人出卖，成长受到阻碍，我们遭受到苦难。打到学校，户外万岁。“
“有一种生命，一种律则，以及一种信仰，因为只有一种人类。”

“青春是一种挥着的状态。他不是唯一的一种，但是他紧要地与精神世界联系在一起。崇拜青春而崇
拜生命本身，就像崇拜权力一样，是会导致不幸的。只有智慧是永远能够更新的。但是，关于生命的
智慧，当代人却几乎一无所知。当代人不仅失去了青春，也失去了天真。他们抓住幻想、理想、信仰
。”  赖德.哈加德
一本活着的书，他整个人就是火焰，他整个人就是心灵。活生生的书就是完全被饥渴的心所贯穿的书
。除非一本书被一种心灵所点燃，而这种心灵像赐给他生命的心灵一样充满了生命的火焰，不然这本
书对他而言就是死的。如果字语不具有魔力，就只不过是死去的象形文字而已。如果生命不具有追寻
、热心、施与受，就像没有生命的字母一样没有意义与无益。如果遇到一个人，我们能够称之为一本
活着的书，那就像到达了一处创造的源泉。这个人让我们亲见强烈的火燃烧整个宇宙，不仅散发热气
，不仅提供教化，并且赐给我们灵视，持久的力量，持久的勇气。” 活着的书
”移动的手指不断指向内心的自我，不是表示警告，而是表示爱意。墙上的字迹对于能诠释他的人而
言，既不神秘。也不具威胁性。墙会倒塌，随着墙的倒塌，我们的恐惧和险恶也会消失。但最后倒塌
的墙将是那道包围自我的墙。凡是不用自我的眼睛阅读的人，死完全没有在阅读的。内心的眼睛会刺
穿所有的墙，解读所有的手记，改变所有的信息。他不是一只阅读或许评价的眼睛，而是一支告知的
眼睛。他不从外面接受亮光，他自己散发亮光。亮光与喜悦。经由亮光与喜悦，这世界就会敞开来，
显示出他的本然，难以言喻的没，无止境的创造。”我的生命的日子

“我们所被教导的一切都是虚假的。是的，但是这并不是一切会。由于不相信他们的假话，所以我们
会受到无情的处罚；由于不接受他们邪恶的代替品，所以我们会受到羞辱与伤害；由于要努力解脱他
们那种令人窒息的掌握，素以我们会受到束缚于牵制。哦，悲剧每天在每个家庭中上演！我们请求要
飞翔，而他们告诉我们只有天使才有翅膀。我要求奉献于真理的圣坛上，而他们告诉我们说，基督才
是真理、道路与生命。但是，如果我们接受它，要求跟随他，走到悲痛的尽头，我们会受到嘲讽与讥
讽。在每个转折的地方，新的迷乱情况会堆积在我们身上。我们不知道自己站在何处，也不知道为何
应该这样行动而不应该那样行动。我们问为什么？但总是被加以回避。我们是要听话，不知要问理由
。我始终枷锁中。石头取代面包，省略取代回答。在失望中，我诉诸书籍，相信作者，逃避于梦中。
”《亚伯拉罕战场》

“也就是说，普通的东西是所有的东西最堂皇的的；任何领域中的不寻常的事物，并不会比平常的事
物更加高雅或美丽；我们所真正缺少的，并不受我们应该拥有现在所没有的东西，而是我们应该张开
眼睛去看所拥有的一切，打开内心去感受所拥有的一切。”

“以一种适当的方式出生和养育的人群，成长与正确的状态中，包括室外与室内的和谐、活动与发展
；这种人类也许会在这种状中发现到，仅仅生活就足够了——并且也会在他们与天空、空气、水、树
木等等的关系中，以及与无数普通景象的关系中，以及生命本省的事实中，现实与获致快乐——而生
命日夜都溢满了有益健康的狂喜，胜过所有的欢乐，即财富、娱乐、甚至获得满足后的智性、学术后
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艺术感所能提供的所有欢悦。”
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