

《鹽的代價》

图书基本信息

《鹽的代價》

內容概要

金石堂主編談書（我摘抄的一些）：

主編談書

食譜上常寫到，做蛋糕等甜點的時候，要放點鹽，能夠提出甜的味道。鹽的妙用就在此。對我們來說，它不起眼，隨處可見，但只要有一頓飯缺了它，人生就缺乏了「對」的感覺。

《鹽的代價》這本書的意義，也就是這樣。為了追求人生「對」的感覺，我們願意付出多少代價，換取愛情與自由呢？若沒了愛情，沒了自由，沒了鹽，人生還有多少樂趣呢？

對《鹽的代價》作者海史密斯來說，她自己就是勇於追求自由、愛情的代表性人物。一九五零年代，美國即將進入麥卡錫主義的高壓氣氛，經濟雖然繁榮，但文人感受到的卻是思想的單一化與制式化，若要追求人生的自由，又要付出多少代價呢？

「垮掉的一代」就這麼出現了。海史密斯當年出版第一部暢銷小說《火車怪客》之後，還在百貨公司裡面當售貨小姐，負責販售洋娃娃。有一天她在忙碌的銷貨、說明日常例行公事當中，突然看見一個身穿皮草大衣的金髮女人走到娃娃櫃臺，臉上帶著有點迷惘的表情（不確定自己想買娃娃還是其他東西），心不在焉地把一雙手套往一隻手上拍呀拍。

海史密斯被這位女性迷住了。貂皮大衣女性買了洋娃娃之後，海史密斯把她的名字和地址寫在收據上（對方買下的貨品要送到鄰近的州），而且事後回憶說，她看著這位女性，自己「腦中出現了奇怪、暈眩的感覺，幾乎要暈倒，同時精神又非常振奮，彷彿我看到某種異象」。

那天海史密斯下班後回家，當晚只花了兩個小時的時間，就構思出《鹽的代價》這個故事的點子：年輕孤獨的百貨公司售貨小姐，富有但迷惘的美麗中年婦人，兩人見面後如乾柴烈火相愛。彼此都不確定這就是愛嗎，還是這是一場人生災難的開始。

這個故事好像憑空從海史密斯的筆下流洩而出：開始、中間、結尾。隔天早上，她的感覺更奇怪，她發燒了，有噁心的感覺，而且洗澡時注意到自己腹部的皮膚長了小水泡，一看就是水痘。體溫上升到華氏一百零四度，臉、軀幹、上臂、耳朵和鼻孔，都覆蓋著、排列著膿包。不但會癢，還會破裂。

這次患病，就是《鹽的代價》這本書的種子：發燒會刺激想像力。書成之後，原來的出版商哈潑公司拒絕出版。到了一九五二年才找到新出版商，以精裝本的面貌問世，獲得評論家的支持。但真正的成功來自於一年後的平裝本，銷售了近一百萬冊。

作者後來其實偷偷跟蹤了那位女性，達兩次之久。依照地址，跟蹤到她的家，偷偷觀察她。而對方始終都不知道。

書中年輕的主人翁特芮絲，可能看來像一朵萎縮的紫羅蘭，但那個年代的同性戀酒吧還只是曼哈頓某處的暗門。想去這些酒吧的人會先在最接近該地點的地鐵站前一站或後一站下車，以免有人懷疑他們是同性戀者。《鹽的代價》的吸引力在於，對書中兩個主角來說，結局是快樂的，或者說她們兩人有機會要共組未來。

這本書還沒問世之前，美國小說中的男同性戀或女同性戀者必須為自己的離經叛道付出代價，不是割腕、跳水自殺，就是變成異性戀（書上是這麼說的），或者墜入孤獨、悲慘而且與世隔絕這種等同於地獄的沮喪境地。

曾有讀者去信告訴作者海史密斯：「您的書是這種主題的作品裡面，第一個有快樂結局的！我們這種人，並不是一定得自殺不可，我們有很多人都過得很好。」還有其他人說：「謝謝您寫出這樣的故事，有點像我自己的故事……」另外有人說：「我今年十八歲，住在一個小鎮裡，覺得很寂寞，因為我無法跟任何人訴說……」。

~~~~~靈翌分割線~~~~~

籍介紹

...理查說，現在換妳許願了。

特芮絲暗自許了個願，她許的願望就是卡蘿。

這是一個追尋真愛的故事。書中人物其實正在對著每位讀者，發出一個深沈嚴肅的問題：為了愛，你願意付出多大代價？或者說，你能否在關鍵時刻勇敢站出來，不計後果追尋愛情？

年輕、孤單的少女特芮絲在大都會紐約裡尋找劇場事業的開端，但卻被困在一個百貨公司裡面當售貨小姐，現實與理想的巨大差距，讓她感到格外痛苦難當。

將近中年的人妻卡蘿，金髮高挑，正在經歷焦頭爛額的離婚程序。她與丈夫感情不睦，又想要保住女

## 《鹽的代價》

兒，更因為環境的煎熬而感到絕望。

在百貨公司裡，卡蘿與特芮絲偶然相遇。特芮絲出自衝動，開始與卡蘿聯繫。卡蘿同樣出自難以形容的感動回了信，兩人從此書信往返，進一步經常相處，彼此鼓勵，也發展出讓她們自己都感到驚訝的關係，兩人終於明白自己找到了真愛。

可是，在當時的社會裡，畢竟不能容許兩位女性之間的愛情。特芮絲的男朋友斷言特芮絲只是一時頭昏，卡蘿的丈夫則請了私家偵探在後跟監，想要找出不利於卡蘿的證據，以便在離婚訴訟上獲得勝利。

兩位女性決定勇敢往前走，相偕外出旅遊。私家偵探在後一一蒐證，使得這場美麗的戀人之旅，後來竟然變成卡蘿在法庭上無窮無盡的苦難之開端。因為「她是女同性戀」這種帶有詆毀性質的控訴，卡蘿在法庭上慘敗，失去了照顧女兒的權利。

這兩位女性戀人的考驗終於來到：在強大的社會規範壓力之下，兩人能否堅守住自己的真實情感，不計代價繼續把感情之路走完？兩人越相愛，就越接近龐大可怕的社會禁忌；愛得更深，被禁忌壓碎的可能性也就越大...

\*\*\*\*\*華麗的分割線\*\*\*\*\*

內文試閱

(第一章節錄)

「妳是新來的女孩，對吧？」那聲音在一片嘈雜聲中顯得尖銳而清晰，幾乎可以說是甜美的聲音。

「對。」特芮絲邊說邊抬起頭。她記得這張臉。就是那張臉的疲憊讓她看到其他每一張同樣疲憊的臉孔。特芮絲看過這個女人，有天傍晚六點半從夾層樓面走下大理石階梯，當時店裡已經空了。那女人用手扶著大理石的欄杆，想要減輕腫脹雙腳的負擔。當時特芮絲想：這個女性沒生病，也不是乞丐，她只是在這裡上班。

「適應得還好吧？」

然後那女人對著特芮絲笑，眼睛下方和嘴邊都有可怕的皺紋。其實她的眼神充滿生氣，而且頗為溫柔。

「適應得還不錯吧？」她們周圍夾雜著哇拉哇拉的說話聲和啾啾的碗盤聲，所以女人重複問了一次。

特芮絲潤了潤嘴唇，「還好，謝謝妳。」

「喜歡這裡嗎？」

特芮絲點頭。

「吃完了嗎？」有個圍著白圍裙的年輕人，蠻橫地想用拇指夾起那女人的碟子拿走。

女人顫抖地作個手勢把他打發走。她把碟子拉近一點，碟子裡裝著罐裝的切片桃子。切片桃子就像黏滑的小橙魚，每次湯匙拿起來時，每一片桃子都滑到湯匙的邊邊掉回去，除了女人吃下去的那口之外。

「我在三樓的毛衣部。如果妳有事要問我，」那女人的聲音有點緊張和遲疑，彷彿她想要在兩人被迫分開之前，趕快把訊息傳遞出去，「找時間上來跟我聊聊天。我是羅比樹克太太，露比·羅比樹克太太，五四四號。」

「很謝謝妳。」特芮絲說。突然間那女人的醜陋消失無蹤，因為她眼鏡後面的紅褐色眼睛溫柔可親，而且對特芮絲展現了關切。特芮絲可以感到自己的心在跳，好像這顆心突然活過來一樣。她看著女人起身，然後看著她矮胖的身軀移動，直到消失在柵欄後等待的人群裡。

特芮絲沒有去找羅比樹克太太，但每天早晨八點四十五分左右，員工三五成群走進大樓時，她總會找尋她的身影，也會在電梯中、在餐廳裡尋覓她的蹤跡。特芮絲從來沒有看到她，但在店裡有個目標可以找尋，還是一件令人愉悅的事。整個世界好像也因此大為改觀。

每天早晨到七樓上班時，特芮絲都會稍停片刻，看著一列玩具火車孤伶伶地放在電梯旁的桌子上。這列火車並不像玩具部後面地板上奔馳的火車那般又大又精巧，但這列小火車小小的部件當中，自有一股憤怒氣焰，是大台火車望塵莫及的。小火車繞行在封閉的橢圓軌道中，展現出憤怒和挫折，讓特芮絲為之著迷。

「嗚！嗚！」火車呼嘯而過，莽撞地鑽入混凝紙漿製成的隧道，發出「嗚！嗚！」的聲響，出隧道時又發出同樣的聲音。

她早上踏出電梯時，還有她晚上下班時，那列小火車總是在奔馳著。她覺得它對每天啟動它的那隻手

## 《鹽的代價》

下了詛咒。無論是在彎道時火車頭的抖動，還是在直行時火車的橫衝直撞，她都可以看到一個暴君狂亂而漫無目的的奔馳。火車頭牽引著三節臥車車廂，車窗裡面還可見到小小的人形身影。再後面是一輛開頂的貨車，載著真正的小木頭，另一輛貨車車廂上載著假煤炭，最後是一節守車，跟著整列飛奔的火車快速奔馳在彎道上，就像小孩拉住母親的裙子一般。火車好像是某樣東西因監禁而發了瘋，又像早已沒了生命、永遠不會磨損的東西，就像中央動物園裡面優雅、腳步輕快的狐狸般。這些狐狸用繁複的步伐，一而再再而三重複環繞著籠子打轉。

OVER！！！！

# 《鹽的代價》

作者簡介

## 《鹽的代價》

### 精彩短評

- 1、没找到原版，读上去不那么开心...
- 2、盐的代价
- 3、太细腻了，英文原版啃的滋味痛并快乐着，简直就是深陷其中。不太喜欢上译的翻译，总感觉缺点什么。男人不太可能理解这么细腻的小心思吧。
- 4、因为carol啃了原著
- 5、这是我读过最好的描写同性之爱的小说
- 6、特芮丝暗自许了个愿，她的愿望就是卡罗尔。
- 7、很久没写了，有空都会补齐，我看的台湾复印版本，每次看完一部优秀的作品，都只是感慨，书里面写的再好，自己也写不出那么好看的句子。每个成年的人都会有秘密，一边成长一边爱人真的感觉很好。盐的代价故事内容太简单了，简单到魔王跟我说一句话，我就要跟着她走。当然，我也爱丹尼。从来不做选择，因为博爱
- 8、我爱死那些Carol 犹豫不决时而愤怒时而不能自我的描写了
- 9、读的英文原版，对于那时还没进入姬圈的我来说简直是打开了新世界的大门，春心荡漾了一个多礼拜才缓过来：) 强颜欢笑
- 10、我读的上译的版本，翻译并不佳
- 11、墮落的本质，就是逆着自己的天性生活
- 12、从另一种意义上来讲比电影精彩的多 没有focus爱情 细细地描绘了十九岁的混沌困惑 对人际关系感情世界的朦胧摸索 想起了同样十九岁的那么喜欢这部电影的人 我才发现她就是特芮丝啊
- 13、盐的味道，尝过一次，就再也回不去了
- 14、小说
- 15、电影改编很成功。
- 16、关于爱，太复杂，它总是千变万化。大魔头的carol大概演出了书里主角的十分之一气质。被惊艳的一本书，棒。
- 17、My angel, flung out of space.  
回到纽约后我们还会这样吗？会的 直到你厌倦我。至今唯一一本读了中英原著
- 18、盐的味道只尝一次就再也回不去了
- 19、真心比不上电影改编。
- 20、电影剧本改编得更圆满些，原谅我这样说。
- 21、这个故事讲的只是爱情，他们都渴望爱，但又惧怕爱，爱情就算不让外界接受，去他的！爱情是俩人之间的事又不跟其他人谈恋爱！PS:翻译好心累.....
- 22、《卡罗尔》原著。海史密斯的文字功底很赞。个人认为略逊于电影。电影取得成功的最大原因是鲁尼玛拉和凯特布莱切特逆天的演技。
- 23、愛
- 24、细腻而真实的对爱情不确定的描写一度让泪水充满了眼眶，应该是看书这么多年来，第一部让我感受到文字无边无际无可抵挡的魅力的文学作品。
- 25、看完了电影买了原版来读 果然还是文字更加细腻和完满 虽然也更隐晦 road trip后面一部分电影的改动挺大的 其实个中Therese的心理变化远比电影展示的复杂 有一处两人一起洗澡的场景很喜欢可惜没拍 文字很温柔很好读 择日再重新精读一遍
- 26、最近看的书全部都不好好讲故事要炸了，因为是喜欢的题材，加全程脑补凯特布兰切特的脸看完，没看过作者其他书，大部分是推理小说吧，不明白这种含含糊糊的风格怎么写侦探小说。
- 27、直男无法理解系列
- 28、看的不是正式出版的简体中文版，翻译得很谨慎，读着却很累人。
- 29、陷进去了，再看一遍原著，原著描写的更深刻，现在到喜欢电影里Rooney的表演
- 30、看完电影再来看书，更爱电影一点，毕竟把爱情崇高神圣化，是我们每个人理想中自己能拥有的爱情模样。
- 31、#盐的代价—Carol# 【Carol就像她身上的秘密，扩散到整座房子里；也像一道光，只有她才能看见】



## 《鹽的代價》

- 32、这个故事，有关爱情，无关性别。
- 33、打开挚爱小说的第一页，就是开启了一个悲剧的帷幕。每天夜以继日地阅读，茶饭不思地阅读，火急火燎地阅读就是为了尽快经历书里的起承转合、高潮结尾，跟着主人公一起哭一起笑，为他们的每一次矛盾揪心，每一次愉快的相处心跳。但是等到真正面临结尾，却像一杯极烈的酒一饮而尽，过程仓促刺激，结束却异常干脆，最要命得是后劲伴随着挥之不去渴望而不得的沉迷。可悲啊...
- 34、飞了出去？
- 35、比电影细腻多了 作者肯定深刻卑微的爱过一个人
- 36、电影拍出了爱情的样貌，原著写出了爱情的质感。一个自卑又努力呈现出骄傲与自主的少年，所能理解和表达的情感，大体也就是这个样子。作者本人也许正是怀着这样的矛盾心态，才会错过那个一见钟情的Carol，最终只能在书里幻想出一场纠结又深刻的爱恋吧。
- 37、被卡罗尔攻一脸 想要有一个这样的大魔王
- 38、繁体竖版 看得很吃力 加上翻译并不是很顺畅 读起来很有隔阂感 情绪细节上的琐碎的东西太多也让人很有距离感 优点是很细腻 缺点也是很细腻
- 39、相比起来，电影确实太言情浮夸了。
- 40、讲真可能书看的太断断续续了没太看得懂。看了遍电影理了遍思路觉得。。。真是好啊
- 41、细腻到恐怖
- 42、完美
- 43、我竟然可以在7天内读完一部小说
- 44、感觉过誉...更喜欢电影，但书中的心理描写的确厉害
- 45、原版在读，译文读的不是台湾这个版本，内地版翻译得不够好，后面开始读网友翻译的版本。这本书还是一定要读一次原版，Highsmith文笔太细腻，主角感情在原版文字里呈现地更为清晰。几乎快把carol相关都读完了，电影剧本真的很棒，没拿奖是一大遗憾。
- 46、细腻柔软浪漫
- 47、看了很多次电影，还是忍不住想读一读小说。除了情节，细节描写太精彩了。晚上，一个人在家，刷电影版，每一个眼神，每一段对话，每一段配乐，都是非常美的享受。熬夜到现在看了几章小说，那些关于爱和性的描写，那些复古典雅的场景设计，透过文字都让人心潮澎湃，心生向往。很美很纯很真很服。
- 48、美好的事物都是脆弱的，易碎品。
- 49、上下班坐地铁，断断续续看完了。一边看一边想着电影。可是女主的纠结矛盾心理，书描绘地更容易感同身受。
- 50、看过电影再读完全无影响。记第一本读完的繁体书。

1、实在是太爱这部电影了。回放五遍之后忍不住跑来看了原著，发现竟然没有正规的译本，竟然pia pia的跑来看英文原著，这是我读的第一本英文原著啊！以为自己会读不下去的，毕竟除了各种考研考级英语文章没看过更长篇的英文。开始的时候甚为忐忑，好在有电影的记忆做底子。一切的开始，来自于那一个眼神。当Therese茫然的在商店里忙碌时，那样一个优雅的身影映入她的眼睛，俘获了她的心。没想到那个身影突然就来到Therese的面前，没来由的紧张让Therese不敢看那人的眼睛。怎么会有这么特别的人，言语之间流露出一丝慵懒，还有一丝购物带来的局促。几句话，这位优雅的妇人便翻出支票，选购了Therese推荐的玩具，Therese紧张的开票，默默记下送货的地址，看着她离去。她以为不会再见到她了，在转身的一瞬间竟发现她的手套落在了柜台上，Therese赶紧将手套收好，因为这可能是她与Carol的唯一联系了。Therese回到家后犹豫很久，还是将手套寄了出去（那么令人心动的人的地址怎么可能记不住！）。之后就顺理成章，为表谢意，Carol约Therese吃饭。Therese哪还在乎上班是否迟到，能和心动之人约会才是正事！约会时，在双目的对视中Carol当然发现了Therese紧张、犹豫、羞涩、又充满爱慕的眼神。在那一刻，Therese的美另Carol一阵失神。“My angel, flung out of space.”这一句，无论怎么翻译都没有原文看得舒服。Carol的这一句，显示出她已经被面前这位青涩的小姑娘深深吸引住了，于是约Therese周末去家中游玩。在Carol面前，Therese不曾拒绝，也无法拒绝，Carol说的每一句话，对她来说仿佛有着无上的魔力，将她的心紧紧围住。男朋友算什么，根本不会动摇Therese去见Carol。不了解，才见两次面，Therese就那么义无反顾的跟着Carol走了，一路上Carol开车，Therese就望着她，只要能待在一起就觉得舒服。这完全是恋爱中人的样子啊！Carol看着Therese越陷越深，却不敢做出回应。她大她那么多，能稳定下来吗？能陪她多久？Carol不想只是谈一场随随便便的恋爱，虽然在办理离婚，可是还有孩子，Carol认真了，所以这些现实的问题让她不敢回应Therese那热烈的情愫。当问题解决不了的时候，那就去旅行吧，离开一阵子也许会有转机。只属于两个人的公路旅行，温馨而美好，情定在新年夜的滑铁卢，激动而热烈。Therese委屈的问Carol为何等了这么久才回应她，Carol只能心疼的将她拥入怀中，说上那一句直达心扉的话语：“My angel, flung out of space.”。在一切看似要迎来美好结局的时刻，突然被Carol丈夫请来的私家侦探插入一脚，这一脚太致命了，几乎让她们的爱情就这样夭折。Carol不告而别，只留下一封书信。Therese仿佛失去了一切，刚开始联系不上Carol，慢慢的也就不再联系了，她不知道Carol为了能得到女儿的抚养权，不得不把自己封闭在家里，还要接受所谓的心理治疗。然而这些苦都无法与对Therese的思念相比，挣扎那么久，Carol决定放弃抚养权了，她选择了真实的自我。其实在这一刻，Carol和Therese才准备好。她们都是单身自由人了，有独立的工作，可以自由支配自己的生活。Carol不再依靠前夫的经济来源支撑那看似雍容华贵却毫无生气的生活，Therese也离开不相爱的男朋友拥有了自己可以为之奋斗的工作。是的，她们准备好了，她们只差一次重逢。同样，Carol再一次约了Therese，Therese是不会不去的。这一次Carol不再是那样的自信，只是轻轻握住Therese的手，说了自己的近况，“我离婚了，孩子归对方，我在麦迪逊大道有个大房间，你想来住吗？”隔五秒“我爱你。”Therese听到之后肩膀都抖动了一下，可是她拒绝了，内心里还是有些怪Carol的吧，怪她为什么一点儿消息都不给她，怪她为什么就那样离开。Carol很失望，却不想让人看出她的失态，匆匆离去。在Carol离开的那一瞬间Therese就后悔了，虽然之后参加了个party，可是完全没有心思玩乐，没多久就跑了出去，目的地，当然是Carol离去前说要去的地方。一路的奔跑，急切的心情一览无余。当Therese在人群中四处寻找，终于定格在那张温柔而美丽的面庞上，四目相对时，已是答案。

2、当时同性恋在书中不是自杀就是变直，作者被迫匿名发表了这部结局美满的作品。真的十分感谢作者把结局写成圆满的。海史密斯以写犯罪小说见长，而这次作者笔下的犯罪则成了两位女性的爱恋。全文都是特芮丝的视角，对她的心理描写十分详细生动，而小说中卡罗尔的形象完全是建立在特芮丝的想象之下。那些生活中的小细节甜到爆炸，谁年轻时不会爱上一个属于自己的成熟而又神秘的卡罗尔呢。两个礼拜前看的网友翻译，上海译文要发行这本书了，会买了重读。

3、“她站在门口，越过钢琴演奏的那间房里坐在桌子旁的人们看去。灯光不明亮，她第一眼没有看到她，她靠着墙，半隐在阴影里，面对着她。卡萝尔也没看见她。一个男人坐在她对面。特雷泽不知道那是谁。卡萝尔慢慢地抬起她的手，把她的头发往后梳，一边梳了一下，特雷泽笑了，因为那是卡萝尔的专有手势。那是她爱的并会一直爱下去的那个卡萝尔。噢，现在她会以一种不同的方式（爱她），因为她已经是另外一个人了，就像重新再次遇见卡萝尔一样，但是它还是卡萝尔，不是别人。在成千上万个城市，在成千上万



## 《鹽的代價》

个家中,在她们会一起去的异国他乡,在天堂和地狱,它将还会是卡萝尔。特雷泽等待着。然后当她打算走向她时,卡萝尔看见了她,似乎不可思议地盯着她看了一会,此时特雷泽看见了慢慢露出的微笑,之后她忽然举起手臂,快速、热切地招手问候,特雷泽之前从没见过她这样。特雷泽向她走去。”

4、看完原著后的恍然。《Carol》电影是好的，两位女主的选择是传说中前无后无那种的，但对于这个故事表现而言也真是局限的。在爱情这个隆重的前提下，Carol和Therese是绝对的平等，与年龄无关，非要扯上经历的话，讲真也跟经历没几毛钱关系。谁也不比谁多娴熟，多技巧。她们在遇见彼此之前都没真的爱过谁，哪怕各自都在以各自的方式反反复复的确认着对方，确认爱情。在这个世界上，最繁华的都市里，她们遇见了，遇见了就是真爱，而且没浪费一分一秒，如此的小概率事件，仅这一点已足以让人泪流满面。

## 《鹽的代價》

### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)