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《文人与装鳖》

前言

中国新文化运动以后，现代文学的花园开出了朵朵奇葩，散文随笔便是当时广受关注的佼佼者。白话
文的兴起，让文言文退出了历史的舞台；西学东渐，让人们有了新思维和新眼界。而一批既具深厚传
统文化功底、又深受西学熏陶的文化名家，正是在这样的历史背景下，用多彩的笔触写就了无数的传
世经典。    鲁迅、周作人、林语堂、徐志摩、郁达夫、朱自清、沈从文⋯⋯无数散文大家，就像现代
文学史上的一座座高峰，为时人赞叹，为后世仰止。虽说不同的作家有不同的思想、立场和观点，但
他们在现代散文创作上的贡献，终究是不会轻易淡出世人的视野。    本丛书遴选了20世纪20年代至40
年代的一些名家发表在报刊上的散文佳作，按照文章内容的不同分为十二册，即《古风犹存》《陋俗
与恶习》《小曲好唱》《读城记》《阿Q永远健在》《国病》《浮生百味》《玩物不丧志》《情爱告
白》《文人与装鳖》《文章正宗》《大家评大家》。概言之，这些文章主要与人生问题、社会问题和
风土艺文诸方面相关。    值得注意的是，这些文章总的格调是沉重的，悲凉的主题占据主流，即使间
或夹杂幽默闲情一类的文字，也仍不脱对人世嘲讽的风格。阳光灿烂的日子荡起双桨感受迎面吹来和
煦的风，类似这样明快而充满幸福感的文字，我们从当时的散文中是难以看到的。而这正可以给我们
这样的启示：文章表达着作者的心声，折射出他们对人世的切肤感受。刺世的芒花不必带有牡丹的娇
艳，它只向世界透着冷峻与悲悯。回望历史，20世纪20年代至40年代的中国，是怎样一个动荡变乱的
时代？从北洋军阀的横行，到国民政府武力“统一”后的动荡，再到抗日战争时期的烽火连天，最后
又是一场刀光剑影的内战，可以说，三十年间国家未曾有过安定的日子，社会黑暗，战乱不断，生灵
涂炭，真所谓“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹”，无边的苦难弥漫人间，身处这样穷困、无望的
国度，作家们又有谁能作出莺歌燕舞式的文章呢！    “为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱
得深沉。”那就让今天的我们，面对这记录半个多世纪以前的国事、家事和人事的文字，去感悟我们
深爱着的祖国，曾经走过怎样的岁月，又该走向何方。    陈益民
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书籍目录

杂感家的见解 临别赠言 游击战的杂感 关于爱国者 给E.G. “能言鹦鹉毒于蛇” 尾巴主义发凡 我的一个
小回忆 林琴南与罗振玉 关于鲁迅先生 鲁迅：一个赞颂 丰子恺和他的小品文 论穆时英 不要再上知堂老
人的当 论周作人的做官与东渡 “京派”和“海派” 完人 卖书 自剖 再剖 求医——续自剖 我所知道的
朱自清先生 施蛰存先生底看法 九儒十丐 刘半农的隔膜 屈原与钟馗——纪念诗人节联想之一 杂谈读书 
历史的公断 论乌鸦 失题 无花的蔷薇之二 开卷有益辩 文学青年与道德 有不为斋解 论“第三种人” 文
人在上海 联大在今日 求乞者 打秋风的人 说浪漫 谈灵感 说肥瘦长短之类 论语社同人戒条 闲话民族 缘
起 “《论语》一年”——借此又谈萧伯纳 《论语》复刊词 书店 北平旧书肆 书店里 巴黎的旧书摊 东
京的旧书铺和旧书摊 守缺 “之乎者也”之类 血腥的桂冠 “作家”与“人” “文人” 文人与装鳖——
又名《读》
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章节摘录

版权页：   这些特质同样地表现在他的作品中，在他的生命里。第一我想到他的诚恳的毅力。从他觉
得唤醒中国的国魂较医治病人来得急切，因而决定舍弃医学而从事文学生涯的时候起，直至他善终了
时止，他终生一刻亦不踌躇的为解脱中国人民物质的和精神的铁链而作战着。在他第一篇故事《狂人
日记》中，他的文体和方针似已完全奠定了。自然那是一篇对于狂人心理的深刻的描写，读后即使人
生恐怖之感；但它更是一种喝血的社会的反映。在行文间我看到一幅人吃人的世界的Swiftian图画，其
中有一狂人洞悉底细，因而向他的同胞呼号，要他们洗心革面。这篇作品在世界大战的前夕写就，在
一个外国读者看来，特别是一件有意思的事。 鲁迅的写作才力充分表现于他的杰作《阿Q正传》中。
文虽短，而其深刻、完整、艺术手腕的成熟，感人之深却不亚于长篇小说或戏剧。为什么他要写这篇
呢？那是和先知者的呐喊把举目无亲的穷乡下佬的苦痛赤裸裸地呈露出来。并不是说阿Q是一个被虐
害的圣者——鲁迅不是维多利亚时代的嫡派；阿Q十足不是一个可爱的人物，除非你对白痴的人有所
偏爱。他无知、自私、懦弱、蛮横，容貌望而生厌。他常遭人奚落，即如他从城里归回未庄那一趟凯
旋亦是一桩横祸，他是呆得有趣然而又是一个苦命人。最后他被屠杀了，倒下去像一只羔羊一样。在
文学中，我所知道的，再没有像这种给人拉进没有车篷的大车上游街示众，直至看到刑场，才发觉他
命运之所在的变故更令人心碎的了。而且那只是枪决了事——不是砍头呢！阿Q的解脱在于他的梦想
——从那能恢复他被未庄的闲人们所侮辱的骄傲的白昼梦，以至那能使他自命为革命者的醉汉梦，鲁
迅给我们把活生生的农村生活的现实显示出来，而且显示出像阿Q一样的东西亦有星星的希望和天生
的不满。他不亟亟于激动我们的情绪，却保留着一种通篇不变的幽默。但当我们读完了这故事以后，
我们会感觉到中间每一句子都是用血和泪写成的。 说完了鲁迅的悲愤的诚恳，和因而产生了的透彻的
人生批评，其次而且相反地，我要提及他的仁慈和他对他的同胞的同情。阿Q虽可厌，他仍然爱他。
在《故乡》一文中，他回到老家了，那里他遇见一个穷乡下佬闰土，他童年的伴侣。
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编辑推荐

《民国大家美文丛书:文人与装鳖》汇集了这些名家的散文经典，从他们优美而富于深意的文字中，我
们可以体会大家的情怀，品读他们所生活的民国时代。
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精彩短评

1、庆春先生，我总是不太懂的。
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