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《未眠书》

内容概要

⋯⋯读书的诱惑超然于学科之上，无数今人古人智慧与神思的结晶游荡在无数个不眠之夜中，让人心
驰神往。这种诱惑足以让人焚膏油以继晷，恒兀兀以穷年，本书之所谓“未眠”，便有这一层的意思
，它是许多充满困扰的难眠之夜的副产品，是在贪多务得、细大不捐的饕餮中的忘我。
另一层意思则是书本身也是“未眠”的——书有着超越于作者生命的自己的命运，只有那些没有读者
的书才会寂然睡去，而一旦遇到某个即便未必是知音的后来者也可能被唤醒。我一直想，陶潜所谓 “
好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食”，就是最好的读书状态，无目的、非功利，只求一种自
由的乐趣。然而这也有可能会带来无限度的自我沉溺，因而“会意”的读者，哪怕只是个体化的会意
，也总有要表达出来的欲望，独学无友则孤陋寡闻，这是读书公共性的一面。它是思想与心灵的交汇
与碰撞，也许是泥屑，也许是星火。
“书”在这里既是名词，也是动词。作为名词，它是通向未知世界的道路、开启神秘之门的钥匙、让
我们得以窥见兴会汪洋、心驰神往之景象的阶梯，弥补了在物质和其他层面的匮乏。当我们迷醉于文
学的美妙，遨游在历史的河流，或者徜徉于某个哲思的心领神会之中，便会觉得拥有了某种可以沾沾
自喜、不为人知的财富。作为动词，它则不仅仅是用文字表述某种观察、情感或者思想，而更多是对
于生命的铭刻与镌写，其中潜藏着让卑微的个体永恒化的隐秘欲望。
⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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作者简介

刘大先，文学博士，中国社会科学院副研究员。著有《文学的共和》《现代中国与少数民族文学》《
时光的木乃伊》《无情世界的感情》等，译有《陈查理传奇：一个中国侦探在美国》。曾获“2013年
度青年批评家”，第四届“唐弢青年文学研究奖”等。
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精彩短评

1、更接近西方式的随笔，知识和兴趣兼具，难得的是文笔好，用感情。
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