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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

内容概要

本书选择了布罗茨基的前期、近期短诗、组诗、长诗84篇，反映他个人生平和文艺思想的散文、评论
、演讲8篇，为我们提供了一个较为客观完整的布氏选本，展现了这位经历坎坷终成大业的诗人从彼
得堡到斯德哥尔摩的奋斗历程。
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

作者简介

美籍苏联诗人约瑟夫·布罗茨基（1940——）在他47岁时，以其“出神入化”“韵律优美”，“如交
响乐一般丰富”的诗篇和“为艺术英勇献身的精神”荣获1987年度诺贝尔文学奖，成为这项世界性文
学大奖继加缪之后又一位年轻的获奖者。 布罗茨基出生于列宁格勒一个犹太人家庭，十五岁便退学浪
迹社会，做过烧炉、运尸、地质勘探等十余种工作，曾屡遭拘讯，多次入狱，1964年以“寄生虫”罪
名被提起公诉，流放北方，后又被判五年徒刑。1972时，据布罗茨基自己说，他是在没有得到合理解
释的情况下被告知说，当局“欢迎”他离开苏联，并且不由他分说，便被塞进一架不知飞向何方的飞
机，从此开始了不知何时为尽头的流亡国外的生活。1972年他被迫离开祖国的时候，苏联政府为他指
定的去向时犹太人祖先居住的地方——以色列，他断然拒绝了，随后到美国定居，在大学写作、执教
。 布罗茨基读遍俄国名诗，继承了古典主义优秀传统，并深受西方现代主义诗歌的影响，成为“不断
更新表现手法的高手”。
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

精彩短评

1、翻译的实在是太差了
2、我为什么喜欢布罗茨基的开端。
3、好得没话说。诺奖获奖作品。
4、2012
5、寻找一位骑手
6、非常好，可惜这一本弄不到了...
7、他的诗富有艺术感，却并无美感
8、“自由/是你忘记如何拼写暴君姓氏的时候⋯⋯”
9、这不是时间问题
10、他的诗在扩展语言的可能性，用他的智慧和意象。如果能读懂原作，我相信布罗茨基的韵律会给
人更多的惊喜。
11、虽然布罗茨基一再强调从诗迈向散文是一种退化，为何我更喜欢读他的散文而不是诗？
12、一个俄罗斯人所写的远离俄罗斯的故事
13、1987    1964年，诗人被法庭以“社会寄生虫”罪名判处劳动改造五年。“有时候他们给我们鱼吃
，却不给吃鱼的刀叉”
14、读的pdf，好想好想收一本，哪个出版社再出一次吧呜呜~(>_<)~
15、今天人世间拥抱的总和所包含的爱，比不上耶稣分开的两臂。
这世上你最喜爱的是什么东西？河流和街道——生活中悠长的一切。
无论你偶然占据的地位是多么地微不足道，只要它能维持一点起码的体面，总归有某一天，某人会进
来同你争夺它，或向你提议分享它，这当然更糟。你面临的选择不是守卫它便是放弃它。我碰巧喜欢
选择后者。这丝毫不是说我没有竞争能力。我厌恶这种竞争：挑选吸引他人的东西是庸人的选择，至
于你占据这个位置的先后完全无关紧要。先占据某个位置对你更为不利，因为你的欲望因部分地满足
而削弱，而后来者则始终怀着强烈的占有欲。
事实上，我也在出人头地，只不过是朝着相反方向，走到某个更远的地方。
无视文学倡导的做人标准的生活是鄙琐的没有价值的生活。我们当时认为，我至今仍然认为。
16、俄罗斯笔会中心的悼词说：“20世纪俄罗斯文学痛苦的历史，同布罗茨基一起，同他的诗歌和散
文一起结束了。随着他的去世，我们时代俄罗斯诗人们的殉难史结束了。” 　　
17、跟某人经历得相似啊
18、《小于一》是之前就读过的，自不必多说，前面的诗看了看，还是不相信诗这种存在是能翻译的
。
19、在读pdf版
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

精彩书评

1、布罗茨基和《挽约翰·邓恩》1．布罗茨基　　“一个诗人的去世意味着什么？”1996年1月28日，
俄裔美籍诗人布罗茨基在纽约于睡梦中猝然去世。俄罗斯笔会中心的悼词说：“20世纪俄罗斯文学痛
苦的历史，同布罗茨基一起，同他的诗歌和散文一起结束了。随着他的去世，我们时代俄罗斯诗人们
的殉难史结束了。”　　从彼得堡到斯德哥尔摩，事实上就是一条流亡之路。1972年，在没有得到合
理解释的情况下，布罗茨基被告知说，当局“欢迎”他离开苏联，并且不由他分说，便被塞进一架不
知飞往何处的飞机（据说当局为他指定的去向是犹太人祖先居住的地方—以色列，但诗人断然拒绝了
），从此开始了他不知何处是尽头的流亡生涯。其实早在这次被逐之前，1944年，布罗茨基就被指控
为“社会寄生虫”被判5年强制劳动—具体的罪状是写诗和流浪，在苏联北部阿尔汉格尔地区一个仅
有14人的小村里服刑。是阿赫玛托娃等一批诗人作家的四处奔走，才使他在服刑20个月后提前获释，
恢复了自由。　　让时间回溯到更早，这个出生于列宁格勒的犹太人的儿子，在他15岁那年就开始了
他的“流亡”生活（只是他那时尚未足够地意识到）。那时他还是个8年级的学生。一天上午，他突
然走出教室，永远地告别了学生生活。原因一是来自外部的刺激，那便是“自由”和“被太阳晒得暖
洋洋的无尽头的大街所带来的隐秘的快感”，再就是童年时不得不受控于他人和环境对自己的厌恶。
只有被压迫者才深切地感受到被压迫，受歧视者才深切地感受到被歧视，这个犹太人的儿子在他的童
稚时代就感到了他的民族给他造成的压力。他说过，一个人意识的开端往往就是他第一次说谎，而他
编的第一个谎言就是—“我不知道我是不是一个犹太人”。那一年，他刚7岁。　　他曾做过锅炉工
、医院太平间的运尸工，他也曾随一支地质勘察队出没于边远的荒滩沙漠，从他的自述来看，写作—
以及在这之前的对大量书籍的阅读—曾陪伴他度过了那时无数个寒冷的长夜。也正是来自文学的慰藉
帮助他确立了为之献身的信念。写作因此成了他生活下去的力量。　　这真是一个语言的天才，当时
波兰的文化空气比较开放，翻译出版了许多在苏联看不到的西方文学作品，于是布罗茨基自学波兰语
，由此接触到了卡夫卡、福克纳以及他十分敬佩的波兰诗人米沃什的作品。为罗伯特·弗罗斯特“敏
感、婉约的风格，潜在的克制的恐惧”所征服，他又开始自学英语，借助字典攻读英美诗歌。除弗罗
斯特外，他喜爱的诗人可以开出一个长长的名单：艾略特、叶芝、史蒂文斯、奥登、迪兰·托马斯，
还有17世纪英国的玄学派诗人约翰·邓恩。　　他从经验中得出的一个结论是：诗歌的根本宗旨就是
观察世界的方法。但他用这个方法观察到的世界的惟一能耐只是“增殖邪恶”。“前途是黑暗的外衣
”—这就是他无以言说的悲观。给他以生活下去的勇气的，是不可能实现的理想，这理想在诗中的对
应物是大海上空一颗可望而不可及的星。而他，也只有通过写作才能触摸到这可能的生活。写作，因
此成了他对自己的安慰和纪念，成了他在寒冷中温暖自己的一种方式。“我在寒冷中长大，把手指缠
上/钢笔的四周，以温暖手掌”，这里有着少年式的顾影自怜，但更多的是心灵自足者对自己所从事工
作的信心。　　把1987年的诺贝尔文学奖授予布罗茨基是否存在着纯政治性的因素姑且不论，仅仅因
为他在流亡中写作就称他为“文学界黑手党成员”无疑是不公正的（科日诺夫说这番话有失他一个评
论家的风度）。事实是早在布罗茨基1972年被遣送出苏联前，他的诗已经被“流放了”。他在国内的
个别刊物上只发表了4首短诗和少量译诗，而美国纽约的一家出版社在他不知情的情况下出版了他的
俄文诗集《短诗和长诗》、《驻足荒漠》。也正是流亡的命运成全了作为诗人的布罗茨基，把他推到
了诗歌的本质核心—语言。　　“无论作家还是读者，他的首要任务是掌握那同于他自己的生活，而
不是接受一个从外部强加于他或为他规划的生活，不管这生活的外形如何高尚。”　　布罗茨基这段
话显然是有感而发，它表明他选择流亡只是他自主生活的一个抗争的态度。流亡并不妨碍他对以下两
个问题的深入：即什么是生活的问题和什么是诗歌的问题。“告诉我，灵魂，什么是生活的原貌？”
一个人在路上有这样的诘问，只能说他有着极大的精神负荷。　　细心的读者可能会发现，1972年后
，语言在布罗茨基的诗中逐渐取得了压倒一切的地位。流亡“极大的加速度”，把他推入了孤独，推
入了一个绝对的视角：在这个状态下，只有他自身和他的语言，其他人和物都隔在这两者之间。这思
考使他隐隐触及到了诗歌的本质，就如同他在分析奥登的《1939年9月1日》时说的：诗的语言比内容
、思想更重要。或者是，“所谓缪斯的声音，其实是语言的指令”（这样说来，是不是诗歌比小说更
具技术性？）。语言表明的是一个诗人的文化传统和立场，他和诗人之间是一种亲密的、私人的关系
，但流亡使布罗茨基发现，语言变成了命运，变成了他的“职业和责任”。而通过语言形式和时间的
粘连来表现生活的丰富性(调动语言所有的音和义的力量，感受到词语和声音是时间可触知的载体)，
使布罗茨基的诗歌从众多的声音中独立了出来。　　我手头惟一保存的一张诗人的照片（当然是印刷
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

品），夹在一本旧书的扉页，诗人的名字前表明了他的国籍：美国。这是布罗茨基经长时间的流亡后
获得的居留权。他获得这权利的代价是被有意或无意地清除出了俄罗斯诗人的行列，尽管他一直是用
俄语写作。照片上的布罗茨基满脸是尘世的沧桑，看上去就像一个忧郁的房产经纪人，或快餐店老板
。然而他的内心又是那么的骄傲。这骄傲使得他在斯德哥尔摩的讲坛上说出“大众应该用文学的语言
说话”。他还说他的写作是“指给人看生活的全部意义”。他说得那么直捷，简直就是面对着我们在
发言。这就是布罗茨基吸引我们的力量：他没有屈服，没有失去生活的信心。2．《挽约翰·邓恩》
　　这是一首奇异的诗歌，奇异之处不在于它是一首200多行的长诗，也不在于诗中出现了有关“睡眠
”的52个词语：沉睡，入睡，酣睡，安眠，打盹，睡了，等等。诚如诗名告诉我们的，这是一首挽诗
，是一个诗人写给另一个去世多年的诗人的。布罗茨基写下它时还只有24岁，还在俄罗斯的大地上像
一个孤魂般游荡，那即将到来的还是一个未知。一个24岁的青年诗人，对着一个17世纪的玄学派诗人
喋喋不休地说话，这一行为本身意味着什么？　　在诗歌第一行，布罗茨基开门见山地告诉我们：约
翰·邓恩熟睡了⋯⋯这是一个业已由时间做出的结论，也是一首有耐心的诗不露声色的开始。布罗茨
基随后向我们叙述的是数百年前一个诗人日常生活的场景：墙，床，地毯，绘画，壁橱，窗帘，蜡烛
，酒杯和面包，餐刀和瓷具⋯⋯而这一切，都已经沉睡了，不在我们经验的世界里面。一个阅读者必
须有足够的好心境，才能够去领略布罗茨基描述的“夜色渗进”的房间、镜子后面的黑暗、窗外的雪
和比桌布更白的倾斜的屋顶。当整个世界只剩下雪花的剥啄，黎明远在天边，诗人身边的生活世界也
已经沉睡。惟一闪亮的就是像一场大雪般飞舞的语言。约翰·邓恩的第二次出现，已经在全诗的第40
行，同时出现的还有沉睡的大海。这是一幅多么安详的图画：一切的生物都已熟睡，鸟，狐狸，狼，
甚至穴中的熊，连高高于人世之上的一切—天使、上帝、魔鬼—也已经入睡，“黑色的地狱之火安息
了，还有荣耀的天堂”。　　从王希苏先生的译文来看，这首诗有着十足的俄罗斯古典式的耐心。
第72行过去了，这时已经到了整首诗的三分之一部分，这是一首抒情诗应该明确方向的时侯了，然而
布罗茨基还是从容不迫地向我们述说着约翰·邓恩的死，这真让我们替他捏一把汗。诗人之死带走了
一切，诗人的名誉，一切的煎熬和痛苦都已沉睡，甚至良善也已“在邪恶的怀抱里安卧“，甚至时间
，也已因死亡的到来而中止，“忘川河水的幻影也酣睡了”。　　从容而自然的语调，就像海浪，每
一次的间隙蕴含着更为巨大的能量。诗人的去世带去了一切，生活的世界、自然，和他的创造。无边
的静穆中，布罗茨基的思绪返回到了自身，回到了写作这首诗时的环境。我们知道，那是一个俄罗斯
的雪夜，无边的雪，铺盖上了渐暗的道路，整个世界，再也听不到别的声音。　　终于出现了诗人布
罗茨基的声音，尽管在这之前，也是他一直在对着我们说话，但沉湎于他对“入睡”的事物的描述，
我们已经忽略了这个说话人太久了。好了，现在布罗茨基终于按捺不住了，一个诗人对另一个诗人开
始说话：且慢，听！难道在狂风中你没有听见抽噎的声音，恐惧的低语？—那声音很细，细得像一根
针，一根没有穿上线的针。　　然后是约翰·邓恩不安的声音，他在猜测，疑惑，是谁?是谁在黑暗中
抽泣？是曾经爱过的姑娘（那终究难以舍弃的尘世的欢娱啊）？是上帝悲悯的叹息？—那哀哭的声音
是多么的高尚”。可是什么都不是。在诗歌的第128行，布罗茨基说，是你，是你约翰·邓恩自己的灵
魂在说话。这抽泣、低语、恐惧，都是在你的心里。如果把诗人看作一个族群，那么一个诗人也就是
所有的诗人，在这里，我们看到了被时间阻隔开的两个诗人灵魂的重叠。借邓恩的灵魂之口，布罗茨
基发出了自己的感慨，他的眼睛不能从人间的苦难中移开：既然他的生命背负着如此沉重的感情和思
想，他如何可能“超越那黑暗的罪愆和热情，更高地翱翔”？他这样安慰邓恩：虽然你已经死去，可
是你创造的诗歌和精神世界却永远也不会死去。于是我们看到，年轻的布罗茨基一边对着一个死去的
三百年前的诗人喋喋不休地说话，一边也在安慰自己。因为他是孤独的，或者说，他对自己的工作还
没有足够的信心。他只能自己对自己说，这一切—流浪，写作—都是有意义的。　　他是孤独的，那
些启迪、养育了俄罗斯抒情诗歌的高贵女性在他的生活中几乎没有出现过。他曾经有过女友，但他被
捕后就断绝了来往。他有一个儿子，但不知为什么没结过婚。种种迹象表明，爱情(假如有的话）给予
他的痛苦远比欢乐多。正因为如此，他才说“精神之爱才是教士的实质”。他为什么选择了一个纵情
声色后把余生献祭上帝的三百年前的诗人作自己倾诉的对象，从这里可以找到答案。　　这就是我在
开始说到的这首诗的奇异之处，它在不动声色中重叠了两个诗人的灵魂。它看似在两个人物之间展开
的对话，实际上是布罗茨基自己对作为诗人的存在的一次确证。这就是布罗茨基向我们描绘的诗人之
路：他就像一只鸟，眠宿在自己的窠巢，他对更纯洁的生活的渴求，全都托付给了“被云翳遮没的那
颗不灭的星”。　　这“星”，隐喻的可能的生活，使布罗茨基在长长的流亡生涯中不至于绝望，也
使他隐忍地相信，生活中的每一次变动，都是在向着更好的方向。3．纪念和写作　　如果布罗茨基
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

不写作，那么他只是成千上万流亡者中的一个，而不能从中获得独立，我们或许会留意一下他的身世
、他流亡中的故事，但这一切随他的去世也就烟消云散。他对邓恩的安慰事实上也成了对他自己最好
的纪念。1996年1月28日之后，布罗茨基终于回到了他的故乡彼得堡的瓦西里岛，彼得堡不再有更伟大
的游手好闲者，但他的诗歌成了温暖我们的寒夜的烛光。　　他一直没有失望。虽然不得不在罪愆中
逶迤，但他没有失去过对更纯洁的生活的渴求，这一切应该归功于光荣的写作。写作使他明白，人的
责任就是过自己的生活。写作使他经验的传述成了可能，更重要的是，他通过写作减轻了生命的痛苦
，也减轻了他的民族的痛苦。　　这就是他所取的生活的态度，在专制社会表面的沉默中，在无定向
的漂泊生涯中，内心激情的河流向着天边那颗没有隐灭的星辰奔涌。原载《随笔》1997
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

章节试读

1、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-九月一日

        这天名称简单：“九月一日”
秋天的时光，儿童上学堂。
波兰边境，德国人竖起铁栅。
他们的坦克，宛如用手指
抹平巧克力糖上的锡纸，
碾平波兰枪骑兵。
               摆上酒杯！
让我们干杯，为第一批列上
学校的点名簿般牺牲者
名单的枪骑兵。
              再次听见
白桦在风中飒飒；死的树叶
筛落，降在没有孩子声音的
低矮屋顶上，像是落地的
波兰军帽。云朵低声爬过天空，
回避黄昏窗口那死亡的眼眸。

2、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-静物 

        死将来临取走你的眼睛
          ——帕韦泽

人和物潮水般涌进。
眼睛被刺痛弄伤，
因为物更因为人群。
倒不如在黑暗里活。

我厌倦了光亮。

等我厌倦了黑暗，
我再开口说话。

时候到啦。我要说话。
说什么其实无关紧要。

我该说些什么？
要不要讨论虚无？
说说白昼、黑夜？
或者人？不，只谈物，

谈话是不结果的买卖。
有如文字写上风的墙。

我的血很凉——
比起冰彻的河水
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

更冷得叫人狼狈。
人并非我说的物。
我憎恶他们的面目。
脸，像粘紧了浆糊，
再不能从上面撕脱。

物更令人愉快。它们的
外形不分善良
或邪恶，它们的
内里也不揭示好与歹。

内部的一切只是黑暗。
一般说来，物自身

并不去清洗、驯化
自身体内的尘。
尘是时间的身体。
时间的真正的血肉之躯。

3、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-喷泉

        暴雨向大地斜下它的标尺，
在高空建造巢穴或囚笼，为狮子家族，
不用螺钉或螺母。

雨和雪
将宣布
你的出走。
你再不是感冒的奴隶。

4、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-鲍波的葬礼

        

5、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-致一位罗马的老建筑师 

        河舔着胸肋，阴暗地唧哝；
鱼儿从桥栏上向下眺望，
晕眩得滑出时间，落入永恒，
仿佛被爆炸的波浪掷出。

6、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-烛架

        遐想标志出世界的觉醒。

艺术致力的目的，似乎是
准确表现，而非将我们蒙骗，
因为它的根本法则无疑
宣告了一切细节的独立。
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

那么点燃蜡烛吧！何必再
说什么启明人们的懵懂。
我们谁也不是他人的主宰，
虽然常被这恶兆的念头纠缠。
美丽的姑娘，不该由我拥抱你，
你也不该泪水涟涟将我责备。
既然烛光闪闪，亲爱的，照亮
事物自己的世界而非荒凉的思想。

7、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-挽约翰邓恩

        

8、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-并非我在失控

        

9、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-诗节

        1
让我们默默地诀别。
拧小留声机的音量。
这世上的分手
暗示世外的离别。
莫要说我们今生
注定分睡两处。
死亡也不能让我们重聚，
或消除我们爱的痛苦。
2
一切的罪愆，
当末日审判开庭，
决计得不到
无辜人受到的欢迎。
这是我们最后的分袂
既然双方都知道
我们不会相见在天堂
或毗邻在地狱。
3
有如铁犁剖开腐土，
我们正视这个事实
比罪恶更深更深地
在我们之间掘出鸿沟。
我们不很谨慎，打翻
玻璃杯总不能算犯罪。
既然它已打破，为泼去的
酒嚎哭能有何好处？
4
因为我们的结合完全，
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

我们的破裂因此彻底。
摇动镜头或调节焦距
不可能延宕它的淡出。
我们实实在在地结合着，
这么说能有什么意义！
当然，聪明的碎片
能够扮演整体。
5
高兴吧，那么，流露你的喜悦，
直到你流干了自己。
我们两个半片分享的
不是酒的力量，而是体积。
可我的世界不会结束，
只要我们将来仍共同占有
我们破裂之处的
犬牙交错的断口。
6
没有人甘愿做陌路人。
而耻辱的开端
已由我们“莫要再”的
感觉标明。
所以，我们哀悼，却要埋葬，
接着重操我们的旧业，
把死亡在中心齐齐地剖开
就像两个显然的同义词。
7
在这个王国里
我们不可能团聚，
这便使这个王国成为
恢宏宇宙主题的变异。
我们自己的土地羡慕光荣
却又不愿意赤裸而可怜地
屈服于远在忘川
另一侧的任何力量。
8
那又何必徒劳地
抹去存在过的一切？
这些拙劣的诗行只能是
我们所了解的灾难的反响。
这层出的猥盲琐语
补充出又一个例证；
爱得开端远不像
它的结束引人注目。
9
让我们默默地诀别，
我们决裂的称号
（你的是“天使”，我的是“魔鬼”）
这才不至招引
凶残的天狗的抚慰。
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

齐声合唱的缪斯好不伤悲，
因为我们死后的折磨
在我们生前已先带来痛苦。

10、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-小于一

        

11、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-泥路的春天

        雨把路淹成了
河。
我在马车上带了把
桨。
我给马颈圈，那救生背心，
抹上油。
以防万一。
我很谨慎。

这路顽固得像
河。
灰树的阴影是
鱼网。
我的马绝不肯品尝泥浆汤
烩的菜。
咿咿呀呀的车轮不客气地
拒绝它。

真正的春天还未来到，只是一点
气息。
世界被撞成碎片，
被弯曲。
衣衫褴褛的村庄
跛着腿。
正直只存在于
厌倦的目光中。

12、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-埃涅阿斯和狄多 

        两片嘴唇似被冰封，钳成贝壳，
其中潜藏着无声的咆哮。

13、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-来自明朝的信

        

14、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-悲惨的和温柔的——致A.戈尔布诺夫 

        有时他们给我们鱼吃，
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

却不给吃鱼的刀和叉。

15、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-诗节

        

16、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-挽歌：献给罗伯特.洛厄尔

        

17、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-一个美丽纪元的结束 

        唯有海中的鱼似乎懂得自由的价格，
它们的缄默迫使我们坐下，设计
    自己的出纳室。空间宛若一张菜单浮起。
时间是死亡的发明。它搜寻目标，首先
对付不熟的蔬菜。所以公鸡偏爱某处
无听觉的钟鸣。

我们纪元的洞察力发源短命的
时代，盲目的时代，分辨不清
    谁从摇篮里跌落，谁从马背上摔下。
盘碟很多，可没有人用它们旋转桌面
给你，可怜的罗立克，出些聪明的难题。
    这才令人寒心。

如今我们的洞察力应该葬进坟墓，
混凝土冢只配赢得啐唾而非机智的评说。
    唤醒一只恐龙而不是大公，让它为你背诵道德！
鸟类有羽毛记录最后的话语，虽然不如质问。
为纯真的头颅预备的，唯有利斧和
    常青的桂冠。

18、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-我主的纪元

        狂妄不能改造我们的命运，
证明我们与造物主同一形象。
坟墓才把人变成一种模样。
既然活着，让我们取不同的姿态！
我们何必匆匆离开这府第，

我们不能评判乡土。我们
个人的无耻黏住了正义的剑；
继承人，权力，在更强者的手中⋯⋯

我的祖国，⋯⋯外国的先生们，
来访的辛西娅，像现代哲人，
围观马槽里那新的诞生。
圣婴在熟睡。一颗晶亮的星，
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

像洗礼盘下的炭火闪光。
来访的人，不触摸他的头，

却用圆形的谎取代光环，
用流言淹没处女的生育，
用沉默冷落孩子的父亲⋯⋯

19、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-洗衣妇桥上

        洗衣妇桥上，你和我伫立
如钟表的两条长臂在夜半时分
拥抱，紧接着别离，不是一天，
而是日复一日——我们这桥上
今朝有一位自恋的渔人，
不顾垂钓的浮标，瞪大眼睛
瞧着他晃动水中的身影。

涟漪借予他岁月，他复又年轻；
如网的皱纹流过他眉宇之间，
消融进他青春的容貌。
他占据我们的位置。为什么不可以？——
他有权利。当今的世界谁独自兀立，
谁便象征着另一种时间。
他是对空间的要求。
那么，让他注视
他的映像，静静地，在我们的水里，
并且渐渐地了解自己。这多么像
一所房子，已经安置了镜子，
新的房客还没有搬进去。

20、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-切尔西的泰晤士河

        

21、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-无乐的歌——为费思·威格泽尔而作  

        当你在那片土地把我思念，
虽然说这句话并非预见将来，
——眼睛怎肯相信这不是预言，
挂上泪珠当作望远镜——

不过是遐想，而过于优柔的
想象的游丝，在墨汁一般
日子的汪洋里，难以挂住
这伟大事件的确切的时间；

所以，当你远隔七片大洋，
远隔着数目相近的几片陆地，
终于把我思念，（不过，我
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

还要说：泪水使一切要求退缩，

却不能枯萎以往的记忆）

22、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-一九六五年元旦 

        智者不会去了解你的姓名，
你的上空也没有燃烧的星宿。
只有同一种疲乏的声音——
风儿阵阵嘶哑的呼号。
暗影落下你慵懒的双眼
有如床头孤独的烛光死灭，
只因这里的日历只生出暗夜
直至蜡烛的储存耗绝。

23、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-我既已用墙与世界隔绝

        我既已用墙与世界隔绝，
又何妨再用墙与自己分离。
不用斫木树篱，玻璃镜子
依我看是最理想的工具。

24、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-科德角摇篮曲

        

25、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-第388页

        

26、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-第545页

        一个阅读诗歌的人比不阅读诗歌的人更难战胜。

27、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-第9页

        

28、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-火，你可以听出，正在熄灭 

        火，你可以听出，正在熄灭。
角落的暗影不息的颤抖。

黑暗的喷发是墨色的问号，
吞没我的下巴，揉皱我的纸。
时钟的双臂已完全隐没，
不见形影，也听不出声音。

火死了，你能听出，它死了。
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《从彼得堡到斯德哥尔摩》

而亮点已刻在你的眼里。
或者说烙上了这片暗夜。

29、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-一个秋夜

        

30、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-拒绝将一切的敌人分类

        

31、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-抒情集束

        

32、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-致斯库洛斯岛上的吕科莫德斯 

        既然城市对它的居民是
中心广场和塔楼，
对走近它的漂零人，
不过是荒郊。

33、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-立陶宛的乐趣——为托马斯·温克洛瓦而作  

        5. 致悉心钻研疯狂、忧郁、乱发的一位哲学家朋友

失眠。女人的部分。玻璃瓶
满装的爬虫蠢动着往外钻。
一天漫长的疯狂终于枯竭，
从小脑流向枕骨的部位，
形成一个池塘；行动和废话，
仿佛有人用削尖的鹅毛笔，
蘸在冰冻的墨渍里，稍作停顿，
精心经意追溯动词“仇恨”
那左右盘绕的笔划，逆转
大脑波的图案。抹着口红的东西
用有害、冗长的词语充填耳鼓，
有如用手指梳理长虱子、
板结的乱发。孤独而赤裸，
你卧于口袋，从黄道带跌落。

34、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-拒绝将一切的敌人分类

        你偶然架起情床的地方
——有如那远近闻名的血殿。
那么以我的百分比，用我们的
凄凉和孤独购买结婚的鸽子。
如残废者为他的肢干庆贺，
我为更美好的过去举杯。
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你已收起生活目的的支柱，
毫不畏缩接受一切生活。
你的床，造于流言之上，坚硬
如同日历边角上我的那一张。

即便死去，我对你和生活
依然比山、湖、河更具意义。
地球揭示出的真理丝毫
不多于你亲眼目睹所见。
你身后每一片踏倒的草叶
像难以形容的雄鸡跃起。
这圆周渐大，如环形的视野，
在你渐小的身影后飞滚。

晕死的鱼从溪底浮上水面，
一个幽灵悠悠游荡于葬礼，
身体腐烂于清洁的裹尸布，
我的影子同光明的天穹竞争，
将永远在你耳际大声宣布
我是羽翅丰满的救世主，
我的身萎缩于你视野里的墙，
那高高的屋顶名叫“俄罗斯”。

35、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-瓶中信

        亲爱的弗洛伊德博士，我向你
道再见，你凭（我们缺少的）直觉，
将下体与大脑连成桥梁
横架在那灵魂之河上。
别了先知，你说过“的确，
你们失去的只有锁链。”其实
还失去良心——如果要深谈。
这是你的真理，卡尔，老伙计。

36、《从彼得堡到斯德哥尔摩》的笔记-约克：缅怀W.H.奥登
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