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《乡愁》

内容概要

李玉祥于2006年获得首届“中国民间文化守望者”称号，这本《乡愁》是不可多得的江浙皖赣乡土建
筑的影像记录，记录了纯朴的村民面貌和乡土文化的仪式习俗，是一部值 得收藏的人文摄影作品。摄
影师深入偏远而古老的乡村，赶在乡土文化的遗产被现代工业文明冲击前为它们留下档案。透过摄影
师古典凝练的镜头，领略温柔的江南水乡、秀美的雁荡山麓、粉墙黛瓦的徽州⋯ 本书集结了作者多年
来在浙江、江苏、上海、安徽、江西等地拍摄的古村落照片，涵盖江南建筑、自然景观、民俗文化等
多个角度，用丰富的视觉资料展现中国濒临消失的古村落风貌。
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《乡愁》

作者简介

李玉祥，20世纪60年代生于南京，现居北京，自由撰稿人。
80年代末毕业于武汉大学新闻系，90年代末毕业于澳大利亚格里菲斯大学与中央美术学院合办视觉艺
术硕士研究生班。中国摄影家协会会员。中国民间文化抢救工程专家委员会委员。
出版有《老房子》系列画册十多卷及《乡土中国》图文书系列十多本。
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《乡愁》

书籍目录

序言/寻找远去的家园
1 杏花春雨江南
2 村在雁荡仙霞
3 黄山白岳人家
后记/用镜头留住农耕文明
作者简介
出版后记
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《乡愁》

精彩短评

1、又是脑残朱赢椿的过度装帧，这书如果简简单单定价49-69会有更多人买跟看。翻完之后很想去温
州的泰顺
2、浓的化不开的乡愁，却在如此平实的照片中展开。我想作者的本意，就是希望尽量为我们呈现一
个没有任何污染的风景和人物，至于我们心里的风景，那就是我们的乡愁了吧！
3、觉得每章照片之前的介绍性段落写得也挺好的，摄影之外文字竟也意境悠然。另外，装帧设计大
赞~
4、一本书很薄，乡愁很厚——乡愁——用摄影写一本生活的史书。
李玉祥乡土建筑摄影作品精选，记录正在或已经消失的中国古村落。
5、又一个朱赢椿。。。我已经完全忽略作者了，毕竟我真心不懂摄影。。。这装帧来说，定价真心
够便宜了，除了那本小说，我忘记名字了，全加起来读的时间都没读这个书多，这是打五星的最大理
由哈哈哈哈。这个书有极高的收一本的价值，而且我想你会有大概率不舍得拆塑封的~
6、书的装帧实在精致 价格也辣手 看完了 满脑子想去温州的泰顺走走 
7、南京人，走遍乡村故园情怀。江南：江苏的苏州西山太湖木渎甪直吴江黎里同里盛泽昆山周庄锦
溪正仪常州常熟、浙江的绍兴安昌桐乡乌镇湖州南浔双林嘉善西塘金华永康、上海朱家角；浙南：温
州永嘉泰顺顺溪泽雅建德新叶台州仙居金华郭洞武义兰溪宁海前童俞源丽水庆元；徽州：黟县黄山休
宁绩溪泾县、江西婺源。山水桥楼人木雕砖雕等。
8、三联出版社乡土中国系列的摄影师自己出的文集，不输地域作家！图片很美！
9、看了陈老写的序，感慨当年他的才情横溢。想到前几天去探望的时候，老人基本上失去了别人交
流思想的能力。唉，仿佛他已经沉浸在了他的世界里，不愿意回来。
10、文字和照片都很美
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《乡愁》

精彩书评

1、很多人都将婺源作为户外旅行的天堂，在那里有上百条古道可以选择，在每一段行程中都会遇见
在逐渐变得斑驳的廊桥，渐渐坍塌的古亭，被人为强制修缮却失去原来味道的热门景点，和资深驴友
去的时候，总会听到他们无限惋惜的声音，他们向同行的驴友讲述着自己在几年前到来此地时是个怎
样的美丽景象，现在的一切不是他们想象的模样，愤怒、不甘、无奈，一个驴友什么都改变不了，毕
竟这是一个时代的变迁缩影，人们似乎不再需要依靠这些古朴的建筑，精巧的门栏画框来彰显自身的
品味，所以这一切都变得不再实用，因为不再实用，时代就选择淘汰。作者李玉祥也和遇到的千万百
感交集的驴友一样，面对着精美的石雕被丢弃，古老的房屋被遗弃，宁静的村落被打破，一切的美好
走远，因着一份故乡的情，即使是薄弱的力量也要有所行动，一如驴友在重复告诉每一位后来人，这
里曾经铸就的魅力，作者李玉祥在《乡愁》中用自己的摄影镜头给大家带来的是一种日趋萧索的农耕
文明，用一种影像的方式来留住农耕文明那动人心魄的美丽。一直以来，徽派建筑的特点就被囊括在
粉墙黛瓦、小桥流水这些词汇当中，好似每个人都可以对徽派建筑侃侃而谈一番，越发重叠的信息冲
淡了人们对于那样一个阴雨绵绵的季节里，窄窄的小巷，高高的房屋，雨伞下那如丁香般的如水姑娘
的遐想，一切都变的索然无味，那让人再三回味的余韵荡然无存。这就是这个时代，不管好坏都被推
着向前奔跑的时代，苦守着田地的老人们，需要被城市接纳的孩子们，一幢幢日渐衰老的房屋里有的
是昨天和明天，他们都是需要照顾的人群，如同这些被遗忘的老建筑，急需多方的关爱。作者的视角
就这样直戳人心，不同于美丽的旅游宣传画，即使是青山秀水，也会有不经意间流淌的忧伤，寂静无
声却直达内心，想要静静地将悲伤掩藏，却发现行动可能会带来更多的改变。如果你想要《乡愁》中
寻找那些喧闹的流动的一帧帧山水泼墨画，可能真的会觉得失望，即使是熟悉作者镜头下的画面，也
不免觉得遗憾，其实这个地方可以拍得更美一点的。作者当然不会是技术不够卓著，构图不够用心，
是想要给看画人传递的情感不一样，这是作者的江南故乡，无数次梦回，却发现身处其中无不遗憾。
想起一位驴友说自己独自徒步前往作者镜头下的瞻淇村白杨时，无数次在告诉我们，这些秀美的建筑
好可信，那些精雕的门楣曾经记录着一个家族的历史变迁与荣誉成就，如今却被盗走，徒留一个空空
的门框，深深巷弄中的高墙已失去了曾经仰望回看的高大墙壁，完全陷落在深锁的大院落里，不为人
知。如同曾经辉煌的徽商，在辉煌一时之后，急速衰落，这些承载无数人思乡情的地方变得物是人非
，不再是记忆里的那般模样。如果说建筑因为文明的变迁和时代的变化逐渐在改变，那作者给我们带
来的人物像中，则折射了当今社会中与土地紧紧联系的两类人，老人和孩子。老人或独居，或成群，
他们放不下对土地的眷念，执着地守候着，等待着，有的还坚持着自己一辈子的手艺不轻易丢弃，这
是之前从未见多的。曾以为再不会有人那般去糊一张纸，织一块布，甚至还会这样走街串巷的卖猪肉
，如同一个卖货郎。不是明亮商店里笑语嫣嫣的美丽姑娘，而是吹着号角，骑着马，在山路里穿行，
为山上的某位住户带来一周的口粮。故乡，千百次梦里相见过，好似穿过千山万水，再见时却面目模
糊，人的故乡真的是一块净土，唯有穿越人间的浮华，触摸心底最永恒的美丽念想。
2、席慕容说：离别后／乡愁是一棵没有年轮的树／永不老去我想说：长大后／乡愁是我记忆中的故
乡／越来越模糊现在的老家已不是从前的模样，记忆中的故乡它越来越模糊了。看了李玉祥的《乡愁
》才想起原来我家后面那又深又脏的大河也曾又浅又清，可以看到小鱼在游来游去和成群的鸟在浅滩
逗留。记得妈妈还说过她小时候经常赤脚走到河的对岸，还说爸爸和叔叔们常去沙坝捉鸟，可总是捉
不到，有一次还在饲料里加了轻微的农药，毒晕一大片后才大笑回了家。才记起小时候逢年过节都会
有戏团下乡表演。我最爱提线木偶，每次都是晚饭没吃就带个凳子去占位，次次都坐第一排最中间。
只有一次例外，因为那天有我最爱吃的炸泥鳅，是我和弟弟们自己捉的哦，厉害吧。你呢，还记得你
的故乡吗？它现在是什么模样？还好，感谢李玉祥《乡愁》里的这些照片，让我想起记忆中的故乡。
我想这就是照片的魅力，无论时间走得有多远，故乡变成怎样，只要看到照片，当时的记忆就都会回
来。李玉祥，一位行走在古村落的摄影师，多年来在浙江、上海、安徽、江西等地拍摄的照片，从江
南建筑、自然景观、民俗文化等角度记录下中国濒临消失的古村风貌，大多收录在《乡愁》这本摄影
集里。里面的照片不像《国家地理》杂志那么夺人眼球，也没有朋友圈里那些滤镜暗角的修饰，有的
只是浓浓的人情与乡愁。大家熟悉的西递、同里、乌镇、西塘、婺源和不熟悉的绩溪、俞源、诸葛村
作者都有收录，正因如此我们才能看见它们的美丽。如今我的家乡，已看不到小孩在雨后水渠里抓泥
鳅，看不到细雕细琢的花窗，看不到提线木偶的表演。看到的只是脏的渠水，防盗门，电脑。以前那
个养育过我、给过我欢乐、给过我幸福的家园，我想它。可每次回去，都只剩叹息，因为它变了。虽
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《乡愁》

然我知道历史不能停滞，古老的家园终将会越来越远，但还是会觉得遗憾。作者在后记中说他常常自
嘲自己是去给那些老房子拍遗像。聊以自慰的是，即便拆完了，他也还有那些“遗像”。还说他做的
不过是将一个个农耕图景用镜头记录下来，用影像留住农耕时代那动人心魄的美丽。感谢作者，用镜
头记下我的故乡，也记下大家的故乡。希望大家都能给予古村落一些关注和保护，不要让故园只停留
在我们的记忆中。就像清华大学建筑学院教授陈志华在序言中写的那样：家园远去了，尽管有些伤感
，但我们清楚地知道，我们所要留住的，不过是历史的几件标本而已。“无可奈何花落去，似曾相似
燕归来”，暮春时节，残花总要辞别枝头，我们只乐于看到，梁上的旧巣里，还有去年的燕子归来，
翩翩起舞，带着一份浓情。下一次回故乡，我也要看看屋檐上那个燕子窝还有没有燕子来。最后强调
，这是一本摄影集，没有字没有字没有字！重要的事情说三遍，里面只有清华大学建筑学院教授陈志
华为其所写的序言和一些介绍还有作者李玉祥写的后记。
3、拿到书的时候为装帧惊艳。想起在青岛的学苑书店买下汪曾祺先生的《老人情》《老味道》，也
更多是因为装帧。房子的变化是生活方式变化的投射。李玉祥先生用镜头记录下了许多大大小小村落
的前世今生，陈志华先生的文字谨慎、讲究，正衬了照片中缓缓慢慢的生活。从未离开过故土的我，
大概很难说得清『乡愁』。也曾生活在别处，又常常是还没度过跨文化中的新鲜感继而进入倦怠冲突
期就草草离境。于我而言，影像的存在是为了定格意义非常的瞬间；而某些画面，因为没有被影像记
录反而更加深刻。一直爱极了江南。在我有限的体验中，最靠近『乡愁』的一次该是在苏杭的那个冬
天。略嫌矫情地说，在狮子林的某个窗阁旁，时光曾为我定格了一下子。指尖轻轻划过窗棂，数百年
间和我同样姿态的身影就此隔空相遇。提线的木偶，追戏的人。吟诗作画的女子，几度兴衰的园子。
含蓄、扬抑、曲折，虚实相隔。在留园，茶花树树，评弹流转。在青芝坞，凌晨三四点醒来，窗外落
了大雪，就出神地看了好久。花木自有其恬淡静美，琐碎的日常赋予它温度。说来灶台一定算得上我
最爱的物件之一。有天夜里在永兴坊阑珊的灯火中，我以为可以一起在厨房聊天，一起吃饭，一起饮
酒，一起散步，一起吹吹晚风的夏日恋情已经很好。书中的几对老人给我印象极深。在三年的感情都
被认为是不朽的今天，在平淡中彼此陪伴照顾直到暮年委实是温暖的场面。在温州泰顺，捧着火笼的
老人，着中式长衫，身姿笔挺。文兴桥边的摩登女郎和闭塞保守的乡村形成微妙的冲撞。生命中最善
良的时光像水一样明亮，却被贪图吞噬；每一张拍下的照片都链接到记忆中的场景，密码只有拍照的
人知道。我们是不是一定要学会计较和狡黠？如果我们都懂得万事皆有期限，会不会得到的时候就格
外珍惜？屋檐、门廊，流水、牌坊，悬鱼、花窗；匠人和他的手艺，老房子和它的投影。即便窗纸破
了，窗棂断了，年画歪了，但不完美的细节也许更具生命力。如今，我的乡愁也无非是得知自己住了
二十多年的老街将被整体规划成景区，老房子势必不保。我们曾聚在一起，守着同一种生活，而往后
家乡还在，故土难寻，告别只是迟早。和友人聊起，觉得四海漂流未尝不是好事，专治我这样太重感
情的偏执狂。我也想仗剑远游啊。另：P228-P229，构图和景深都好，但是在人物面部做跨页还是欠妥
吧。
4、文/弘丹一位朋友在微信群里提到《乡愁》这本摄影集，介绍说，这本摄影集集结了作者李玉祥多
年来在浙江、江苏、上海、安徽、江西等地拍摄的古村落照片，涵盖江南建筑、自然景观、民俗文化
等多个角度，用丰富的视觉资料展现中国濒临消失的古村落风貌。看到朋友的介绍，我好像要收藏这
本摄影集，因为我生在浙江，长在浙江，如今在上海工作。我也意识到家乡的一些老房子正在坍塌，
民俗文化也在消失，也许，有些建筑，民俗文化，只有在摄影集里才能看到了吧。李玉祥，中国民间
文化守望者，追寻中国已经消失和正在消失的村落。摄影集里记录了苏州，昆山，吴江，常熟，绍兴
，金华，温州，丽水，婺源，黔县，休宁，绩溪⋯⋯等村落的照片。这是一本用摄影书写的生活史书
。一本书很薄，乡愁很厚。在心心念念中，我收到了李玉祥的《乡愁》摄影集。我迫不及待地翻开这
本摄影集。这本摄影集，把我带回家乡，让我回忆起小时候的生活。1. 江南的冬天，不是寒风凛冽，
而是阴冷潮湿，销魂入骨的寒冷。小时候，到了冬天，奶奶就会抱着一个火笼取暖。看着李玉祥摄影
集《乡愁》中抱着火笼的老太太，好像我奶奶。小时候，奶奶也是这样，抱着一个火笼，坐在老房子
的木凳上，看着孩子们嬉戏。图片摘自李玉祥的摄影集《乡愁》火笼是那时候农村人冬季取暖的主要
工具，外部用竹篾编织的花篮状笼框，内部为泥土烧制的盆状容器，冬天的时候可以在内瓦盆里加入
烧红的火炭，用来取暖。到了冬天，老人们几乎人手一个火笼，即使在最寒冷的冬天，提着一个火笼
，就可以让手脚，全身都暖和起来。图片摘自李玉祥的摄影集《乡愁》下雪天，我常常会把我冰冷的
小手贴到奶奶温暖的大手上，在火笼上取暖。等到手暖和了，再去雪地里推雪人，和小伙伴们打雪仗
。而奶奶，就在老房子的屋檐下，坐着看她的孙子，孙女，外孙，外孙女们在雪地里嬉戏。图片摘自
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李玉祥的摄影集《乡愁》如今，爷爷奶奶已经仙逝，在农村也很少有人用火笼了。农村的生活条件也
改善了，人们用上了热水袋，空调等取暖工具，很少再看到火笼的身影。火笼已经慢慢淡出人们的视
野，消失在历史的洪流中了。2. 爸爸告诉我，他年轻的时候，是一名篾匠。我听着爸爸讲他年轻时候
的故事。篾匠这个词，对于我来说，同样很陌生。那时候，村里的有一个竹篾厂，村里好多年轻人都
在竹篾厂工作，初中毕业，十五岁的爸爸也来到竹篾厂工作。竹篾厂有不少青年男女，一般男的负责
刨竹笏，把竹子盘成一根根细篾；女的负责编织成各种竹器。篾匠手艺最重要的基本功就是劈篾，把
一根完整的竹子弄成各种各样的篾，首先要把竹子劈开：一筒青竹，对剖再对剖，剖成竹片，再将竹
皮竹心剖析开，分成青竹片和黄竹片。然后再根据需要，竹皮部分，剖成青篾片或青篾丝。剖出来的
篾片，要粗细均匀，青白分明。竹的青篾丝柔韧且极富弹性，可以剖成比头发还细的青篾丝，青篾最
适合编织细密精致的篾器，加工成各类极具美感的篾制工艺品。黄篾柔韧性差，难以剖成很细的篾丝
，故多用来编制大型的竹篾制品。老百姓日常用具很多是用竹子加工而成，如提篮、筲箕、撮箕、箩
筐、背篓、筛子、簸箕等等。竹篾做的竹器美观大方，牢固结实，经久耐用。爸爸告诉我，他们当年
做的竹器，还是出口产品，远销海外的呢。外国人可喜欢这些竹器了。只是后来，竹篾厂倒闭了，爸
爸也转行做其他的工作。那时候，爸爸还没有遇到妈妈，是他十几岁时的故事。图片摘自李玉祥的摄
影集《乡愁》说到竹编，家乡的竹编历史还是挺悠久的。在百度百科上还能查到一些介绍。东阳竹编
是产自浙江东阳的汉族传统手工艺品之一，它与东阳木雕并称为浙江东阳汉族传统工艺美术的两朵奇
葩。它在殷商时代开始问世，距今已有1200多年历史。在宋代以编织声元宵节的龙灯、花灯、走马灯
而著名，到了明清时期，东阳竹编已有高超的技艺和独特的风格。据清朝康熙记载：“笙竹质软可作
细篾器，旧以充贡。”可见东阳竹编在清朝以前就被选为贡品而闻名于世。到了清末民初，东阳竹编
进入全盛时期。图片来自网络东阳竹编，在清朝以前选为贡品，清末民初为盛，早在1915年即在巴拿
马国际博览会获奖。看来老爸说的，竹篾厂的产品远销国外，也是真有其事。但如今，在家乡，基本
上看不到竹篾匠了，那些曾经的竹篾匠，也都转行，做其他能够养家糊口的工作了。不知道竹编这项
技术，会不会也就这样消失在现代化进程的洪流中了。现代社会，人们都用塑料制品，很少用手工编
织的竹器了，竹篾匠人没有市场，无法养家糊口，也就只能转行。就像《百鸟朝凤》电影中唢呐匠人
面临的尴尬（《百鸟朝凤》：时代洪流下，消逝的又何止是唢呐？），竹篾匠人也面临这这样的问题
。3. 小时候，村里有老人贺寿，子女们常常会出钱请戏班子来村里唱戏，一般都在过年的时候。这时
候，村里很热闹，十里八乡的村民们都会赶过来看戏。搬一条长木凳，一家人坐在木凳上看戏。那场
面正如《乡愁》里的这张照片，热闹非凡。图片摘自李玉祥的摄影集《乡愁》每次看戏，小孩子也很
高兴，可以在戏台下跑来跑去玩耍，还可以让爸爸妈妈买个气球之类的小玩具。印象中，有好几次去
邻村看戏的经历。有一次印象特别深刻。记得小学四五年级时，邻村请了很好的戏班子，据说是浙江
小百花戏班子，十里八乡的人都赶到邻村去听戏。我也跟着去听了好几天的戏，听得津津有味。如今
，村里已经很多年没有戏班子来唱戏了。十里八乡，偶尔也会有过寿请戏班子的，但数量少了很多。
一些老人家，听说哪里搭戏台唱戏，就会赶过去看戏。我妈妈还是很喜欢戏剧，在家看电视，她一直
看戏剧频道。只是，能去现场听戏的机会越来越少了。现在想想，这样的风俗也是挺让人怀念的。现
在的年轻人，估计对戏剧也不大感兴趣了。去看戏，还不如拿着手机看电视剧，打游戏呢。我翻看着
这本摄影集，看着熟悉和不熟悉的摄影，小时候的记忆涌上心头，浓浓的乡愁萦绕心间。我会好好珍
藏这本摄影集，因为这里有我的记忆，有我的家乡的影子，更有浓浓的情感和乡愁。我怀念这本摄影
集里的照片。我想着，以后有了孩子，和孩子一起阅读。一个想法掠过心头：我的孩子，或许完全无
法理解这种乡愁，他/她生活在钢筋水泥的丛林里，他/她也许已经见不到《乡愁》里的家乡，那何来
乡愁。只能是我对着里面的照片说：给她讲妈妈小时候的故事。《乡愁》里有我的情感联结，有我的
记忆联接，但对于我们的孩子，也许是陌生的。前段时间去敦煌，参观了西晋和汉朝的两个古墓。古
墓的壁画上，画着古代的三皇，四大神兽，墓主人身前居住房子的大门。看着古墓里的壁画，我想象
着千年之前墓主人的生活。因为有壁画，我们可以看到千年之前的人们的生活。李玉祥的《乡愁》的
价值如同这些壁画，记录着人们的生活，也许以后也会成未来的人类研究现代生活的参考资料。回不
去的过去，挥不去的乡愁，唯有珍惜《乡愁》这本摄影集，聊以慰藉。
5、文/兰言寄墨年少的时候读余光中的《乡愁》，都说年少不知愁滋味，读到那句“乡愁是一方矮矮
的坟墓/我在外头/母亲在里头”还是泪流满面，那时候的我还未远离故乡，并不懂乡愁是一种怎样的
情怀。高中的时候，大家都有一种很强烈的心愿，填报志愿的时候一定要距离家越远越好，逃离家乡
，逃离父母的掌控。机缘巧合，我并没有逃离家乡多远，但也限制了我经常回家的可能性，同宿舍的
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姐妹有一个本地的，周六日经常回家，常常惹得我们很羡慕，那个时候叛逆期已过，不顺心意的时候
反而更会想家，后来我知道，想家的时候，其实就是一种淡淡的乡愁。以前是每周回一次家，后来是
半年回一次，一年回一次，每次回去，家乡都会带给我一些陌生感：张家的老宅子拆了变成菜园子了
，李家儿子结婚要盖新房子，那棵老树碍事砍掉了，小学常走的小路围上栅栏了，不能从那边走了！
这些在我眼中突兀的改变，让我第一次有种失去了再也找不回来的失落感，而我无能为力，它依旧是
我的故乡，却不再是我见过的模样。在李玉祥老师以《乡愁》为主题的摄影集里，我看着一张张江南
古镇的照片，给我一种深深的熟悉感，我是典型的土生土长的北方人，这些江南古镇有着我记忆里故
乡的模样，特写镜头下斑驳的院墙，坐在门边上织物的大娘，广角镜头下宁静安详的乡村，给我一种
想要落泪的冲动，作者镜头下的江南古镇很美，在摄影爱好者眼里，丰富的色彩、精致的构图、错落
的层次感、美奂的光影，每一张图片都是精品，但在我这个感性的外行眼中，这是我见过最具有感染
力的摄影集。李玉祥老师对农耕文明、乡土文化有着很深的热爱之情，他在后记里写：农耕文明是各
民族社会发展积累和创造的一种生活形态和文明形态，它凝聚了民族的智慧和心血。中国正在经历从
农耕文明到现代工业文明的转型，农耕文明架构下原有的一切文化都在迅速瓦解、消失。这是不可否
认的事实，在我的家乡，农耕文明正在一点一点遭到破坏，我常常怀念小时候的乡村，看着曾经的乡
村不可避免的一步步城镇化，我内心不曾有一点欢喜，这是农耕文明消逝的缩影，我无力抗拒，我只
能眼睁睁看着并无可奈何失去它们。我家乡的村落没有江南古镇的优雅韵味，但它们身上散发的那种
浓浓的乡土气息是如此的相通又热烈，同样也无可避免地在被侵蚀，就像《百鸟朝凤》里的唢呐被时
代的洪流冲垮一样，无法挽回。李玉祥老师后记里提到他多年前拍摄过的一座建于明代的水亭祠，一
年多后再此展现在眼前的竟是一堆残砖朽木。这是何其的痛心！而对于子孙后代们来说，可能永远都
没有机会再亲眼见到这些东西，只能从图片上略知一二，再也没有深深的眷恋之情。小时候，我妈总
会跟我讲她的小时候，那个时候井水很甜，天很蓝，村头的小路上有很多小野花开得极其灿烂，地里
会种很多的瓜果，渴了饿了直接摘下来就吃。我懂事的时候，家家都有口井，井水再也不甜，更不敢
直接喝打来的水，村头路两边早就盖了好多房子卖东西，地里再也没有瓜果解渴。现代化工业社会依
旧在不断逼近，我们有所眷恋的农耕文明只存在于诗人说梦里。李玉祥老师用镜头留住的农耕文明，
是最后一次的视觉盛宴，乡愁的情怀，不仅仅存在于这些照片中，它存在于我们的心里。多年后，你
可曾记得你的故乡？它已变成什么模样？
6、每当我怜悯起自己，就会扯出很多思绪来。我常常想，从上大学直至现在，我曾走过了不少地方
。尽管在大学之前的日子里，我的足迹已在故乡的土地上踩出了数不清的深深脚印，但在后来的日子
里，我离故园越来越远、越来越生疏。因此，以前那些烙在故乡土地上的脚印已被岁月的雪片掩埋了
、遗忘了；后来踩在故乡土地上的那些稀疏脚印，已难烙下印痕了。故园一定是生我的气了，不然怎
会令我的思念日甚一日呢！后来的我，搭乘汽车、火车在神州大地上刻下纵横交错、难以尽数的点、
直线、曲线，我就这样奔走于过去与未来之间，寻途于梦境与现实之间。我不知道我已在神州大地上
刻下多少印记，也不知道还要刻下多少。假使神州大地是缀满星辰的无垠苍穹，故乡之于我，就是最
晶莹闪亮的一颗泪珠。故园，即过去的家园；故乡，即难以触及的家乡。古往今来，怀乡愁者不可计
数，这是一种特殊、持久的愁思之情。严格来说，从大学开始，我已经远离故园了。而且，有一种不
可抗拒的力量使我离故园越来越远，这一方面由社会与时代环境所致;另一方面，更多是由于我向往自
由的天性推动所致。但只有离乡的异乡客才能理解这种愁情，我也无可避免地常常陷入这一思乡的境
地。读了李玉祥的摄影集《乡愁》（准确来说是翻看了一遍，这是一本用照片的形式集中记录、展示
江南一带即将消逝的古村落的图集），那些被封存心底的童年往事、故乡景致、民俗风情便一股脑浮
现于脑海中。我的故乡被称作“陇上江南”，空气清新、风景秀丽、民风淳朴。儿时，乡亲们每家每
户都会喂养牛、羊、猪、狗、鸡，有的人家也会养驴子、骡子、马等等。可以说，那时的人是与牲畜
一起生活的。大约在小学毕业之前的时光里，我都会和村里的小伙伴进山放牛放羊。清晨，我们迎着
朝阳、呼吸着新鲜空气，成群结队、浩浩荡荡地赶着牛羊向山里进发。山路崎岖、多石，我们却满心
欢喜。将牛羊群赶到山里后，便又踩着一地金阳回家吃饭。待到午后两三点时，伙伴们又结伴进山，
赶上牛群、羊群，悠哉游哉地往家里走。那时，夕阳西下与晚霞映天的景观真是绝美。故乡的山很高
大、山坡上长满了松树、柏树、槐树、杨树，野山楂树和各种各样的灌木丛。春天野花遍野、清溪潺
潺；夏天山坡上便长满了飘子（野草莓的俗称）、韭菜、蕨菜等；秋天野鸡、野兔、黄鼠狼满山奔走
，也有狼、野猪和野驴，野猪对农户损害极大，常常在夜里损毁大片的包谷，为此有不少农户在包谷
地畔搭建草棚，整夜守护玉米地；冬天，风雪盈途，满目萧瑟，农人们便进山砍柴，储存柴草，以备
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过冬之需和来年之用。放牛的时光最有意思，我与伙伴们尽管让牛羊漫山吃草，然后顺着山谷里的溪
水，展开捉螃蟹、盘磨（在山坡的小溪上建造小型磨坊，一种有趣的活动）、摘韭菜、摘瓢子等活动
，我们也会偷偷摸谷里田中的土豆、玉米。我们会在山坡上利用小石板、树枝制造简易的灶台，将捉
来的螃蟹和偷来的玉米土豆，一块烧着吃。若是无聊，也可以三五成群，盘坐在山中的巨石上，玩耍
扑克。夏天来时，樱桃、李子、杏儿、水桃、草莓便熟了，我们吃着樱桃和杏子，穿梭在村里村外的
树林间网捕夏蝉。伙伴们都喜欢公蝉，因为嘶声响亮。待捉到公蝉后，就用细线穿过蝉两翼间突起的
背梁上，手持细线，让蝉儿到处飞撞。或也有将丝线绑缚在树干、桌腿上，任其自飞、自生自灭者。
那时候每家每户都会喂猪，小伙伴们放学后，也会乘着傍晚，背了背篓，去寻猪草。小时候，我们的
乐趣很多。那时，伙伴们十分热衷打三角板（用纸烟盒做的），玩类似陀螺的“破牛”，推“滚圈”
（铁做的圆环），玩弓箭（竹子或柳枝做成），踢毽子、跳绳、“跑电话”、捉迷藏等等。除此之外
，每年在附近的一些村庄间都会轮流唱四五天的秦腔戏，热闹非凡，非比寻常。除了过年演社火，唱
戏便是一年中最热闹的了。新年之际也有独特的乐子，每家每户为了过个热闹的好年，都会杀一头猪
，小伙伴们就从屠夫手中索来猪尿泡，用细竹筒吹得鼓鼓的，然后在院子里当“足球”踢来踢去，也
是独有一番乐趣。在我的记忆中，我们村最早只有一家磨坊，模仿家主人因为磨坊的获益买了附近村
庄间第一台黑白电视。这下可好，从此以后，磨坊主人家每晚都挤满了人，脚地上、炕头边、梯台上
挤得满满当当，异常喧闹。乡亲们为了抢在其他人的前头，占个好位置，五六点吃完晚饭，便提着自
家小板凳匆匆忙忙往那家赶，即使这样，有时也只能插在人群中间，斜视着电视的一角。至今我还记
得看过的一些电影、电视剧，比如《无敌鸳鸯腿》《甘十九妹》《雪花神剑》等等。伙伴们最喜红白
喜事，因为可以吃酒席，而酒席往往要比自家的饭菜可口些，油水多些。因此，席间到处都是来往奔
跑的小孩子。逢着喜事，小伙伴便能一睹新娘的容颜，酒席结束，都有一场乡亲们与新郎新娘的“闹
腾”，伙伴们对这事最热情，满把抓了玉米粒，纷纷朝蜷缩在婚房漂亮床上的新娘撒去，这是我们乡
俗中欢迎新娘进入一个大集体的热烈仪式。逢着丧事，唢呐声、号声、炮声终日不绝、整个村子便也
沉浸到一股感伤的气氛中去了。乡亲们有的担水、有的搭帐篷，各自繁忙，终了，按主人家意思，众
人将故去的老人送往祖坟，彼时，整个村庄也能听见亲眷门的哭天抢地声。我长大些后，跟着父亲学
会了所有的农活。耕地、撒种、施肥、打农药、锄草、割麦子等等。童年的欢乐与磨砺彼此交错、相
得益彰。童年岁月里，奶奶与舅公最为疼我，我也最依恋他们。奶奶上了年纪，步履蹒跚，做好饭后
却满村子吆喝着找我，而我常常不知跟小伙伴们跑到什么地方去，现在想起来，那时可真是苦了她。
至于舅公，对我的疼爱可以说是无以复加，他没有后嗣，家在我们邻县。每年都会来我们家好几回，
每次来时，都会背了背篓，里面装满了各种瓜果——苹果、李子、梨、西瓜、枣⋯⋯可惜他们都上了
年纪，大概我上中学后，舅公和奶奶便相继去世了。直到现在，我还深切怀念着他们。成长的过程中
，村庄和整个社会的面貌都在发生着巨大的变化。但这变化的背后，遗忘、离开了很多美好的东西。
至于遗忘了什么，我们已不大愿意去谈，而是藏在心中，大概是因为去而不返的事实和无可奈何的感
伤所致吧。《乡愁》的作者李玉祥是个有灵魂的人，在这个经济飞速发展的时代，中国已走上从农业
社会向现代工业化社会过渡的道路，并大步迈进。历史的进程不可逆转，他却能保有一颗真诚的心，
尽己所能用相机留住逐渐消逝的乡土文明遗迹，令人尊敬。《乡愁》是我们这几代人的忧思和怀念，
不久的将来，料想只能祭奠远去的农耕文明了吧。在我小的时候，村中有一口古井，它养育着村人，
不知是何人在何时挖掘建造的。但我长大后，那口井干枯了，现在已被村人废弃、遗忘，奶奶与舅公
的故去也算一个文明时代的远去吧。如今，我背井离乡，奔忙在喧嚣的城市楼宇之间，汽车轰鸣、人
群拥挤，孤独和疏离却像一股瘟疫一般侵蚀着每一颗漂泊的心灵。昨日已逝，今日亦不可留，明日将
会逝去更多，我们在疾速前行的时候，已遗失了太多、太多。不知未来的社会究竟会是怎么一副模样
？李玉祥的《乡愁》尚能给我一丝慰藉，大抵也是一种反向的激励。生活啊！生活，我有乡愁，你何
尝不感到忧伤呢！注：1.以上的图片皆取自李玉祥的《乡愁》，这本书有很大的收藏价值，可以帮我
们追回失落的过往岁月，封存已经消逝和即将消逝的乡土文明。感兴趣的朋友可以买来阅读、收藏
。2.如欲转载此文，请发简信获得授权。
7、读《乡愁》作者：苏术看完书里的图片。我哭了。可能因为我从小长到大接触到的东西和书里的
图片相差无几。我看着六个老人坐在青石板上，手里拿着竹篾编制的花篮形状的火笼。冬天在红笼里
添上炭火，炭火是土灶烧柴时候形成的。地下放一层灰，加上炭火，上面再加一层薄薄的灰，盖上铁
质的井字盖子，冬天随手拎一个。可以暖手，可以暖脚，可以烘干袜子。火要死不旺了，就拿边上的
一根铁质小棍，类似筷子。往火笼里翻翻，把里面的炭火翻旺了，再把边上的灰拢拢，又变得非常暖
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和。那时候没有空调，晚上再在被窝里放一个，一整个冬天都觉得暖暖的。我一到冬天，脚总是暖不
起来，穿再厚的鞋脚也总是冰冰的。小时候奶奶常常给我做这种火笼，我就把鞋子脱了，穿着袜子把
脚放在铁质的盖子上，奶奶总是看见后和我说，看着点火，别把袜子给点着了。我老是笑奶奶太操心
，但是我也确实真的把袜子给烤焦了。新农村建设后，家里就没有了土灶。没有土灶的炭火，火笼也
渐渐被暖手宝取代。我给奶奶买过热水袋，那种到了冬天装满热水的热水袋；也给奶奶买过只需要插
上电源就能用的暖手宝。但是不管是哪种，在奶奶眼里都替代不了用了一辈子的火笼。现在的我很少
回家。出门在外，身上被寄托了父母的望子成龙，还有当初走出校园自己对未来的期许。很多东西堆
积在身上，总想着要努力要奋斗，才能光宗耀祖，踏着红绸球回到故乡。记得上一次回家，母亲说，
还是回家工作吧。父亲说，还小呢，在家变成井底蛙，多出门涨涨见识。我看着他们翻来覆去的说，
时而争论上几句。我转头看见门外熟悉的街道，熟悉的乡音。恍然间想起远在老家的奶奶。那一年，
也是一个艳阳天，奶奶拿着街坊邻居给的零食笑眯眯的走进家门，塞进正在石头门栏上写作业的我的
怀里。我抬头诧异的看着她。她笑着说：奶奶在村里人缘还是很好的，随便走走他们都一个劲的问我
这个要不要，那个多拿点。我想起那时的奶奶意气风发，一开口说话就没完没了，一说起当年的事情
，眉角的皱纹就褶皱的像办公室里的窗帘，一条一条分外明显。我终究离开了那个故乡，在满是高楼
大厦的地方闻着街道上的汽油味，每天插肩而过数不清的陌生人，挤上地铁，听着别人聊天时听不懂
的话语。这里也有树木，也有马路。不同的是，家乡的马路两旁的行道树威严的耸立着一眼望不到尽
头。未经授权请勿转载，转载请联系QQ：1147679123
8、所见改变我们的所知，所知改变我们的所见。                                 ——瑞士发展心理学家 让.皮亚杰一
、从构思到图片一幅好的摄影作品，就像一部好的文学作品，讲究构思，整体上要和谐，还要留白，
给读者想象的空间。作为摄影者，你要确定拍摄的内容，还要想好拍摄的手法。乡村，是个常见拍摄
的主题。要把乡村这个主题拍好，需要三个维度去思考。第一，你要掌握基本的构图知识。它包括两
个部分：有意识的构图、无意识的构图。图片发自李玉祥作品集《乡愁》作者有意识的引入回廊线，
去引导观赏者的视线。这条线在图中清晰可见，平静不起波澜。读者的眼神容易随其变化，达到了理
想的摄影效果。无意识的知识，是指你在生活中所见的乡村，或是头脑中储存的概念。比如，你如果
读了余光中先生《乡愁》，再去构思乡村，情感上就多一份张力。第二，你需要具备一定的构图能力
，即将眼睛看到的内容转化为主题的能力。这包括操控相机的能力，运用完整的拍摄技术。图片发自
李玉祥摄影集《乡愁》作者将莽莽大山渲染得无边无际，你却找不到一个人的踪影，心中的留下的是
一片模糊的惆怅。第三，你需要一种独特的构图愿景。这涉及了你的构图品位，有意选择的拍摄风格
。图片发自李玉祥摄影集《乡愁》两棵树郁郁葱葱生长在庭院前，深深的庭院一眼望不到底。也许穿
越时光，才能回忆起过去的点点滴滴。二、从取景到图片完美并非无可补充，而是无可删减。    ——
法国作家，安托万.德.圣艾修伯里一幅好的摄影作品，要有一个主体，定好主体，才好选择拍摄角度
，或俯拍、或仰拍，或平拍。至于意境靠主体与客体的搭配，空出大，意境足，恢宏气势自然生成。
图片发自李玉祥摄影集《乡愁》作者用横幅全景格式拍摄乡村一隅，有山有水有屋有倒影。横幅全景
的优势在于，观赏者的眼神可以自由移动眼球，可以观赏到更多的细节，安逸、慵懒的氛围跃然纸上
。图片发自李玉祥摄影集《乡愁》作者用竖幅全景格式拍摄房屋，以3：1的比例呈现景物特征，唤醒
观赏者对照片左右两边的好奇心。竖幅全景的优势在于，给人以动态、正直、积极向上的感觉。但是
，随之而来的不稳定感，不打破了观赏者的内心平静，深入研究会产生焦虑不安。图片发自李玉祥摄
影集《乡愁》作者用不对称法，对苍山进行切分，这样垂直、水平部分形成竞争关系。虽然细节上有
不同，整体结构相似，较小的差异打破了过度的“完美”。图像元素的布局可以突出某些元素，弱化
一些元素。相对于一个元素或者多个元素对称，不对称结构会让图像更生动、活泼。三、立足点与视
角如果你和500名摄影师一起拍摄，却仍来点不一样的东西，就应该满足了。       ——美国摄影记者，
大卫.伯内特立足点、视角、角度——这些概念常常出现在摄影术语。通俗来说，就是指人们从哪个点
看事物。这种方式极大的淡化了摄影者的主观视角。这时候相机位置的选择就显得尤为重要。你应该
考虑两个因素：一是空间图像元素的布局，二是拍摄高度。图片发自李玉祥摄影集《乡愁》作者用平
视的角度拍摄老人，照片中有一种熟悉、亲切感，平静而有说服力。长者的眼神与身体趋向一致，银
灰色背景突出了老人安详、稳重的特点。侧逆光将老人脸部的细节呈现给观赏者。图片发自李玉祥摄
影集《乡愁》图像元素距离相机越近，它在图像中的成像越大。聚合线就是以这种方式构成的。上下
等粗的树桩被塑造成上粗下细。照片的维度也得以实现。四、实践中的一些感悟如果你掌握了以上内
容，对摄影有一点兴趣，那么接下来刻苦练习才是王道。作为一名摄影爱好者，我想把自己成长的方
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式分享给大家：第一，积累，积累，再积累。学习和观看你喜欢的照片。去分析每张照片的主题、构
图、摄影技术，有意识强化它们之间的关系。第二，设定目标。你要给自己定一个方向。摄影方向有
很多，你是专攻哪一项，你要非常清晰。以笔者为例，这两年来，一直关注风光摄影。因为田园风光
一年四季都可以拍摄。但拍摄前也要做足功课。要全面了解被摄地区的地貌特点、民族风俗、季节特
征、地物特产，甚至这地区种什么树，长什么草、开什么花，结什么果，要了如指掌，再把人工美和
自然美融于一炉。第三，练习，练习，再练习。没有这一步，你永远无法提高自己的摄影技术。大量
的练习，会让拍摄在潜意识中进行。正如常年辛苦练习的音乐家一样，演奏技巧通过量化的训练得以
提高，后期才能尝试难度高的曲目。第四，自我批评与反思。每隔一段时间，拿出旧片来自我评估。
分析图片的优点、缺点，把那些不喜欢的图片挑出来，再次拿起相机时，你就可以释放更多的能量，
将精力聚焦在即兴创作上。最后，送大家一句简单的话：没有什么比用批判性眼光看照片更考验人，
没有什么比看惊心动魄的照片更能挖掘人的视觉记忆。
9、乡愁乡愁，自古至今，被文人骚客一遍遍诉说着。乡愁，是许多人难以绕开的忧思百结，一提起
来，便使人慨叹良久。许多人纵使离乡多年、两鬓霜染，也难割舍这一种绵长的思情。几个月前，寒
风萧瑟，我攀上香炉峰，遥望故乡，心有戚然。不久前，有位朋友向我诉说浓浓的思乡之情，为了尽
保原意，摘录如下：“我6岁从石河子回到咸阳，26岁从西安站出发离开陕西，36岁在陇海线的东端痴
痴的西望⋯⋯陇海线就是我和故乡之间最深切的牵挂、最入髓的联系⋯⋯我不记得我在这条铁路线上
往返了多少次，也不知道我还要往返多少次。如果陇海线是一条缀满璞玉的项链，西安站于我，就是
最晶莹的一颗泪珠。”朋友对故乡之思情，其深、其忧可见一斑。在故乡与我们之间，横亘着一道难
以跨越的鸿沟，这鸿沟也许是一时的，也许是永久的。但不论是一时的还是永久的，它给我们带来的
忧愁却是分分秒秒的。当下的中国历经改革开放近四十年的迅速发展，已经逐步实现了由农业社会向
现代化工业社会的转变，在这个社会急剧变迁的过程中，失去了很多。包括传统道德、乡土文明、人
情风俗等多方面的衰退和沦丧。随着城市化进程的不断推进，自然生态环境和原始村落文明遭到了空
前的破坏。大量年轻人外出谋生，农村空留老人妇孺，老龄化不断加剧，社会压力只增不减。诸多由
于社会迅速发展而浮出水面的问题考验着当代的每一个人。在社会的发展过程中，我们被迫抛弃一些
东西、离开一些东西、遗忘一些东西。尽管我们情非所愿，也是无可奈何。最近有幸读到一本书——
其实是一本影集——李玉祥的《乡愁》。李玉祥是一位摄影师，十多年来穿梭于浙江、江苏、江西、
安徽等地的乡村，拍摄古村落的风貌，以这种方式记录、留存即将消逝的乡土文明，向生活在当代的
人们展示被现代工业文明挤压、损毁的传统文化遗迹。我看着那些源自一颗热烈跳动的心灵的相片，
不禁为之深深触动。虽然李玉祥的《乡愁》只是集中展示江南（包括浙江、江苏、江西及安徽等地）
的原始村落风貌，但我曾去过江南的一些地方，因此不至于太陌生。众所周知，江南水源丰沛，小桥
流水、杏花春雨都被视为江南的代表景致。另外，江南的风俗民情也通过影集的形式展现了出来，唤
起我这个在生活道路上急于奔走的人对故乡的思情和对当下文明变迁的思考。杏花春雨江南浙江·绍
兴·安昌江苏·常州·杨桥村浙江·绍兴·灶台上的灶司堂上海·朱家角·灶房江苏·昆山·正仪江
苏·吴江·黎里·栓船石浙江·绍兴·乌篷船江苏·苏州·西山·采茶江苏·苏州·木渎在我小的时
候，我家养有一头母牛，浑身毛发赤红。那时，母牛年老了，步态有些蹒跚，但脾气温和，家里耕地
全仰赖它。后来，母牛病倒了，奄奄一息，无奈之下，父亲把它贱卖给了两个牛贩子，我当时极为伤
感。我想它那副病态，一定是被牛贩子又转卖给了屠宰场。现在想起童年时放牛的岁月，常常想起那
头温顺敏慧的母牛来。现在，村里各家各户全用耕地机耕种，虽然方便多了，但总感觉缺失了些什么
。儿时的乐趣也有许多，比如过年杀了猪，伙伴们会把猪尿泡“吹”成“足球”，在场院中踢来踢去
。还有，每年都会有固定的四五天，在附近七八个村庄间轮流演秦腔戏，老人们最爱看，我们不热衷
看戏，但那几天看戏的人摩肩接踵，热闹非凡，也是别有一番趣味。然而，这一切已经逝去了，而且
，还有更多的乡土文明在逐渐消逝。在这个社会疾速发展的时代，我们奔跑，犹有不及，还能做些什
么呢？想到此，常常悲伤起来。这是一场无法挽回的失落，并且在新的一天，我们将会继续失去。现
代工业文明替代了原始农耕文明，我们伤感、怀恋的时候，能做些什么呢？我想，也唯有尽力捕捉、
留住能够定格的东西吧。村在雁荡仙霞浙江·温州·泽雅·手工造纸浙江·温州·永嘉浙江·金华·
郭洞·做鞋样浙江·温州·泰顺·火笼浙江·温州·泰顺浙江·温州·永嘉·祠堂内祭品·过年看戏
浙江·宁海·前童·石雕花窗浙江·泰顺·悬鱼在躁动的时代背景之下，李玉祥还能保有一颗宁静、
清醒的心灵，努力追寻并存留那些即将远逝的乡土文化，令人十分钦佩。《乡愁》这本书唤起了我对
童年往事的回忆，唤起了我对美好岁月的回忆。它予我以心灵的洗礼，予我以精神的激励，仿佛一股
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清泉、一缕清风，向着我静静而来。注：全文的图片皆取自李玉祥的《乡愁》，这本书有很大的收藏
价值，可以帮我们追回失落的过往岁月，封存已经消逝和即将消逝的乡土文明。感兴趣的朋友可以买
来阅读、收藏。
10、什么是乡愁？乡愁是一枚小小的邮票我在这头母亲在那头⋯⋯因为一个“乡”，从骨子里倍感亲
切；因为一个“愁”，又平添几分感伤。从黑白或彩色的影像里透露着对乡的挂牵，也饱含着对旧景
旧物渐渐消逝的担忧。作者虽只字未提，但是单单从照片中，我们可以读出这份深情。李玉祥的《乡
愁》确切地说，是一本影集，但是它是有故事的影集。第一眼看到它的设计，忽然心中悠悠地一颤。
书封是一个纸盒，正面是一张黑白照片，照片里的主角是一位耄耋老奶奶，光透过高处的窄窗投射在
老人的身上，逆着光，读到她脸上的沧桑。场景是在厨房，农村老奶奶忙碌了一辈子的地方。看到这
样的照片，不免想起我们的祖辈。孩子说，这张照片看上去阴沉沉的。孩子说得没错，仿佛是那离去
的人、逝去的岁月，孩子很难懂得其中的那种心酸。但是它又是别有一番味道的，让人追忆，那些过
往的时光。书封的设计就好像是一个艺术品，抽出里面的书，裸书脊线装，封面简洁得不能再简洁，
右下角，赫然两个字——“乡愁”，淡淡的思绪飘过~纸张泛黄，一如旧书的设计。目录、每章的前
言，印刷得恰如古文，孩子说真像外公拿来的“家谱”，一言中的。估计现在很多家族连“家谱”也
很难见到了，更别提那些旧时的相册影集。若干年后，或者是更遥远的百年、千年后，这本影集也许
也成了老古董。书中的那些影像，那些古老建筑、人文风情，是否都会成为传说，而在现实中再也觅
不到它们的踪影？有怀旧情节的我，害怕生活中旧物的消逝。我也常去乡里山间寻觅探访古老的建筑
，带孩子去领略那些旧时的风景。看着李玉祥老师镜头下的绍兴安昌、乌镇、南浔、西塘、木渎、周
庄这些古镇的小桥流水人家，感觉分外亲切，因为这些古镇，大部分我也都带孩子去过，并且也拍了
些那里的古桥、石板路、白墙青瓦木棂、以及当地的居民。江南的古镇建筑，正如李老师拍摄的那样
，玲珑翘曲、飞檐斗拱，即使没有文字的介绍，但是仔细端详照片，足见那些老建筑做工之细致、线
条之优美。屋前青石板路、屋后绿如蓝的流水，房屋、小桥倒影在水中，虚实相生，交相辉映。他镜
头里的古镇古村落很安静，镜头里除了原住民，没有多余的游人行客。正是因为这种静，让我更闻着
故土的味道。清晨，穿着蓝花衣衫的老奶奶在河埠头刷马桶；小巷子那头来了一位挑着家什的补锅匠
；旧式的土灶前人家在用手工炒茶；还有，戴着老花镜在刺绣架上一针起一针落的老妇人；还有那些
坐在门檐配着小菜啜着老酒的老伙计们⋯⋯仿佛时光就此驻足停留。每一张照片都在讲述着你我爱听
的老故事。浙南山区牵着牛的农夫，当看到有人在后面摁下快门时，回头浅浅一笑，自然又羞涩；捧
着火笼并排坐在门槛上的朴实民众，不言不语，一年忙碌后捂着冬的守候。那种外面是竹编的火笼，
我犹记得外曾祖母也曾有一个，但是她离去以后，再也找不着了，小时候，捂着它，从手到心地暖和
。乡村里的习俗很浓很多，过年杀猪、祠堂周年祭祀、婚丧摆酒、逢着节日有的还有唱大戏⋯⋯这些
热闹的习俗，真希望它们能一直保留着，现代人因为生活工作多聚集在城市，离家人族亲越来越远，
故土的老习俗与他乡也不同，再加上地理环境的限制，渐渐地，很多习俗也不能坚持下去或是被淡忘
了，唯独逢年过节回到故乡才可能有机会重温以前的传统。而这本影集，是适合飘在异乡的人回味的
，翻开它，会找到曾经熟悉的一切。解一解彼此的乡愁，如品一盏老黄酒。水乡的拴船石、浙南的风
雨桥、还有徽派白墙青瓦的建筑，都会留存在思乡人儿的心里头。但是我们不希望它们仅仅只是存在
于我们的记忆里，而是希望更多的人看到这本影集的呼唤，保护好我们的古老家园，不要让它们只成
为历史，那些建筑、那些工艺、那些风俗、那些传统、那些文明，能够一直伴我们左右！文/ashley书
评原创，转载刊用请豆邮联系~
11、文\孙小山小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的
船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。而现在，
乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。这是余光中的诗《乡愁》，而我今天要说的《乡愁
》是作者李玉祥用摄影抒写生活的一本书，书中有李玉祥多年来在浙江、江苏、上海、安徽、江西等
地拍摄的古村落照片结集，涵盖江南建筑、自然景观、民俗文化等多个角度，用丰富的视觉资料展现
中国濒临消失的古村落风貌，记录了纯朴的村民面貌和乡土文化的仪式习俗。当我决定开始写《乡愁
》的书评时，我真的深刻感受到什么是书到用时方恨少，因为看着书里图片，我脑海里浮现的是一幕
幕画面，但我才疏学浅，无法用语言精准的表达出来，文字就是有这样的魔力，有时候很强大，一句
话就能表达很多深意，有时候又很苍白，再浓厚的感情，也无法用文字表述，只能用眼睛和心灵去感
受。《乡愁》给我的震撼，就是如此，有很多感情要表达，但原谅我只能浅显的说出一些我的感受。
烟雨江南美如画文中有大量的图片可以看出作者凝练古典美的眼光，以及他想要呈现给我们保护农耕
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文化的重要性。古老的建筑总是既有历史的静态痕迹，又有历史的动态画面，你看那斑驳的墙迹，你
看那枯黄的窗户，你看那裂碎的青石，你看那长满青苔的瓦片，你看那生锈的大铁锅，你看那已经留
有手印的木勺，你看那一汪翠绿的河水，你看夕阳下的那口枯井，你看那郁郁葱葱的爬山虎，你看那
河边洗衣的老妇，你看那门口织毛衣的阿婆，你看那小巷慵懒的小花猫，你那看夕阳下泛舟回家的老
农，你看那正在采茶的老奶奶，你看那带着老花镜正在织布的婆婆，你看那带着斗篷挑着担子吆喝的
补锅匠，你看那正在自己编织扫帚的老爷爷，你看那印在墙上的树荫像极了时间的脚印，你看那茶余
饭后江边闲聊的老人们，你看他们朴实的衣着，你看他们真诚的表情，你还记得你的家乡那山那水那
人和那条大黄狗吗？书中的每一张照片都是一个故事，比如略显荒凉的老宅，一半萧瑟一半生机，因
为老宅随着时间略显荒寂，而院子里的植物依旧蓬勃富有朝气，我被照片中的每一个小细节牵引，画
面停留在指尖，不舍得翻到下一页，我静静的看，静静的想，被眼前的景象深深吸引。当我静静地欣
赏照片里的每个细节，脑海随时会浮现出不同的故事，比如当乌镇映入眼帘，我放佛置身其中，身穿
一缟素衣，撑着油纸伞，漫步在青石街道，淡淡的丁香在雨中弥漫，我踏着小碎步，漫无目的的走着
，不时有行人与我擦肩而过，他们是收摊回家的小贩，是集市买完胭脂粉的姑娘，是劫富济贫的侠
客~好吧，我又跑题了，当然我想的这些不是作者想要表达的主题，但是图片就是会给人无限的瞎想
，自己喜欢就好，何况正如扎西拉姆.多多所言：要给予读者一个完全开放的阅读空间——不要理会作
者的意图和发心，不要寻找线索，不要确立方向，你读到的一切都是你的。所以让我继续沉浸在这迷
人的烟雨江南吧！白云深处是谁家大山深处的人家，你们生活的可否安居乐业，你们的孩子在外打拼
吗？你们对现在的生活满意吗？你们舍得离开家乡吗？刚在菜园摘完菜回家的大妈，您是要去给农田
回来的大爷去做饭了吗？您家的蔬菜可真新鲜啊~披着斗篷牵着黄牛的老大爷，你是刚从田地回来吗
？下雨了，我该让您走快点，早点回家，还是让走您慢点，小心路滑。青板石上玩闹的孩童们，你们
笑的可真开心啊，我好想问问，你们长大后会离开你们生活的家园吗？那是谁家杀猪了？好热闹的场
景啊，你看那些等着吃杀猪饭的小孩们，好像过年一样开心，我快忘了我曾经也那么开心过。前面好
热闹，原来是庙会啊，怪不得，来看戏的人真多，大爷您看的真认真，很可惜我听不懂在唱什么，不
过你们开心就好！哦，那是谁家的烟囱，青烟袅袅，您家来客了人吗？今天是不是会加餐呢，介意多
加一副碗筷给我吗？有些画面我们可能在电视里见过，一闪而过触动心灵，随后就烟消云散，当作者
用相机表现成静态的图片时，我可以贪婪的多看几眼，看着那些画面，我不禁陷入深深的沉思：家乡
，你还好吗？村里的那座拱桥还是以前的样子吗？它还能承载多少人到达彼岸，村里的那口溪水还清
澈吗？村民们还去那里洗衣服吗？小孩子还会在水里嬉戏打闹吗？那一块块的鹅卵石是不是又变了形
状，我还能找到曾经膈我脚丫子的那块石头吗？山里还能见到野兔吗？那些野菜的味道真的棒极了，
村口的那棵大树应该更加茂盛了吧，我想在我有生之年，它一定不会枯萎，它一定会为更多人乘凉，
哦，时到今日我还会担心村里的那座木桥会不会断掉，话说为什么木头可以那么坚硬，不过也该修修
了。我不得不承认，每个人都有属于自己的人生之路要走，生活在大山的人们，他们简单的思想容不
下去想那些复杂的事，所以通过他们的表情就可以看到他们的内心，那些淳朴的老人们，他们可能一
辈子都没有离开大山，他们可能只在电视里看过车水马龙的城市，他们在自己的家园平淡的度过每一
天，春耕秋收，闲暇时和邻居闲聊，他们的笑容就像明净的天空，他们的言语带着浓浓的乡音，他们
的眼睛里没有狡黠，他们的衣着也留有岁月的痕迹，他们继承并保护着农耕文化的原始美。生活在城
市的人们，他们会不会因为见多识广，会不会因为经历太多，用厚厚的盔甲包裹着自己，让别人看不
透内心的真实想法，我想如果二者取长补短，那我们的社会是不是会进步很多。老祖宗的智慧不能丢
这是一本历史与现实结合的书卷，这是一幅岁月与人情勾勒的画卷，我看到的是建筑，是人文，是自
然，是老祖宗的智慧，我看到的是安宁，是善良，是纯朴，是平淡的生活。我惊叹古人的智慧，你看
那些石雕上的图案，他们是如何雕刻的？你看那些窗户，也被雕满了形态各异的人和动物，你看那房
梁上也有图案，好像是骑着黄牛的牧童，还有那些石雕窗花，蛮石花墙，悬鱼，隔扇门木雕，栩栩如
生。世界上不是缺少美，是缺少发现美的眼睛，是缺少为美驻足的脚步，是缺少静静欣赏美的心境，
我们走的太快，心太浮躁，我们忘了回头看看走过的路，忘了回头借鉴老祖宗的智慧，其实大山也有
年龄，其实天空也有生命，没有一尘不变的事物，我们在变，身边的一切都在变，你要知道，所有事
物下一刻就不是它以前的样子了，所以我们应该珍惜每一刻属于它们的风光，不然岁月会悄悄带走
它~书中虽然文字不多但是每张图片都彰显着作者想要传达的理念，也许没有什么文字能够更精准的
表达图片所有展现给我们的故事，因为文字太过苍白，正如我这篇感想，真的有点九牛一毛的感觉，
因为我的感受是湖面下的冰山，而我只能肤浅的描述湖面上的冰山，我深深的被每一幅画卷吸引，我
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有意为每一幅画卷写一个故事，奈何我文笔不够，我也为古人的智慧惊叹，希望我们在去其糟粕取其
精华的过程中保护好这传统的美，保护好老祖宗的智慧。正如作者后记所言：祖祖辈辈居住的村庄在
城市化的滚滚进程中消失了，连脑海中关于家园的记忆都渐渐模糊了。我敬佩作者这样的觉醒意识，
也为作者为这一项事业而努力付出的行径所感动。人的一生有一项自己追崇的事业，这是一件多么高
尚美好的事情，作者为了拍摄记录，去了很多地方，文中提到他和朋友一次又一次联系出版社和电视
台希望他们向全社会呼吁对“历史标本”的保护，他们也不顾屡遭白眼，一次次像地方长官苦苦哀求
对珍品村落手下留情，作者的行径真的让我动容，这一项为保护中国文化而努力行走的艰巨事业，让
我们如何不尊重。我们应该感谢摄影师凝练自己欣赏美的眼光怀着浓浓的乡愁，把这些最其貌不扬的
建筑，最平凡普通的人物，把这些文物局无暇保护的历史，村民视而不见的传统，用照片记录，让我
们沉思，愿更多人看到这样平时被我们忽略的人文及历史的珍贵，愿更多人读到此书，愿更多人意识
到在社会前进中我们依旧不忘保护老祖宗智慧的任务。
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