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《半落》

内容概要

一个正直的警官掐死了备受病痛折磨的妻子!自首。证据充分。然而犯罪嫌疑人却始终隐瞒着什么。一
件表面看似简单明了的杀人自首案。却让刑警、检察官、法官等六位身居要职的男人对案件中的时间
“空白”穷追无果。犯罪嫌疑人的“半落”(不完全招供)状态僵持至终。
　　“人活五十年”——书法比赛中有过多次获奖记录的嫌疑人，留下这几个墨迹未干的字后主动自
首了。他对自己所犯的罪供认不讳，甚至做好了“死”的准备。然而对于犯案后到自首之间两天的“
空白”却不作任何解释。
　　这个男人拼命要保守的秘密是什么?  “人活五十年”到底要传达什么意思?

　　日本社会派推理小说的扛鼎之作，同名电影荣获“日本奥斯卡”最佳影片奖，横山秀夫原作，看
似简单明了的现役警官杀妻案件背后更大的隐情⋯⋯前警官受患有老年痴呆的妻子之托将其杀死，也
因此走上法庭被告席。他这么做究竟是否能算人道主义？案件牵动了周围关心他的各色人等，他们也
在此过程中重新认识了人生的诸多真谛。
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《半落》

精彩短评

1、老了啊
2、一生一次的缘分
3、社会是张巨大的网
4、很温暖的一个故事，结局可以说在意料之中，作品反映了不少社会问题，引人深思。表达出的人
际间关系也略为微妙。为谁而活，人活在世的价值也让我思虑良久。本书推理的成份并不大，个人还
是比较喜欢本格派，但偶尔读一读这种故事也感受一下心灵洗涤也不错。
5、把一个特别俗套狗血的故事讲的特别温婉。
6、野心不小，通过一个案子反映方方面面的社会问题什么的，但以推理小说预期来读。。。真是沉
闷啊。。。半途弃了，不为难自己
7、引进的这几部横山的书搞得他好像是一个没有任何语言技巧的二流作家。。。
8、另类的社会派推理小说，没有推理的紧张感但多了份沉重，也许是前面铺垫得太好，看到结局有
点失望
9、结尾挺震撼，一下子升华许多。和64有点像，却不啰嗦，所以更好。对半落状态挖掘更深点会更有
深度
10、回想人生，不过如此。
11、是什么支撑你活下去？
12、结局真是崇高的让人不忍直视啊 。。。
13、还以为是什么不可告人的秘密
14、小说还是较有悬念，但推理没能看到有多少潜在的逻辑性。
15、很可以学习的写作手法，通过一个案子，按时间和波及到的所有人员依次写出他们生活的侧面，
其主人公就不单是梶聪一郎一个人，而是所有这些“人活五十年”的男人们共同存在的世界，每个人
都背负着自己的苦难，却从不放弃坚持。这一个事件像投入湖心的石子，涟漪之中所有被影响到的人
都被写进了小说，罪犯、审讯官、检察官、记者、律师、法官、监狱看守，随着时间的脚步，涟漪散
开去，这些或成功或平淡或失败的近天命的人不由自主地随之摇曳，也许是屈服于组织的不甘，也许
是对抗同行的孤胆，也许是事业凋零的寥落，但内心里，还可以相信着同一种美好的东西，这种美好
带来的宁静，也许就是所有生活着的勇者直面一切不幸的勇气之所在。
16、残缺的自白，横山秀夫说出的是很多人不愿说出的事实。
17、可惜电影没有字幕，找来小说看看
18、半百的警察掐死被病痛折磨的妻子，自首前有两天行踪不明。整个故事围绕那两天究竟做了什么
展开。这个作者真是狠戳我萌点，他书中的男人全部是困囿于现实隐隐带着丧气感的中老年。虽然是
警察，却不知是推动案情的符号，展现他们身为职场一员的一面，做困兽之斗的一群中年。
19、无关诡计...
20、没有跌宕起伏的剧情，只能以一个微妙来以形容。像是接力赛样的棒棒接过讲述着不同的五十载
。
21、庆幸读到这本《半落》。是我近来想要力荐的一本书。生活中可能不会和人提及它的妙处，惟有
在这可能相遇同好者的茫茫网海，先自喃喃自语几句。待我有空，或许会写篇与它有关的文字。
22、哪有评论说的那么好。。。
23、横山秀夫的早期作品，但已有如“震度”这般厚重朴实的警察主题小说的影子，虽是长篇却也可
以拆解为多个短篇的套路也不陌生，一件看似普通的案件折射出不同立场不同身份的人物的社会现状
，似乎每个人都有工作上和平时生活中的两面性，不一定区分善恶，但或许落寞、或许忧郁、或许自
暴自弃、或许现实不满⋯⋯但面对真实案件，其实只是社会大环境中的一个棋子，各行其是，各自为
战。警察、检察官、法官、律师、记者、监狱官，围绕一起案件或联手或对立，或激进或沉默，而真
正的主角梶聪一郎，却默默闪耀自身的光辉，相信善良的力量也会影响所有人。
24、比起现在符合大众口味的构思精巧的悬念+反转真相，横山秀夫的作品里还是一贯地深剖警察机
构。案犯按司法程序，每推进一个机构，其负责人都从疑有半落坚寻真相到放弃真相，像多米诺骨牌
地情节发展让读者像憋着一口气！虽然前面蓄了很大的力，真相却有点儿飘  的感觉。
25、推理的成分可以忽略不计，就当做一本单纯的社会小说来读吧
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《半落》

26、很久没有因为看推理小说哭了，上一本是时生。司法体系各种角度从小人物折射问题，“一生希
望有一件自豪的事”。了不起的小说。
27、每个人都有自己那一份责任，对家人，对伙伴，对职业，对组织去行使自己的使命。
28、很快就猜出了真相。
29、“你为了谁活？”
30、和其他书比较长度只算短篇，但在简洁的横山秀夫手里就已经是长篇了，读过他至少五六本了，
从没失望过，看到中途曾经怀疑推荐词所说的“到最后会流泪”，尽管前面曲折压抑，刑警、检察官
、记者、法官⋯⋯各自为自己而放弃了追寻真相，但最后作者还是给了一个明亮而意外的结局。
31、就这么个原因居然拖拖拉拉到最后
32、你们成年人啊，这种程度的东西也就⋯⋯横山秀夫完全拉黑！
33、人间五十年，如梦亦如幻
34、通过一起普通的警察杀妻案，勾勒出一幅日本公检法系统的真实画像，不同职业的人物刻画得生
动形象，跃然纸上，笔力之深，着实令人佩服；同时，作为一部典型的“whydunit”类社会派推理，
“空白的两天”的悬念一直贯穿全书始终，最后的真相也是不落窠臼，感人至深。不愧是横山秀夫“
一笔入魂”的代表作，真的没有理由不给五星。
35、20160627
36、没有任何的讨巧的花样，用写纪实文学一样的手法写着小说，横山秀夫的所有的东西到最后也“
不过是这样”，没有花哨没有逆转，但是确能吸引人打动人，让人感慨，靠真实感和合理性取胜是没
有点文字功底的人想也不敢想的手法，一口气看完，五星不能少。
37、横山式的警界内幕，角力与协助，只是最终落脚点感情多过了真相，有些脱力。凑佳苗的写法几
近于此。职场现实的残酷，渐入老境的无奈，生命延续的感动。真相不值得，情感值得费笔墨。
38、如果说催泪，那不是因为中心人物的纯粹和善良 而是因为与书中的司法流水线工作人员心有戚戚
焉⋯⋯整本书的铺垫推进到最后一刻对个人而言不够劲儿，但绝不会抹消之前的刻画
39、2002 周刊文春TOP1，社会派，中篇，结局有些失望~看一帮大叔感叹“人活五十年”，心有戚
戚~
40、憋，憋，憋，让你憋这种小梗
41、好久没看推理小说，结局揭晓的那一刻感受到的善意，是区别于其他推理小说最温暖人心的地方
。
42、人生五十载，纵观众生诸相，一切恍如梦幻。享生于世之人，岂有不灭者！ 
43、用笔俭省，气氛冷郁。结尾也好得出乎意料。宫部阿姨也这么写社会派。
44、前半本觉得一般吧，总觉得是在有点牵强地把很多东西扯进这个案子里。但是后半本就感觉很紧
凑生动好看了~~读着觉得哎日本人真是清廉啊。捏造笔录这种事情放到中国恐怕很多人都只会回个“
哦”字吧。。。。。
45、忍不住。前阵子再看半落，没哭，一滴眼泪都没有流。当时想，啊，或许这是我回到普通轨道的
机会。现在看没有办法确认这一点，但是的确，我听到了梶聪一郎说「要活下去，为了活着的人，要
活下去。」的声音，仅仅这点，已经珍贵的能支撑着逃离地狱。
46、杀人就是罪吗
47、社会派推理，横山秀夫。
48、在回家的公交车上读完，说这本书是一本推理小说，其推理元素太弱，但看到最后的结果的时候
，很难不为警部的灵魂所感动，小说以案件为线索，围绕着6个人展开，面对现实，面对压力，又有
谁不是“半落“呢。坐在拥挤的车上，感受到小说出现的每一个人都是平凡的，正如在这辆车上的我
们，平凡普通，努力生活，感受着平凡生活中的快乐和痛苦，总有隐藏在内心深处不愿让别人触到的
东西，也总有面对现实的那份无力与失望。如果让我选择，我更愿意选择做志木警官，可以屈从于现
实，但不能失去正直和善良，也许很多时候不得不”半落“，但绝不去违背自己的良心和职业道德。
到站了，一个背着两个包的普通医学生，不得不双手双脚开道才勉强挤下车，而后又很快融入在滚滚
的下班人流中，这样平凡的生活也不错。
49、清澈的眼睛
50、一个人之所以要活下去，必然都有这样或那样的“牵挂”作为他活下去的动力，妻子、儿女、父
母或其他的什么。然而，当所有至亲都离世了之后，还有没有一种“牵挂”是可以支撑一个人，使他
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《半落》

活下去的呢？有！本书正讲述了这样一个“牵挂”的存在。梶聪一郎的儿子患白血病早早离世，自己
亲手杀死患脑神经萎缩性痴呆症的妻子，但在之后的“空白的两天内做了什么却缄口不言，因为他知
道他要保护某一个与他有特殊关系的人。但是故事却不止于此，至亲都已经离世，世俗的“牵挂”都
没有了，他为何不选择自杀以更好地保守秘密、保护那个人？因为他有更深一层的“牵挂”，为了完
成这一“牵挂”，梶聪一郎要忍受多少污辱！尊严与荣誉会受何等践踏！但是他依然坚持了下来，并
静静地等待着那封邮件的到来、用清澈的双眼注视着这个世界。
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《半落》

精彩书评

1、半落  横山秀夫宏观面：★★★★★微观面：★★★★可行性：★★★★★诡计度：★★★★综合
得分：★★★★☆  4.5分 这本书如果不是 最后那个核心谜底 ‘人活五十年’ 那么惊人。这部18万字的
小说，算不上精彩，写了警察，检察官，记者，律师，狱警，法官 关于司法相关的职业都涉及到了。
面是铺陈的很广，尤其是关于律师的那一面写的较为精彩。 但是，核心的确定明显是人物刻画得不够
深刻，6个面的人物，18万字体，尤其是法官跟狱警的都是草草收场的刻画，有点可惜了。 不过本书
我还是给了仅次于人性的证明与虚无供物的评分，主要还是‘人活五十年’解密的那一刻，太令人震
撼。这本书还不如叫‘证明的人性’，跟人性的证明组成人性的姐妹篇，都是社会派的顶梁之作。
2、2003，横山秀夫的《半自白》成为第128届直木奖的候选作品。评选委员的北方谦三就本书关键的
要素向相关机构进行咨询，发现现实中并不可能。他在评选会中批评此书缺乏现实性，最终因此落选
。评选委员林真理子指责推理界放任有缺陷的作品屡获大奖。又在杂志中发表评论：“这样的缺陷作
品还能大卖，读者和作家果然不同。”因为觉得不仅仅是推理作家，连读者也受到了侮辱，横山秀夫
发表直木奖诀别宣言。以上来自日文维基百科的翻译。
3、实在不愿意用这样不正经的几个字来作为这样严肃又感人的作品的书评题目，可是这就是疲惫下
的产物。谁叫今天是周五，谁让到了现在，下午五点二十分还不让下班？于是，我索性就把这部书最
后10%的部分看完了，kindle的进度条真是个好东西，随时掌握阅读进度。横山秀夫的功力在看过《真
相》和《看守眼》这两部短篇集后有已经领教过，作为首部长篇，而且还是有口皆碑的佳作，就更值
得期待了。怎么说呢，不功不过吧，虽然没有完全符合我心目中的期待，不过也算是对社会派有了一
个较为深刻全面的认识，原来社会派的推理是这个调调。相较于其他只关心核心诡计的作家而言，横
山秀夫的文笔就像是教科书般的存在，一笔入魂可不是浪得虚名，果真是实至名归。这部书中涉及到
的人物众多，但是完全没有千人一面的重复和苍白，随着案件的深入，不断出现的人物个个都是性格
鲜明，让人记忆犹新。从警方的志木到检方的佐赖，从新闻界的中尾到法院的藤林，从律师植村到监
狱看守古贺，一个个鲜活的人物形象跃然纸上，他们的家庭故事，他们的感情纠葛，他们的事业浮沉
，他们的辛酸苦楚，不到一页纸的叙述就让人大致打通了脉络，理清了头绪，对人物有了初步的判断
。可是后面清洁的推进，让我们看到了人物的无奈，辛酸，妥协，坚韧，执着，人生百态展露无遗。
实在是要感慨横山秀夫的功力之深，驾驭人物和情节的控制力之强。看到最后，虽然非常想知道结局
如何，这个半落的原因为何，但是在看到之后却没有想象中的震撼，只有静静流淌的莫名感动。那种
对亲情的渴望，对生命的敬重，再次感动了我。
4、故事的整个构架做的很到位，从不同职业不同阶层的角度来看待这桩貌似有些诡异的案件，从中
还反射出社会对痴呆群体的看护问题，横山的作品还是少不了警察内部的潜规则和对社会的反思。警
官、记者、法官、狱卒，每个人一开始都想找出这桩案件的真相，但在重重阻力下，特别是牵扯到自
身利益的时候，都选择了妥协并接受，或许这也是社会上绝大多数人特别是年轻人的心态，大多数的
年轻人刚进入社会时野心勃勃想要有所作为却被单位、社会里的种种潜规则一一击败，最后被磨光了
棱角，成为了以前自己最看不起的那种人——轻易妥协、畏首畏尾。文中的前几个人都是这样，一开
始不愿妥协，并几乎摸到真相，但最后还是在巨大的压力下选择妥协，直到最后的狱卒——当然了，
只是他没有面对压力，如果有牵扯到他自身利益的时候，也难保他会明哲保身。结局的设定出人意料
，不过也谈不上“震撼”，只是给人多一点反思，而纵观整篇文章难免有叙述平淡的缺点，毕竟故事
的主线非常简单，如果横山还是写成短篇的话，这可能会是一部非常吸引人的作品。
5、（涉及谜底，可是如果不是提前知道谜底不一定能读下去。）看《潘多拉3》那部烂剧里我记忆最
深的就是山本耕史饰演的记者太刀川采访江口叔演的脑科医生铃木时，铃木反问太刀川有没有想过自
杀，太刀川很坚定的说没有。铃木说，绝大多数人都有想过自杀。的确是这样。至少我也有想过。但
是却没有办法做到。我并非喜欢社会派的小说，未免有时候陷入渲染过分的境地。当然前提是要有深
深地，深深地直达心底的共鸣，有共鸣才会有恐惧。所以点开（是的，的确是点开，居然买不到实体
书）《半落》的时候，并没有太多的看好它。但是他吸引我看下去，并且头一回看推理小说看到嚎啕
大哭。上一次看书看到哭，也只是团长里兽医的儿子家书。其实挺像的。直木赏落选，说是在现实中
是不可能的。缺乏现实性。但是，这是小说的世界。（关于直木赏落
选http://www5a.biglobe.ne.jp/~katsuaki/sesou49.htm 完全不懂日语，只是在押犯不可捐献骨髓么？）（有
豆油翻译http://book.douban.com/review/5090009/?post=ok#last）“人間五十年”“人間五十年”有很多
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译本。比如人生五十年，人活五十年。但是我好像更倾向于原文的人间五十年，不光是一个人一辈子
的事。梶聪一郎的第四十九年，也不是自己一个人的事。锈在组织内的警察也好，无意间挑起地检和
警察之间的检察官也好，苦于升迁的记者也好，形形色色的人被织入这张网。现役警察弑妻。自首，
没有自杀，配合招供，但还有两天的空白。每个人的生活都是沉重的不堪重负的，然后梶聪一郎的案
件，无疑给他们加上个更大的负担。生活的规则成为了最大的负担，与其说梶聪一郎是半落，不如说
所有人都陷入的自己的半落中。比起梶聪一郎在案件中的不坦白，每个人自身的不坦白反而衬托出梶
聪一郎是最轻松的人，因为他活着，只有那一件事而已。不可暴露在阳光之下的梶聪一郎的目的，与
其说是不能说，不如说是不愿说，如果真的说出来，每个角色又从阴郁的社会人变成热血万能的社会
人，发起一场声势浩大的所谓“救济”活动，搞不好可以搞一本感人肺腑的治愈系多拉马。最后的场
景拆去做一个通俗剧一定能拉高收视（虽然已经有电影版和SP，但是看完小说后却没有信心看下去）
。想让池上能够毫无负担的活下去。所以像树叶落下来一样的谜底和沉重如石头的情节未免有一种微
妙的的感觉。那些石头，下定决心了要好好利用一个人的死亡和一个人的犯罪谋求自身的平衡。那个
犯了罪的人，却要小心翼翼守护未必需要守护的真相。杀人的善良藤林法官选择了“不杀人的善良”
。但是他内心，未尝不是选择了杀人的善良的。只不过他未必有如同志木一样坦荡接受的勇气。梶聪
一郎是个太善良的人，宁可陷入左右为难的境地，也不愿意让妻子生活在苦难里；宁可被人误解，也
不愿意给池上带上沉重的心理负担。佐濑、植村、志木都是在妥协中成就了梶聪一郎的善良，而藤林
则是在自我犹豫中默认了他的善良。说起来，志木倒成了第二个解脱的人。死亡和生命我复学次年，
站在五楼阳台的水池边看着被刚拆除的办公楼废墟想要往下跳。也并非多么需要死的理由，只是一直
认为，尊严远比生命更重要。直到看到《半落》以后才忽然觉得，别人的生命，未尝不如自己的尊严
更重要。我说过是团长打碎了我的杯子，不是倒光了水，然后重塑杯子的，应该是《半落》。我一直
没有明白为什么自己不跳下去。只知道看到地面——是的实际上站在那个位置是看不到地面的，因为
底下的榕树和天竺桂会近乎完全的遮盖住地面的瓷砖。只有踮起脚，视线绕过阑干，把头低到无法再
低的角度才可以看到地面的瓷砖。现在才意识到，既然已经低下头了，为什么还不能活下去了呢。迄
今为止那一年都是我绕不过去的心理阴影。完全无法忍受别人站在我座位上。与其如此说，不如说我
完全没有找到自己的位置。但是绝对要活下去。其实能够理解梶弑妻的理由。说来用弑并不恰当，这
我知道。与其说弑妻这事让警察们愤怒，不如说是弑妻之后没有殉情这事让警察更为愤怒。SPEC里的
濑文说过一句“把别人的生命看成了什么”（人の命を何だと思ってんだ）。我也想这样问。不对别
人的生命怀有敬意，大概已经是通病了吧。与其没有尊严的苟活于世，不如好好的死去。说起来有点
像《司法研习八人组》里那个弑妻的案子。但是焦点却在于没有请看护照顾。不过对于这种问题，我
也不能说出一个绝对的判断，如果是我，我大概希望快点解脱，但如果是家人，身为家人的我，绝对
不能失去他。未尝不是一种矛盾。梶启子寻死的理由是忘了儿子的忌日。他们的儿子死于白血病，说
来，也是梶聪一郎做着一切的源头。儿子死了，却希望别人的儿子可以活下去。所以要成为骨髓捐赠
者，哪怕多救一个人，也要赌上自己的尊严。所以说，纠结于现实合理性并不恰当。也不如说是把别
人的生命和小说世界看成了什么。越是现实世界受制于牵制，就越希望在小说世界找到羁绊的建立。
至少我是这样想的。梶聪一郎把自己孤身一人活着的价值归咎于身体还对别人有所作用，因此只要等
到登记取消就选择死亡。儿子的影子重叠到池上的身上。但是最后还是不承认。但是池上叫了一声“
父亲”。或许能够带给他生的希望。志木到最后发出了不同于开篇警察系统内部需要发出的声音，不
能让梶聪一郎死去。即是人间五十年似乎已经是梶给自己定下的死期。但就像是《全部成为F》里四
季说的那样，能够定下死期的日程表实在是太奢侈了。至少池上的生命的能量，可以成为梶聪一郎活
下去的理由。
6、不得不把此书与凑佳苗的《告白》摆在一起。同样是不同人的视角之间转换。告白里的所有人都
是变态的，而此书中的所有人都是人性的。不知道在日本若真有警察杀妻案会不会和书中描写一样影
响重大。在我们的国度，相信警察犯罪不是什么稀罕的事情吧。所以每个人对自身的感触很真实，对
此案的感觉，尤其对警部的那种保护意识，感觉不太真实。当到了中年，有家庭要呵护，有父母要孝
顺，还有事业要打拼。现实却可能是妻子矛盾、父母重病、事业下滑。年轻时候都有自己的抱负，长
大了，梦想却渐渐被现实磨灭了。父母期望自己的成长。自己成长了，还没成长到，或者根本没可能
成长到父母期望的地步，父母已经没办法看到自己的成就了。更可能是，自己永远没有达到年轻时候
的期望。最震撼的，是人到五十的解释了。人活着，到底是为了什么？
7、在这部中译本只有16.4万字的小说中，作者以一件警官杀妻案为基础，串联起了六个与此案相关的
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《半落》

职业、年龄、阅历迥然不同的人物，逐一详细刻画了他们围绕这个案子的所作所为和背后的心理状态
，通过他们在这一具体事件中的表现反映了环境对他们造成的日积月累的影响。案件在这部小说中只
起到辅助作用，恰恰是最不重要的。《半自白》故事的表层内容是事件（杀人案），中层是人物（高
级警官、检察官、记者、律师、法官、狱卒），深层是社会（职场、家庭）。（在写这篇文章的时候
，我才刚想起自己还在哪里看到过这种以小事件为切入点，用小篇幅写大社会的手法——《万历十五
年》嘛。）而且，《半自白》最精彩的前半部故事的时间跨度仅有三天，作者恰恰在这十分局促的条
件下清楚交代了三位人物的个人立场和他们背后错综复杂的利益关系，可见其用笔经济、构思精巧。
“半自白”自然是这部小说中最重要的意象。它不仅代表着杀妻的警官梶聪一郎始终不肯交代的案发
后行踪，也代表着每个人物与团体不能光明正大地展示的东西。只是不同于梶警官用心良苦的善意沉
默，其他人的失语多多少少都有着真正见不得人的原因。在这个意义上说，半推半就的“半自白”可
以被看成社会生活的两面性的象征，它也正是负责调查此案的志木警官和佐濑检察官等人痛苦的根源
。志木警官是资深查案高手（这是可以说的“阳面”），但是他在接手杀妻案后才发现，原来自己承
担的是诱导嫌疑人说出假口供、维护警察整体形象的“光荣使命”（这是不能说的“阴面”）。佐濑
检察官的境遇更加尴尬，当他发现嫌疑人口供漏洞百出，警方明显在偏袒自己的同事后（“阳面”）
，却不被上司允许深究此事，因为检察院也正有领导受贿的把柄握在警方手上（“阴面”），最可叹
的是，没人相信佐濑想彻查此案是为了维护公共正义，而只是觉得他在追求个人晋升。记者中村工作
能力出众，却因为不是新闻专业出身而遭受排挤，他原想彻底调查后报道此案（“阳面”），却被迫
发表尚无事实依据、违背道德的稿件来吸引读者（“阴面”）。等等。可以说，这部小说的真正主角
是无处不在的潜规则——也就是绝大多数人不能提供的那部分自白。正是这种看不见、而且也没人会
承认其存在的东西主宰着诸多人物的命运，让法庭上的呈堂证供同事实越去越远，让量刑标准变得虚
无飘渺，让个人对真相和正义的追求变得毫无意义。接受潜规则在很大意义上成了个人“社会化”的
主要内容，一旦成了这样的社会人，你就再也不能坚持自己的价值与行为标准，而要将自己看成一台
伟大机器中无足轻重的零件，机械地做出反应。我们被潜规则的洪流裹挟而去，自愿或被迫将自己的
利益同某个团体捆绑在一起，随时准备着跟一大帮人一荣俱荣，一损俱损，毫无自己的立场可言。正
如电视剧版《半自白》中的志木警官所说，我们都逐渐成了流水线上的产品，想让我们怎么审，我们
就要怎么审；想让罪犯说什么，他们就要说什么。值得讽刺的是，作为罪犯出现的梶警官的半自白之
后隐藏的秘密最终被证明为一项无愧良心的善举，倒是其他人的行为动机几乎都经不起这样的追问。
好一部《半自白》。
8、社会派典型。共六章，分别从六个人（刑警、检察官、记者、律师、陪审官、监狱看守）的视角
介绍，重叠和渐进地展开情节。多个视角也展现了这六种职业的人各自复杂的生存环境。故事一直在
压抑的气氛下，至谜底揭晓，其实也没有特大逆转；但最后两页还是直接击垮了我的泪腺。
9、本以为在看过一些感人肺腑的小说之后，已经不会再轻易感动，没想到看到结局，还是忍不住哭
了。在此之前，从没想到警察的职场小说也会如此感人，原本以为铁板一块、众志成城的警察部门，
也同样有推诿扯淡之事，这本书也印证了我一个想法：推理小说还有很多内容可以写，我们的着眼点
也不一定只盯在凶杀案的手法和诡计上。这本书凶杀案很简单，也没有什么刻意的诡计，唯一构成谜
团的，就是犯人犯案后两天时间的空白。这就是本书的精华所在。对推理小说，斋藤荣主张“不论是
情节或故事，其本身就必须隐藏着一个迷，要有一个崭新的结构”。虽然理论上来说应该存在没有谜
团但逻辑辩证味道也可以做到很浓的推理小说，但就我看过的绝大多数推理小说来说，作品中都或多
或少有谜团的设置。有的推理小说用谜团造成表象与真相的不同，有的推理小说用谜团给人逻辑辩证
的快感，而有的推理小说，则是用谜团来说明一个道理，比如这本《半落》。回味这本书的时候，却
想到快一年以前的事情，时间也过得挺快的。那个时候，我还坐在寝室的椅子上，然后就感觉到强烈
的摇晃感。愣了一下，才反应过来是地震。然后寝室里有位同学就马上冲出去了，但我没有。我们寝
室在四楼，当时我的第一反应不是冲出去，而是蹲在桌子旁边，一直等到那几十秒过去之后，才冲下
去的。每一次回想，都感觉有些后怕，躲在寝室不下去，这种作法很冒险，如果强度再大，这栋10层
的楼铁定是保不住的，而我们被压在里面，生还的希望也几乎为零。可是换句话说，如果地震强度很
大，就算立刻跑下去，也大概会被困在楼梯间，生还的希望也很小。在摇晃的那段时间，我真的想到
了死。当时只是脑子里浮现出来一种很奇怪的感觉，就是感觉自己会死在这场地震中。这种感觉一直
持续到主震结束，然后我才匆匆忙忙地跑下楼去，那时候楼梯间上全是人，幸好大家都还比较有秩序
，没有出现太混乱的场景。之后陆陆续续从广播里听到死亡人数的上升，原本宝贵的生命现在只成了
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一个不断增长的数字。生命可以如此脆弱。我想说的是，或许真的要经历过什么之后，才能看得懂这
本《半落》，死并不困难，如果真发生地震那样的事情，也就在一瞬间而已。对作品主人公来说，更
困难的是活着。他杀死自己的妻子，已经对自己和警察这个团体的名誉造成了极大的损害，而他又恰
恰最看重名誉，甚至胜过生命。如果是按照小说中那些警察的想法，梶聪一郎应该自杀，但他选择不
死，必定有比名誉更重要的原因。这种原因，必定是经历过什么，才会对人生产生这样的想法——人
活五十年。有次和无忆MM在聊天的时候，她说：“人总有一天会变得现实，不过如果人生一帆风顺
，这个过程会延长。”对现时的我们来说，真的是这样，不过似乎也存在这种情况，就是如果一个人
的心已经定型了，不管他遇到再大的挫折和困难，他仍然能够保持一颗怀有理想的心。梶聪一郎应该
就是这样的人，而故事中出现的其他人物，诸如志木和正、佐濑铃男、中尾洋平、植村学、藤林圭吾
、古贺诚司等人，就他们自身来说，早就过了怀揣理想的年龄了，可是在梶聪一郎的事情上，他们察
觉到了梶聪一郎的良苦用心，不约而同地选择了缄默，成全了别人的心愿。或许有的人看这本书，会
觉得这本书过于夸张，或是说已经不太可信了。但就我个人的想法来说，我宁愿相信这个理由，不过
我想这本书最重要的诉求，不是你相不相信这个理由，而是你相不相信生命中永远存在令人感动的力
量。
10、横山的小说让人望而却步的原因，许多时候，也许正来自于字里行间那过于沉重，又过于真实的
世情流露，心事重重，焦虑重重，往往正是横山主角们的真实写照。果然，在《半落》的世界里，没
有一个人，可以挥一挥衣袖，不带走一片云彩，全都是满身泥泞，双手沾污。口碑甚佳，却犯下杀妻
大罪，将背后团队的荣辱至于悬崖边上的警察。用心办案，性情坦诚，却不断被内部消极力量掣肘，
躁动不安的神探。表面光鲜，个人生活一团糟，职场上怨愤难平，无处发泄的检察官。以小博大，无
法安分，赌徒情结，却总被人揭伤疤泼冷水的记者。背负沉重过去，怀抱赎罪心态，勉力挣扎，又自
我放逐的律师。立场孤独，难言之隐，肩负双重重担，心态却岌岌可危的法官。一着不慎，永难翻身
，得过且过，顾影自怜，厌世情绪浸染的狱官。没有一个潇洒的形象，统统是江湖上打拼的苦命人，
接力棒一个一个往下传，终于将那残缺的自白补完。让我们热泪盈眶的，并不是书中某些角色的独特
用意和美好心愿。而是我们终于看到一个角色，他可以抛开一切世俗烦扰，全身心面对那无比清亮的
希望的未来，尽管只是暂时，尽管只是瞬间。半落，我们的生命究竟是从什么时候开始，遗落了本该
最珍贵的那一半。
11、1.“日本社会派推理小说的扛鼎之作”这个评语恰如其分毫不为过。2.号称感天动地的《嫌疑人X
的献身》是神作，神在诡计。但是《半落》看到最后眼睛确实湿润了。3.这三个译者如果不是翻译的
“一笔入魂”的《半落》，而是其他稀松平常的小说，他们可以为自己糟糕透顶的水平去死了。4.所
谓诡计控和本格迷可以绕行，无看点。对人物入木三分的描刻，对生存意义的探寻，对社会问题的揭
露。深刻，不是你的菜。
12、虽然我是推理迷，但为一部推理小说流泪却并不多见。许久没有拿起一本推理小说了，自从东野
圭吾去年红遍大江南北，似乎日式推理在中国重新掀起了热潮。于是我反而读得少了。今天若不是在
图书馆百无聊赖，也不会拿起这本《半落》。作者横山秀夫被称为日本警界小说的“旗手”，这种虚
妄的说法我向来是不太喜欢的，因此以前读他的作品时难免带着有色眼镜。虽然之前读得不多，但也
曾经出现过他的短篇小说集我连最后一个故事读完的心都没有。这无疑是我读推理小说的大忌。再加
上这种日式推理小说常见的难看封面，在翻开这本小说之前我是不带任何期待的。之所以罗嗦这么多
，其实就是想表达，这小说前言里向来被认为是虚张声势的推荐“您将读到一部催人泪下的犯罪推理
小说”，是出乎我意料的恰如其分。读到故事的结尾，我流下了罕见的泪水。这其实是个简单的故事
，一位口碑甚佳的警官在49岁之际犯下杀妻大罪，三天后向警方自首。看似应该完结的情节却暗藏深
意，他为何不立即自首？杀妻后“空白的两天”他去了哪里？做了什么？面对审讯，他却始终保持沉
默。于是故事由此展开：性格正直，办案得力却被警局内部消极力量阻碍的警探；嗅觉敏锐，意图寻
找真相却挑起县警与地检内部矛盾的检察官；善于抓住线索却被报社视为“雇佣兵”，为了往上爬不
得不比正式员工付出更多心血的记者；背负着沉重的过去，面对生活家庭压力，年近不惑之年意图翻
身奋力挣扎的律师；立场尴尬，肩负重担却在法庭上心态岌岌可危的法官；一步走错，再难翻身，仇
视警检系统，厌世情结严重的狱官；一个个形象鲜明，跟案件有着千丝万缕联系的小人物粉墨登场。
一张密织的网将每个人的命运紧紧的联系到一起。社会派的小说向来如此，故事交织，心事重重，疑
虑重重。由于描写的笔触过于真实，读的时候难免让人精神紧张，情绪低落。每个人的命运交织在一
起，无人幸免。随着案件的调查一步一步进展，抽茧拔丝，没有一个人的生活是轻松的。各种社会、
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生活、家庭、感情、工作的烦恼交织到一起，让人喘不过起来。一幕一幕徐徐展开，恰似接力棒一个
一个往下传，终于所有人都串联起来，成为一个完整的故事。日本社会背后的阴影：警局为了维护声
誉不惜捏造证词，警界与地检背后积怨互相牵制，报社之间为了情报互相斗争，医疗与养护制度的不
健全，法律制度对人性关怀的缺失⋯⋯所有的一切通过这样一起简单的案件，展开了庞大的画卷。而
最后，让我们泪盈于睫的并不是故事构思有多么精妙，情节有多么离奇，而是历经了众人重重的命运
纠葛，各种生活的委屈无奈悲愤，在对人性彻底失望后，才发现谜底原来是那么简单清澈。恰似浓浓
乌云中闪现的一道金光，原来在为世俗所困的人中，有那么一瞬间，有一个人抛开了所有的烦忧，以
一颗无比清亮的心去期待未来。在结尾的那个时刻，案件本身反而不重要了，这本书想告诉我们的是
无论世事有多少艰难险阻，命运有多少无奈坎坷，人性的那一丝光辉仍然值得我们去相信，去期待。
即便它也许只有短短一瞬，我们仍然会为了那样一个瞬间热泪盈眶。这大概就是生活的真谛。这个社
会中，有谁能挥一挥衣袖，不带走一片云彩？众人皆是苦苦挣扎求生，各人有各人的难言之隐。书中
有一个绝妙的暗喻：格里尼克桥。那是一座曾被洪堡称为“世界最美的地点”的桥，但却是一座为世
人熟知横跨东西柏林的“间谍桥”。书中被内部矛盾牵制而无法伸张正义查出真相的警探，在独自灌
醉后，对着前来刺探情报的记者喃喃的说出“桥”。这正是如蜘蛛网般人际关系的真实写照。警察与
地检交换情报，互相牵制；警检系统与大众媒体交换情报，互相牵制⋯⋯社会中人人莫不是如此。而
我们能做的，只有把握住尚存的人性光辉，借以自慰而已。那一点点纯净的、对未来的期待，正是我
们赖以继续生存下去的动力。我们生命中缺失的那些瞬间，去了哪里。人人都行走在格里尼克桥上而
已。
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