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《沉默也会歌唱》

内容概要

点击观看绿妖新书《沉默也会歌唱》宣传片
：http://site.douban.com/bbt/widget/videos/291789/video/562799/
★ 一个人的大城漂泊记，一代异乡人的青春出走书
2000年初，正值互联网论坛黄金时代，绿妖身边有许多和她一样的外省文艺青年，他们一起高谈阔论
，挤站在现实的舞台候场区等待上场，仿佛一个全新的时刻就要到来。
在本书中，作者为这一整代人的青春发声——那些来自“县城的”、“乡下 的”、“小地方的”、“
外地的”年轻人，怀揣故乡和过往融入了北京这座大城，经历了这刚过去的、中国变革最剧烈的十年
，他们滋养了这座城，这座城也以它的火热蒸腾，淬炼和成就了他们。
★ 十年沉淀，厚积薄发
本书是绿妖十年随笔精选，从“失恋的感觉”和“死亡的震动”开始写作，以一个写作爱好者的简陋
的技巧，到如今的成熟写作者，书中记叙的家庭关系，社会变迁，成为一个完整的标本，呈现出在蒙
昧中长大的青春，是如何借助阅读自我启蒙，借助写作，“一个字一个字地救出自己”。她曾是沉默
的大多数，如今，她唱出了自己的歌。
在作者笔下，她和小城、大城之间的关系，对于命运的对抗、接纳、厌倦、吸引，显得格外复杂而迷
人，堪称她生命中最纵情的挥霍。

Page 2



《沉默也会歌唱》

作者简介

绿妖，县城青年，现居北京。做过工人、时尚编辑、电台主持人、老师等。出版有散文集《我们的主
题曲》（2004）、小说集《阑珊纪》（2008）、长篇小说《北京小兽》（2012）。
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精彩短评

1、对于同样有某种童年阴影和自卑的人，书中很多文字能触动到内心，表达了自己未曾说出口的感
受。自我修行是一段辛苦的路，是发现自我的过程，也是一辈子的事。现在我相信生活取决于自己看
生活的态度，然后尽量去追求让自己快乐的事，向前看，过去不必纠结太多。
2、[3.5]
3、一向不怎么喜欢此类型的书，感觉很多也只是泛泛而谈，道理终究不够深刻。只是，自己和作者
有着相似的背景，都是从小城市来到这大城市。不同的是，作者走过来了，而我才刚上路。溺水的人
在没抓着救命稻草之前，能抓住什么都会拼了命先去抓住。就像这本书，不管内容是否真的有料，也
的确在一定程度上慰藉了当下的自己⋯⋯
4、能读到时间跨度：不同年代写成的短文有相当大的差别。总体来说可读性还可以，但像是熟稔的
匠人，不是大师。总是缺少画龙点睛的最后一点要素，也没有整体性。像是被生活拖着走而记录，而
不是主动构建一个完整的世界观。
5、有惊喜。
6、「我们虽不在同一个地方，没有相同的主张，可是你知道我的迷惘。」音乐部分挺有共鸣的。
7、深深的自卑感
8、绿妖后期文字比早期好。都是有童年创伤的孩子。
9、看了大概三分之一，感觉自己已过了看这种记录生活随笔的年纪～
10、看了1/9和后面一点.有点看不下去了.1/9内容概括就是把各种书名.作者名.人名.放在一起讲了一个
不沾边的事.并且发现了一些不知道是写错了.还是印错了的字.还有.beyond的歌词写错了.这个不像
听beyond歌的人.

续：一则感人的故事，确实触动万千。最初的甜最初的咸
11、太沉重了...
12、那年夏天宁静的海 轮船复活之夜 沉默的年轻人 家的味道是新闻联播和番茄炒蛋 在空白处生长
13、是挺喜欢的。一篇一篇的随笔，20多岁的的年纪，漂泊流浪的滋味，感同身受。看绿妖的文字，
像在读自己的文字，感觉很像，里面有个自己。
14、2015-喜欢大部分内容
15、读了三遍。印象很深的是，它一直支撑我熬过高三一年。当时感叹的是，绿妖竟然把我心里的无
力感写得一清二楚，心里的自卑感被恶狠狠的展现无余。
16、喜欢第一篇
17、大一，我初到北京时看的，它无疑一下就触动了我的软肋。三年间，我不断翻看，和这本书轻轻
共振。在这样的大城市中，犹如一座熔炉，被其焚烧翻滚打摸着，我们汇聚在一起，没有经历过的人
，从不懂得。
18、第四辑真好看啊
19、家的味道是番茄炒豆角
20、2016 No.19 年纪越大越不喜欢看这类型的书了。不要脸的说好多人都能写成这样吧
21、绿妖有些许文笔，某些故事还挺有意思的，但是全本无趣的地方还比较多。书有点杂，内容零散
。
22、看了三分之二实在看不下去了，弃了。比起北京小兽，绿妖这本断断续续不同年龄段写出来的随
笔，感觉像是在圈钱。
23、梦想是一件朴素踏实的事情，选择梦想需要孤注一掷的勇气和不后悔的决心
24、思想和文笔随着年龄和阅历越磨越锐利，朋友说借了看，说，这是经历了多疼的人才能写出来的
文字
25、生命漂泊，事有无常，总会不得已。读毕。总觉得缺些什么，格格不入，不知为何。
26、随便看看吧。很多故事，都是时机所至。
27、大概是我这么多年的梦想了 能明显察觉到她文笔的变化 但感动是贯穿整个生命旅程的
28、绿妖的微博好看，长文总看不进去，很用力又紧绷。
29、整天把北漂挂在嘴边的人总爱说，这就是北京。在北京，在北京，因为这里是北京啊。。。
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30、陪我一路从敦煌回北京
31、其中写吃那篇颇有汪曾祺的感觉。
32、在一线城市生活的异乡人 彼此有共鸣 何止60后 在80年代成长的一代 多少有资源紧迫感 虚假的繁
荣后 要承担的就是一个人独自撑起自己的人生~~~~BTW 希望绿妖能去参加奇葩说 看她怎么撕
33、被触动后反思，原来你走过的路，人类已经一遍遍的走过。
34、“少有人能从赞美他人中得到欢愉，但讽刺带来狂欢，则是相声之经久不衰早已验证过的。”
35、一个人缓慢地、持之以恒地认识、了解、接纳自己的过程，经由文学、北京、朋友们。
36、可是明白是一回事，接受又是一回事啊！
37、3月尾生病在家休息，三四天看完这本书。作者描写中国家庭的部分有相同的感受，爱热闹，爱取
笑嘲讽他人胜过赞美他人，“家人是亲人，但这亲没办法再让我多呆一天”。最惊喜的是里面提及我
喜欢的作者徐晓，那本半生为人开启我读散文之路。
38、看不了这种矫情文字⋯⋯有几篇文章还是能让我产生共鸣的。
39、好坏层次不齐
40、之前看的竟然没mar，k真实到如临其境。绿妖果然不愧小镇青年
41、书名有点不太好，换下就完美了。
42、挺适合现在年轻人读的一本书吧，比很多单纯的心灵毒汤好多了。能够从中了解作者大概是个什
么样的人，也挺喜欢作者这样的人。书中的很多语句写的不错，但是刻意雕饰的成分过重。能更自然
更好。
43、勉强四星
44、自敏感而来的深刻
45、读一读普通文艺青年的书。
46、不好。
47、最后在归乡的路上读完这本书，也算是完成自己制定的任务，看完了带回来的《冬牧场》和这本
。有趣的是我发现看书和穿衣服一样，需要和某些固定的场景搭配。比如去色达的时候带了《佛陀的
正见》，所以，当我在山中手指冰凉的翻看《冬牧场》时，我能感受到那股寒冷和匮乏。《沉默也会
唱歌》我看的很快，基本上是3次就看完了，书中提到很多我关注的人物，文学上、音乐上的，是的
，这是我感兴趣的，所以快。在商言商，在生活中不能言艺术吗？我希望的艺术不单是某种形式，愿
未来的某一天，我所经历的生活都是艺术。没准的事呢？
48、绿妖是个好姑娘
49、我希望，我们都能在城市里活的好好的
50、一般
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精彩书评
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《沉默也会歌唱》

章节试读

1、《沉默也会歌唱》的笔记-第84页

        我要找的是静安寺附近的常德公寓，1942年到1948年，张爱玲长居此地。......连张爱玲这样明白人
，也曾发愿：愿使岁月静好，现世安稳。或许她许愿时，已知愿望的虚妄。

2、《沉默也会歌唱》的笔记-第11页

        地上啤酒瓶林立，打翻的啤酒带着白沫流出来，沿着地上躺着的兄弟，蜿蜒曲折地画出人形，犹
如一场凶杀案的勘探现场。

3、《沉默也会歌唱》的笔记-第1页

        水木丁来的那期，她说，失恋的时候她就看托尔斯泰，看《战争与和平》。有一次，看到两个地
主聊天，收成不好，地主的日子也很难过。她就莫名其妙地觉得，托尔斯泰连地主都能这么了解，他
一定也能理解我。那种感觉特别治愈，像爸爸，像被一个庞大而无伤害心的动物蹒跚走来，抱在怀里
。我想象着那种感觉，如果，熊不伤人，熊的拥抱一定就是那样的。
过几天，女作家颜歌来做节目，她说，写完一个长篇小说会有产后抑郁症，怎么治疗？靠托尔斯泰⋯
⋯我惊讶地说，你是这个小房间里，第二个这么说的人。
在有些人看来枯燥的俄罗斯老头儿，在另一些人心里，却是治愈系——不，简直是治愈之神。人世间
的无奈与悲哀，不因你生于更发达之城市，或政治更为自由就削减半分，一样要蹚过精神的幽暗之地
，一样要面对生而为人的无力与悲哀，一样生老病死，一样求不得爱别离。而艺术，有时候，就是对
无力感幻灭感的回击，以及回声。

4、《沉默也会歌唱》的笔记-第34页

        《找自己的人》                

5、《沉默也会歌唱》的笔记-第11页

        二锅头的度数（56）像一条拒绝平庸的分割线：要么不喝，要么喝醉。那时，只要有一个人问：
谁喝二锅头？应声而起者，于我都格外亲切。犹如一个声明：你们慢慢喝，我们先走一步。

6、《沉默也会歌唱》的笔记-第26页

        我希望我能长久而平稳地爱你。
如果不能够，我希望能长久而平稳地活。

7、《沉默也会歌唱》的笔记-第38页

        《学着拥有，习惯失去》                

8、《沉默也会歌唱》的笔记-第13页

                        

9、《沉默也会歌唱》的笔记-第5页
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10、《沉默也会歌唱》的笔记-第36页

        无法解释音乐。
就像不能解释这次，在办公室里，为一首歌哭，以手挡脸，面露蠢相。

11、《沉默也会歌唱》的笔记-第30页

        千山万水，千山万水，原来你不在这里。
千山万水，千山万水，原来你不在这里。

12、《沉默也会歌唱》的笔记-第21页

        《青春期》                

13、《沉默也会歌唱》的笔记-第4页

        用＜日瓦戈医生＞中的一段话来形容被这风吹的感受：＂整个空间是如此清明透澈，似乎为你打
开了洞穿一切的眼界。这种稀薄空寂的感觉，如果不是如此短暂，而且只是在秋季短短的一天的末尾
、接近提早到来的傍晚时刻出现的话，那真是难以忍受的。＂

14、《沉默也会歌唱》的笔记-第17页

        听他唱歌，我忽然想到，看契诃夫时，他说，一个出身卑微的青年要为每一块面包而道谢、挨打
、崇拜别人、常常感觉自己渺小，而他又是怎么在一个美妙的清晨醒来，发现自己是自由的音乐家布
赖恩·伊诺（Brian Eno）说，有两种艺术家，一种像农民，一种像牛仔。第一种发现一个东西就像一
粒种子，安心养地，缓慢种植，精心培育，等待收获。第二种则像牛仔一样，四处远游，不断向陌生
进发，寻找新的领地。“野火”比较像农民。这些年，我看着他们，慢慢生长，从最初的土地里长出
来的歌谣，带着土地的散漫和野性，务必要让人随着音乐跳起舞来；到向“当下”伸出触角，如陈永
龙翻唱李泰祥的专辑，又何尝不是向台湾流行音乐的过去回溯，逆向泅渡。哪有什么小清新或大痛苦
，只要你诚实面对自己，哪里的人生都是一场漫长修炼，上下求索。“野火”发行的，李子恒老
师2013年的专辑《回家》里，就有这样苦炼过的气息。人世间的无奈与悲哀，不因你生于更发达之城
市，或政治更为自由就消减半分，一样要蹚过精神的幽暗之地，一样要面对生而为人的无力与悲哀，
一样生老病死，一样求不得爱别离。而艺术，有时候，就是对无力感幻灭感的回击，以及回声。许多
夜晚也许都是这样，有人，就弹给朋友听。没人，就弹给自己，弹给窗外美浓的山水听。

15、《沉默也会歌唱》的笔记-第5页

        那时的我们有说不完的话，像要把自己倒出来，解剖开了给朋友看。一定是颠倒。在青春期，我
活得像中年人；而在二十多岁的那段日子，我现出青春期的种种症状，包括，怀者巨大而盲目的热情
，包括，急切想把自己解剖开了给朋友看。

16、《沉默也会歌唱》的笔记-第4页

        周老师说：“《少女哪吒》的不好，是向更高层次进发时的不好，是对'更好'的暂时不适应，但怎
么也比低层次的好要好。”

17、《沉默也会歌唱》的笔记-第19页
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谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体验它
能给予的所有，仿佛做梦，却格外用力、投入。摸过火，浸过烈酒，孤独里泡过热闹中滚过。拆毁有
时，被大城之炼丹炉销骨毁形，你摧毁之前封闭孤寂少年，而融入更庞大幻觉之中；建造有时，你从
幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀塑出自己最初轮廓；烈火烹油中来，冰雪浇头里去
。在现实的尘土飞扬与喧嚣之中，你迟早会有一瞬，感到自己心中的音乐，与这座城市轻轻共振，如
此悠扬，如此明亮。谁的生命曾被如此擦拭，必将终身怀念这段旋律。
读完了这篇《我曾遇到这城市的青春》，给我的感觉就是，这活脱脱就是北京版的「给所有明日的聚
会」，不过这只是微缩版的，它的时间坐标是2000年以后的几年。本来老六、Liar、桑格格 ...... 还有绿
妖的那些朋友们，他们混迹于北京的大街小巷，在一次次的饭局和酒醉之后，开始了真正的生活。

我还想要谈谈我自己的经历。当然和绿妖以及她的朋友们比起来，我的这些琐事，真的就是小巫见大
巫，没有那么地混混烈烈，也没有那么地悲壮，值得大书特书，被记忆。可是，我还是想要回忆这些
年走过的时光，因为那可是我最好的青春时代啊！已经30岁的我，可以说是半生漂泊了。

04年高中毕业，就离家去到外地（安徽马鞍山）上大学；08年大学毕业，也不知道当时是怎么想的，
居然还是没有考虑回到重庆，还是想要继续在外漂泊，误打误撞地跑到了宁波。宁波，虽然不像北京
那么地大，可是初到这里时，我对它是那么地陌生。这里没有同学，更没有亲朋好友，你所有的人际
关系都得重新建立。这些年来，遭遇了很多的挫折和困惑。骑自行车会被突然到来的大雨淋湿，每年
夏秋都会遭遇台风，这里的气候还跟重庆很不一样，冬天海风吹得你会特别的刺骨，这里的四季貌似
不是那么地分明，夏天一过，就仿佛进入了冬天 ...... 可是，我也会尽量让自己生活的快乐，舒服。我
是一个对社交很排斥的人，特别是在陌生人很多的场合，我喜欢着一个人独来独往的生活，这里的好
多地方，都有留下我的足迹。

宁波，虽然我把自己青春最好的时光都留在了这里，可是，它只会是我生命中的临时客栈，它永远都
不会成为我生命的终点。

18、《沉默也会歌唱》的笔记-第4页

        她的好，就是在这种无处不在的坚忍里吧，那种坚忍，像性格里的一颗原石，不管此后在外面包
裹了什么东西，都时时要跳出来发挥作用，在某种时刻硌着自己。......用力，再用力，仿佛不够用力
，那只抓在生活表面和心灵深处的爪子就有滑落之虞。

19、《沉默也会歌唱》的笔记-第58页

                        

20、《沉默也会歌唱》的笔记-第30页

        

21、《沉默也会歌唱》的笔记-第37页

        《学着拥有，习惯失去》                

22、《沉默也会歌唱》的笔记-第19页

        谁曾在年轻时到过一座城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体验
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《沉默也会歌唱》

它能给予的所有，仿佛做梦，却格外用力、投入。摸过火，侵过烈酒，孤独里泡过热闹里滚过。拆毁
有时，被大城之炼丹炉销骨毁形，你摧毁之前封闭孤寂少年，而融入更庞大幻觉之中；建造有时，你
从幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀雕塑出自己最初轮廓；烈火烹油中来，冰雪浇头
里去。在现实的尘土飞扬与喧嚣之中，你迟早会有一瞬，感到自己心中的音乐，与这座城市轻轻共振
，如此悠扬，如此明亮。谁的生命曾被如此擦拭，必将终身怀念这段旋律。

23、《沉默也会歌唱》的笔记-第3页

                        

24、《沉默也会歌唱》的笔记-第34页

        《找自己的人》                

25、《沉默也会歌唱》的笔记-第55页

        女人的强大，不是以肌肉块头、以金钱富足、以娇妻美妾炫耀于世，她们的强大显得柔软，她们
优雅而美好，四十岁时还在做喜欢的事，不因世间的险恶，而在脸上增添一缕怨恨线条，这就够了。
一张，有故事的，美人的脸。
她们的存在，向我们展示：成长是优美之事。如果时间足够长，她们还将向我们展示如何优雅地老去
。在精神层面与命运的交错这间，陪女人到最后的，只是女人。
----15-3-5 14:46:09----

26、《沉默也会歌唱》的笔记-第14页

        咣咣喝酒，有死便埋我的痛快，在他心里，只有审美与喝酒是正经事。咣咣是魏晋中人。

27、《沉默也会歌唱》的笔记-第10页

                        

28、《沉默也会歌唱》的笔记-第22页

        摘自原文：
我真喜欢绍兴文人故居，天清气朗，堂堂正正，绝不富丽堂皇，绝无脂粉之腻，正是我心目中中国读
书人的气息。 
至少你知道有这样的人存在，生命有更高的生存方式，而不是眼前的支离破碎。 
更年轻时，梦想对于我们，是奢侈品，如今，梦想是一个朴素的事情，需要你同样朴素踏实地完成。 
其实他并不是天生的强者，只不过他清楚自己的位置，懂得怎样成就自己。 
重要的是你要做成什么样的事，而不是你要成为什么样的人。 
在一个普遍冷漠的世界，坐而论道，越来越多的话语和大面积的沉默，会让人感到无力。此之无力感
唯有行动可以粉碎。 
我们都当过时尚编辑，我一度跌入“主流”的迷宫，改造自己，适应社会；她也曾因为强迫症，寻访
心理医生。 
邦妮说：我喜欢泥沙俱下的生活。 
现实地活着不会让人幸福，梦想才会。

29、《沉默也会歌唱》的笔记-第48页
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《沉默也会歌唱》

        比如苏州，去了多次，每次都要去山塘街那间茶楼，听那首评弹《钗头凤》，红酥手、黄藤酒，
满墙春色宫墙柳，那名叫吴卫东的评弹先生唱得真是好，是上好黄酒的醇厚，后劲绵长。

30、《沉默也会歌唱》的笔记-第77页

        生活万马齐奔，你无法做一个在街道上看风景的人，一旦止步，即成为人群对立面，要承受汹涌
人群的横冲直撞。似乎，唯有滚到路旁匍匐在地，才能躲过。许多人匍匐下来，立刻被甩出轨道。时
代的高铁轰轰隆隆驶过之后，路上都是掉队的人。因为掉队，他们反而获得自由、绝望的自由、孤独
的自由，这自由穿过他们的身体，犹如风穿过竖笛。他们缄默不语，又诉心声。

31、《沉默也会歌唱》的笔记-第1页

        谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体
验它能给予的所有，仿佛做梦，却格外用力，投入。摸过火，浸过烈酒，孤独里泡过热闹中滚过。拆
毁有时，被大城之炼丹炉销骨毁形，你摧毁之前封闭孤寂少年，而融入更庞大幻觉之中；建造有时，
你从幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀塑出自己最初轮廓；烈火烹油中来，冰雪浇头
里去。在现实的尘土飞扬与喧嚣之中，你迟早会有一瞬，感到自己心中的音乐，与这座城市轻轻共振
，如此悠扬，如此明亮。谁的生命曾被如此擦拭，必将终身怀念这段旋律。

我怀念那个短暂的绽放，好像八十年代的文字热一条长长伏线，隐埋身世，在新世纪头一个十年登场
亮相，事了拂衣去，飒沓如流星。

可是现在，我想也许糟糕的和美好的都是一样的，苦闷的和开朗的都是殊途同归。我相信到最后，是
一个人内在的东西决定他能走多远；是你的热情，你的梦想，你的心灵之光，决定你的未来之路。

我爱这精彩的世界，痛苦而丰富的人生。

我知道假期结束，我又能够回到轨道，假装踌躇满志地奔向前方，追赶别人及被人追赶，直到在飞奔
中再次崩溃，静止，修复或终身不愈；我知道我终究能再次从寂静中得到莫可言喻的大幸福，我知道
正如一日三餐，偶尔绝望也是生活必须，更会渐渐消化--可是你们，是否也曾请求未知之物拿去自己
生命，并惊惶发现，头顶之上，一片寂静。

天地之大，而你我不过如此卑微。我有的，不过是自己微不足道的一颗心脏，不能受到物理意义上的
重击，却必须用来担当生命的种种狂暴。

我跟身边无数的，长满粉刺，羞怯紧张不善交流的同龄人一样，一边粗糙仓促地长大，一边为自己虚
构出一个远方。

我希望自己仍然能被一些肤浅而永恒的事物感动，就算见过再多混蛋，就算自己也变成混蛋，但心里
仍然是那个会在音乐里流泪痛哭的傻X。
青春的尾巴如此之多，我要牢牢揪住，青春的热情如此牛叉，我要一饮再饮。

我不知道人生的许多际遇，是否可以既是惊涛骇浪，又是平静无波；得到时刻骨铭心，失去后不惊不
惧。
大概是身体太狭窄了，无法容纳如此多的纵情记忆，喜悦或痛苦，于是只能一边走一边丢，一边丢一
边捡，既恳切哀求又决然放弃，就这样走下去，直到二十岁蓝到凄厉的天空，融合成一片平铺直叙的
白。
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《沉默也会歌唱》

幸福不是因为颠沛流离，而是来自内心的自由感。我感觉自己，从一个充满恐惧的灵魂里慢慢挣脱。
这是写作给我的礼物。

桑耶寺（作者提到的一个我想去的地方）

灵魂比我们想象得有力。如果你的灵魂曾与某人碰撞，电光火石间，已在你命运的地图画下虚线，迟
早有一天，你会以脚步将其走遍。

曾经我以为，人和生活只有一种关系：搏斗，讲和，屈服。我们给人的最高赞誉常常是“他和生活握
手讲和”，这话里有一股老气横秋心若死灰的气味。但在此之外，还有着另一种生命体验：像一个孩
子，在夏天炙热的空气里赤着身子，欣然跳入河里洗澡。大师对生命就是如此欣然投入。
黑泽明，曹雪芹和托尔斯泰都有着巨大的灵魂，你能隔着书本，隔着多少年的时间，隔着遥远的空间
，隔着死亡，实实在在地摸到它，像大熊星恒定闪烁在北方的天空。这让人觉得安慰，哪怕灵魂曾赖
以寄身的肉体已经不在。

尤内斯库说，“我如此拼命地追逐着生活，以至于生活总是不断地从我手中逃脱，我追逐，既没有迟
缓，也没有超前，然而却从未抓住过它：仿佛我一直在与它并行奔跑。”

她也不结婚，我不问为什么，那就像问自己。
为什么？
也许是，我们不那么确定，对自己，对生命，也许只是模糊的一点期待，而你并不知道，不知道那是
什么。
说我爱你，如此卑微，怎么肯。
怎么能。

静安寺附近的常德公寓，1942年到1948年，张爱玲长居此地。

不结婚的人是不是都有一颗寂寞难耐的心，一个不肯循规蹈矩的灵魂？是不是因为我们的心还没找到
平静，还没有说服自己就此停息。我们以为自己还可以随时开始另一种生活，到另一个城市，以另一
种心情。

梦想的本质是凿壁偷光，光不能使你解脱于囚室，但令你精神自由。至于半路上那些失望的人，凿穿
墙壁发现另一侧仍是囚室的人，我不再敢于断定什么，梦想的伏线，可以长如一生，不走到最后，不
知道结局。

好像人越大，越不能跌倒---伤的不仅是皮肤，还有自尊。

却仍然会一次次跌倒，冲向地面时，是整个大地都覆盖上来的茫茫绝望，这走不完的万里路，仿佛，
一生的路会在某个时刻都断在前面，仿佛，在某个时刻要走完一辈子的路。

很多年里，我为成长的贫瘠荒凉耿耿于怀。为什么，我不能在小时候就听到莫扎特，看到《红楼梦》
与《百年孤独》？但这就是命运，给你什么你只能双手接受。年纪渐长，我开始想荒凉何尝不是一种
营养。当然，它不通向优雅光滑的人生，但它给予的粗粝中饱含力量。少年时，上天没给我莫扎特，
而是黄家驹，但我同样喝到了生命最初的那一口水。对一个少年，这就够了。

与其坐而论道，不如起而行动。

其实世界本质就是残忍。只有从临终眼中才能看到美好。然而那时，他已来不及享受。
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这些不是语言文字可以补偿或者安慰，他努力想要安排我生活，而我知道，我要的安定，是把自己打
碎然后重生，没有人可以完全参与另一个生命，即使亲人。

封闭的交流，只能交流一些套话，谁也不会从套话中得到情感满足，只好自我催眠，弄假成真。在年
轻人看来，这场景中有不可饶恕的虚伪感。别忘了，年轻人有强烈的心灵洁癖。他们拒绝进入这个模
式。即是说，在这种团聚中，不仅长辈的心是封闭的，年轻人的心也是闭合的。

一个更美好的家园不会凭空而来，但我们可以保持期待。

汉娜·阿伦特在报道对犹太人大屠杀时，提出“平庸的邪恶”，它指因不思想，无判断，盲目服从权
威而犯下的罪恶。我们国家没有大屠杀，但所有这些，默默地在奶粉中加入三聚氰胺，在胶囊中加入
锯末，在熬阿胶的锅里丢入烂皮鞋，所有这些黑色流水线上的工人们，是否算另一种平庸的邪恶？

当你生活在一个权利受到限制的年代，要么你放弃自己的权利，要么你就是这个现实社会的叛逆者。

徐晓说：“一个人，并不能因为承受了足够多的苦难，就可以无视，藐视别人的苦难；至少，它还可
以让你记住：你没有资格把你的所谓苦难经历当成个人的人生资本，因为付代价的绝不只是你一个人
，甚至不只是你的亲朋好友，还有许多完全与你无关的人。”

当房租犹如奥运会田径赛道上的博尔特般一路狂奔，穷人只能不停搬家，搬入一间又一间不带家具的
公寓，锅碗瓢勺家具又是一笔钱；或入住汽车旅馆胶囊公寓，只剩一张床那么大小的房间，你证悟到
睡觉和死亡何其相似。而无法做饭的后果，是你要花更多钱在吃饭上。最终，她，还有我们，均不难
发现一条荒谬定律，如果你穷，你就得比不穷的人花更多的钱，才能活下去。这不是美剧中的美国，
但它并不陌生。全世界的金钱流动法则相同：钱生育钱，贫困生育贫困。

精神的贫困是穷人解脱贫穷的最大障碍。

贫穷是一种专制，它培养自己的努力。当你习惯于被剥夺自尊，习惯于被当做一个小偷/懒虫/酒鬼对
待，当你常年生活在社会边缘，你存在的意义被抹去，宛如你根本不存在。而打开电视--无论中美--
都是老板，男女白领，即使是喊着奋斗的北漂，住的也是你这辈子都住不上的三室两厅，它会让你以
为“只有我自己才是不正常的”。精神上的专制就此完成。穷奴大抵上有两种，一种借仇恨别人获得
自己高人一等的存在价值感，一种则接受自己是最弱的，就像那些被迫在自己的社会体系中落入屈从
位置的沮丧的猴子，它们变得焦虑而退缩，不再挣扎，甚至对自卫也毫无兴趣。

借助铁丝和剪刀，能培养出自然界不存在的侏儒松，定性成功，即使松开捆扎铁丝，那些松树也固定
在扭曲的姿态。同样，精神上的专利，令你在内心相信自己就是个侏儒。芭芭拉·艾伦瑞克细腻雄辩
地写出精神的毁灭之路，我却在其中看到熟悉的人脸，作为经历了大饥荒的幸存者的后代，她绘出的
精神贫穷者的肖像我并不陌生。那些脸在我们周围漫游，如恒河河沙，又似幽灵。
怎么办？也许没有一个药方可以取消贫困，但至少下次看到一个走投无路的穷人，在指责他懒惰，酗
酒之前还可以多想一秒钟：在大吼“外地人滚出去”之前，还可以思考一下这仇恨从何而来；即使我
们的初始值是一棵被剪成侏儒的盆景，也可以在松绑后尝试站起来，笔直地站成一棵树。

是成长过程中这些混沌难言的得到和失去，以及，你以为是得到的失去，你以为是必然却依旧痛苦的
自我修改，你给自己分娩了另一个自己，更好更成功，但你却还惦记着最初的那个我。

有两个世界。一个是我们肉身在其中行走的世界，在那里，大房子，钱，社会地位。。。都是保护，
避免肉身直接被生活打磨到血肉模糊；而在另一世界里，我们扯下一切外壳，袒露肉身心脏，拿一些
永恒的问题打磨自己，即使破坏生活也在所不惜。我不知道那是什么，好像一条鱼，被刮去鱼鳞时也
是它全身知觉最为敏感之时。于是周期性自我刮擦鳞片，周期性自我怀疑，周期性自我厌恶。
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哪有什么小清新或大痛苦，只要你诚实面对自己，哪里的人生都是一场漫长修炼，上下求索。

人世间的无奈与悲哀，不因你生于更发达之城市，或政治更为自由就消减半分，一样要趟过精神的幽
暗之地，一样要面对生而为人的无力与悲哀，一样生老病死，一样求不得爱别离。而艺术，有时候，
就是对无力感幻灭感的回击，以及回声。

文学，在你的每一个障碍，每一个心灵的黑暗深处，每一个安全感被抽走的绝望之地，每一个痛苦激
烈的狂暴灵魂里。只要你相信，它就在。用它沉默的喉咙，为你唱出最明亮的音乐。

32、《沉默也会歌唱》的笔记-第5页

        如果你跑起来，路灯就会像海洋，把你托在水面。

33、《沉默也会歌唱》的笔记-第4页

                        

34、《沉默也会歌唱》的笔记-第21页

        

35、《沉默也会歌唱》的笔记-第1页

        
- 和之前有计划的生活相比，我现在更幸福，幸福不是因为颠沛流离，而是来自内心的自由感。我感
觉自己，从一个充满恐惧的灵魂里慢慢挣脱。这是写作给我的礼物。

36、《沉默也会歌唱》的笔记-第43页

        《大理拜日教》。有趣的。                

37、《沉默也会歌唱》的笔记-第1页

                        

38、《沉默也会歌唱》的笔记-第1页

        good

39、《沉默也会歌唱》的笔记-第41页

        

40、《沉默也会歌唱》的笔记-第9页
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...... 现实世界被稀释，不再那样坚硬。而精神世界，在火锅店缭绕的白烟之间，在中南海点8的青烟之
间，凝固成发光的空中楼阁，我几乎忍不住要伸手触碰 ...... 满屋子嗡嗡嗡都是黑泽明费里尼安东尼奥
尼。经常谈论的名单：罗大佑、侯德健、崔健、赖声川孟京辉、刘小枫、克尔凯郭尔、里尔克、杨德
昌、侯孝贤、贾樟柯、岩井俊二、宫崎骏、阿莫多瓦。《巴黎燃烧了吗》《流放者归来》《光荣与梦
想》《伊甸园之门》...... 谈电影比文学多。

我想是因为 DVD。刚到北京时，文艺青年都是到圣地小西天买刻录碟：黄色牛皮纸袋，装一张裸盘
...... 我们像饥渴已久的难民，掠过京城碟店，一茬茬地收割。回家看完，聚会就聊。那是一个急剧补
课的时代。世界如一匹宽银幕，在眼前缓缓舒展。

那时聚会，还没有人手一部智能手机，滴滴答答发微博。大家出门，要么带书，要么带碟，见面先问
：最近看什么了？犹如两只蚂蚁相见，先以触须互碰，一闻而知，对方是否同类。那时候的时钟走得
比较慢，时间挥霍不尽，只能大段大段看书。提到一个作家，饭桌那侧总有人应声而起，伸手来握：
我也喜欢他——这触须互碰的片刻，如此珍贵，在当年，一个个赶稿奔溃的深夜，提醒我：这一切都
是值得的。

阅读到这一段，我想起了朱天心在她的小说集《古都》（INK 印刻文學生活雜誌出版有限公司）里面
的一段话（P160）！都是在写从前的那些生活，也都是在怀念过去的美好时代。那么地纯真，那么地
不被现在社会太多杂乱的信息所打扰。

「難道，你的記憶都不算數 ......

那時候的天空藍多了，藍得讓人老念著那大海就在不遠處好想去，因此夏天的積亂雲堡雪砌成般的顯
得格外白，陽光穿過未有阻攔的干淨空氣特強烈，奇怪並不覺其熱，起碼傻傻的站在無遮蔭處，不知
何去何從一下午，也從沒半點中暑跡象。 

那時候的體液和淚水清新如花露，人們比較願意隨它要落就落。 

那時候的人們非常單純天真，不分黨派的往往為了單一的信念或愛人，肯於捨身或赴死。 

那時候的樹，也因土地尚未商品化，沒大肆開路競建炒地皮，而得以存活得特別高大特別綠，像赤道
雨林的國家。 

那時候鮮有公共場所，咖啡館非常少，快餐店泡沫紅茶 KTV、PUB 更是不用說，少年的只好四處遊蕩
猛走，但路上也不見人潮洶湧白老鼠一般。 

那時候的夏天夜晚通常都看得到銀河和流星，望之久久便會生出人世存亡朝代興衰之感，其中比較傻
的就有立誓將來要做番大事絕不虛度此生。 

那時候的背景音樂，若你有個念大學的哥哥或姊姊，你可能多少還在聽披頭四。要是七〇年代的第一
年，那麼不分時地得聽 Candida，以及第二年同一個合唱團的敲三下，若是六九年末，你就一定聽過
Aquarius，電視節目《歡樂宮》裡每播三次准會出現一次的那個黑人合唱團的 The 5th Dimension。再早
一點的話，你一定聽過學士合唱團的《Can't take my eyes of you》，錯過這首的人，十年之後可以再在
《越戰獵鹿人》裡的那場酒吧戲聽到。」

41、《沉默也会歌唱》的笔记-第26页

        我打磨着自己过分纤细的神经指望把它们磨粗糙。长久的事物都带有粗糙的气息。我希望我能长
久而平稳地爱你。
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如果不能够，我希望能长久而平稳地活。

42、《沉默也会歌唱》的笔记-第30页

        在自由与爱情间我选择自由，在祈祷与打扫之间我选择打扫。

43、《沉默也会歌唱》的笔记-第19页

        谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体
验它能给予的所有，仿佛做梦，却格外用力、投入。摸过火，浸过烈酒，孤独里泡过热闹中滚过。拆
毁有时，被大城之炼丹炉销骨毁形，你摧毁之前封闭孤寂少年，而融入更庞大幻觉之中；建造有时，
你从幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀塑出自己最初轮廓；烈火烹油中来，冰雪浇头
里去。在现实的尘土飞扬与喧嚣之中，你迟早会有一瞬，感到自己心中的音乐，与这座城市轻轻共振
，如此悠扬，如此明亮。谁的生命曾被如此擦拭，必将终身怀念这段旋律。

44、《沉默也会歌唱》的笔记-第57页

        《大熊星的安慰》                

45、《沉默也会歌唱》的笔记-第9页

        在接下来的时间里，俺一方面编着老廖的书，以及其他的杂碎，一方面被那种无力挣脱的幻灭感
撕扯着，实在找不到解决之道＂。
我们像饥饿已久的难民，掠过京城碟店，一茬茬地收割。回家看完，聚会就聊。那是一个急剧补课的
时代。世界如一匹宽银幕，在眼前缓缓舒展。
大家出门要么带书，要么带碟，见面先问：最近看什么了？犹如两只蚂蚁相见，先以触须互碰，一闻
而知，对方是否同类。那时候的时钟走得比较慢，时间挥霍不尽，只能大段看书。提到一个作家，饭
桌那侧总有人应声响起，伸手来握：我也喜欢他--这触须互碰的片刻，如此珍贵，在当年，一个个赶
稿崩溃的深夜，提醒我：这一切都是值得的。

46、《沉默也会歌唱》的笔记-第2页

                        

47、《沉默也会歌唱》的笔记-第6页

        在＜西游记＞中，妖怪都有两种形象：人身，以及，被观音一指，现出原形。那时候，我认识的
人也都如妖怪，有至少两种身份，两个名字。日后数年，我不断地验证这ID与真人之间的反差，看到
一只只妖怪，卷地一滚，现了原形。
饭局，是大规模的妖怪现形日。

48、《沉默也会歌唱》的笔记-第73页

        莫名动容。                

49、《沉默也会歌唱》的笔记-第11页

        而酒能帮助越狱，打破孤绝，触到隔壁伸来的另一只手。狂呼烂醉，大概只求这白驹过隙的片刻
，我知道你的存在，我知道你的迷惘。
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50、《沉默也会歌唱》的笔记-第19页

        也是热气腾腾的文字啊                

Page 19



《沉默也会歌唱》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 20


