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《美食小说家》

内容概要

《美食小说家》是著名谍战小说《潜伏》作者龙一的最新小说、散文集，讲述了作者与美食的不解之
缘。全书分两部分：上篇是“馋人讲故事”，共11篇，从“我”的角度，用小说形式，回忆了童年时
期的美食往事，既有我们耳熟能详的年糕、盖浇饭，也有具有地方特色的美食，读来让人口水大流。
最后一篇《长征食谱》曾获《中国作家》“大红鹰奖”；下篇是“馋人走四方”，是作家在全国采风
的同时，关注、享受当地美食，每个人都无法做到不食人间烟火，所有的爱恨情仇、功名利禄，不过
是一场云烟。人生在世，不如只求顿顿吃。作者用生花妙笔介绍自己的亲身经历和感受，既有美食的
历史知识，又有美食的具体作法，是出色的叙事散文。
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作者简介

龙一，生于饥荒之年，长于物质匮乏时期，故而好吃；曾长期研究中国古代生活史，慕古人之闲雅，
于是好玩。汉语言文学专业出身，写小说引读者开心为业。文学创作一级，中国作家协会会员，现为
天津市作家协会文学院作家。著有长篇小说《迷人草》《另类英雄》《纵欲时代》《借枪》和小说集
《潜伏》《我只是一个马球手》等。曾获“中国作家大红鹰文学奖”和“中国作家百丽小说奖”等奖
项，长篇小说《忠勇之家》入选中国作家协会2005年重点作品扶持项目。
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精彩书评

1、古人都说了，食色，性也。对美食的喜爱，是人的天性。我就是个不折不扣的吃货，多年微胖的
身材就是最好的明证。吃的趣事还挺多，在吃这方面最不能原谅自己的就是没出息，不懂得节制。尤
其是小时候，会把自己吃的撑到需要倒立来缓解痛苦，真是醉了。只要有什么好吃的，在我手里不会
超过1分钟，保证吃光光。对吃的痴迷，发展到现在，就是搜罗好吃的地方，外加搜罗写美食的书和
文章。不过，我们虽号称美食大国，关于美食的文字真的不成系统，我找过很多，都没有自己很满意
的，除了《舌尖上的中国》掀起的波澜，再无其他。关于吃的文字，我独爱描写吃后感的文章，看一
遍文章，好似自己也跟着吃了一次似的，美味自行脑补，起码满足了脑子。就拿一种味道来说，甜。
甜可以甜得醉人，甜到微醺；也可以甜得起腻，甜过头；有些甜品的甜，会给你一层一层涌入的感觉
，甜得有层次感；还有一种甜叫“甜过初恋”，不仅仅只是味道了，还带着美好情愫。还有一种味道
，博大精深，是“鲜”，印象最深的是一篇文章介绍苏州美食，这样说的：“鲜得眉毛掉下来”。啧
啧啧~多令人无限遐想！关于写美食的作家，目前涉猎不多。通过初中语文课里一篇《黄油烙饼》，
知道了汪曾祺。他写的黄油烙饼，我大沽源的羊肉口蘑臊子，现在我都记得，好香好香！之后也追过
他写的一些美食作品，浓浓的朴实的味道，美食在他眼中，散发着自然的、永恒的魅力，彰显出生命
的含蓄。由此我特别喜爱这种朴实风格的作家，如另一位山药蛋派的赵树理。《美食小说家》这本书
是由作家龙一所写。龙一写过很多著名的小说，大热的电视剧《潜伏》、《借枪》就是根据他的小说
改编而成。这位生于天津祖籍河北的作家，有着跟我相似的经历，文中描写的天津美食、河北美食，
让我感到格外的亲切。本书共分两块内容，一是与美食有关的故事，二是介绍各地的美食。美食故事
中，作者通过食物，表现出很多他那个年代的背景，让人了解到不同时代下人民的生活。印象最深刻
的一篇描写红军过草地的文章，过程之艰辛，如过鬼门关一般的经历，我竟在读完的第一时间去查作
者的出生年月，他生于1961年，那些故事离他的年代同样遥远。实在惊讶于作者深厚的写作功底。而
美食介绍，各种惟妙惟肖的词句，为我打开了美食的新世界。“肥肉莹然，瘦肉嫣红。肉蘑一个个形
似短短的小笔，洗净即可入肴。羽毛雪白，汤浓似乳，口感软烂，滋味绵长。不骄矜不华丽，醇厚清
冽，齿颊留香。”⋯⋯我摘录着这些如获至宝的语句，感叹作者超然的驭词能力，只有拜服。在这一
切的影响下，我也尝试写一些美食的文章，如今也能信手拈来，一边感叹美食的美好，一边用各种方
式表达美食的博大。欣赏美食，享受美食，爱上美食，本身，就是一件特别美好的事儿。
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章节试读

1、《美食小说家》的笔记-怎样结尾

        ——————————《重阳糕》——————————
费了这么大的周折和心力，我的目标眼看就要实现了。
因为是休息日，北宁公园的游园会人山人海，花展馆的院子里正在举办菊花展，几百种花样，几十种
颜色，都是珍贵品种。我身上穿了件干净的蓝色上衣，这是我哥哥身材长高之后替换下来给我的，前
襟上原本沾了一大片油污，形状好似阿拉伯半岛，被我花费半瓶汽油和半块肥皂洗干净了。我的球鞋
虽然大脚趾处破了个洞，但被我用鞋粉刷得雪白。
去年今日小夏告诉我，因为出身不好，也因为母女过日子艰难，从来没有人为她庆祝过生日。我当即
把胸脯拍得啪啪响，对她发誓明年我给你过生日。天津卫的老爷们儿，一句话一颗钉，说到办到。就
这样，今天我手上捧着两块“重阳糕”，衣袋里塞着一只“天津鸭梨”，衣服干净整齐地站在菊花丛
中，等待小夏的到来。生日快乐，我先练习一声。

——————————《吃年饭》——————————
正月初一，全天吃素，取一年无事，素素净净的意思。我穿着“新鞋”四处拜年，每走一家能得一块
水果糖或一小把瓜子。初二，木耳、黄花菜打卤捞面，一年只能吃两回，另一回是伟大领袖的生日。
初三，炙炉烙的白菜小虾皮馅合子，白面皮上点点金黄。初四，烙饼炒鸡蛋，妈妈将那块冻蛋黄化开
，放上盐和葱末，炒出一片灿烂；烙饼是“金裹银”，里边是棒子面，外边裹上薄薄的一层白面，又
香又脆，卷上炒鸡蛋吃。然后，大人们都去上班，晚上爸爸又“发展经济，保障供给”，没有回家。
初五，过年的最后一天，照例是“剁小人”包饺子。单位同事带信来说，爸爸被派去青泊洼工作，三
五个月回不来。“剁小人。是妈妈剁的，我和哥哥也帮着剁，饺子是面酱炒猪嘴、猪耳朵拌白菜馅，
黑面皮儿。吃饺子时妈妈说，人要知道“惜福”，连吃了六天好东西，明天得改粗粮了。

——————————《青丝玫瑰》——————————
第二天早上，我带着“青丝玫瑰”到学校，偷偷在书箱掰成两半。一半给小夏，小夏说好吃。我吃另
一半时发现，月饼馅果然有花香，里边有星星片片的胭脂色，这应该是玫瑰；馅中还有一丝一丝青绿
色的果肉，有一点硬，有一点涩，不太甜，这就应该是“青丝”吧。小夏的说法不同，她说青丝是青
梅蜜饯。于是，我头顶一凉，心中一悚，仿佛学到了点什么，但又什么都没想明白，因此便没在意月
饼里其余的馅料都是“点心渣”，而且不曾被仔细摔过。

——————————《乞巧》——————————
小夏这是鬼迷心窍了，但我又能说她什么呢，毕竟她是真关心我。小夏：郑爷爷还说了，让我带你去
李公祠大街，看看刘春霖的状元楼，免得你意气消沉，没了志向。我可不想中什么状元，当官多累，
连个不算官的街道代表都那么辛苦。我只想一辈子清闲读书，当然了，还得有好吃好喝。于是，我拒
绝了小夏参观状元楼的建议，用买书剩下的八分钱买了两根冰棍儿。奶油冰棍儿五分，我给了小夏，
我吃水果的，三分。
小夏说：好吃，长大后你跟我结婚吗？闻听此言，我的冰棍儿掉在了地上，我斩钉截铁道：只要不逼
着我当状元，什么都好商量。

——————————《苹果菜》——————————
第二天一大早，郑爷爷被派出所民警带走了，说他是潜伏多年的“美蒋特务”。当晚，张奶奶目光闪
烁不定、偷偷用大碗给我送来一只红烧猪蹄，还带着半碗肉汤。父亲不许我吃，等天黑透了，他用铝
饭盒装上猪蹄和肉汤，远远地跑到铁道边倒掉了。我问：为什么不能吃？父亲横了我一眼：学坏都是
从嘴馋开始的。我不死心，接着问这是不是街道代表说的，“举报特务，政府有奖”。父亲打了我一
巴掌：这是分赃，拉你下水；“贼咬一口入人骨三分”。一个月后，郑爷爷回家来了，脖子上缠着纱
布，面色灰黄。张爷爷来到郑爷爷家门外，满脸同情地给他道烦恼，郑爷爷走出门来笑道：不知哪个
绝后的玩意儿不开眼，找个由头送我去疗养了。张爷爷打哈哈：没挨打吧。郑爷爷：挨打，你当我是
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“牛鬼蛇神”了?“美蒋特务”在里边住单间，吃大米白面，炖肉熬鱼。张爷爷指着郑爷爷的脖子：你
这伤？郑爷爷：让您见笑，吃糖饼烫的。我不明白：吃糖饼怎么会烫脖子？郑爷爷连说带表演，语调
铿锵，功架扎实：热糖饼刚从炙炉上下来，你一撕饼，糖流到胳膊肘上，你抬手低头舔胳膊肘上的糖
，就忘了手里的饼，结果，饼里的热糖就全倒在脖子上了。我模仿郑爷爷的动作，心里想着热糖饼，
果然是这么个道理。郑爷爷：问你那苹果酱怎么样了？我笑道：拌麻酱面吃了，又酸又香又开胃。郑
爷爷：行，你小子是个吃主儿，改山西口味了。
许多年之后，我教给我女儿的第一道菜是用苹果拌凉菜，西红柿、去皮黄瓜、苹果切寸片，为防氧化
最后切苹果，然后放少量橄榄油或色拉油拌匀。有西红柿的酸和苹果的甜就足够了，放油只是为了保
鲜防氧化，不用再放其他调味品。此菜老少咸宜，清香酸甜酥脆，开胃解腻，属“中庸之道”，用来
给六岁的女儿开蒙，学习调和五味的“宰相本领”最合适不过。女儿上大学之前，我教她的最后一道
菜就是“拔丝苹果”，用的是栖霞产的红富士，是日本人在战后用国光和红香蕉杂交而成的新品种。
我对她说：你此去马丁·路德·金的故乡，有“拔丝苹果”压箱底，不愁斗不过“苹果派”。九〇后
的孩子不懂老爹的苦心，她头一摇嘴一撇道：都是苹果，谁斗谁呀?

——————————《木耳黄花》——————————
一年后，1976年12月26日，我到副食店买木耳和黄花菜，见曹无极正在里边烤窝头片，喝绿豆烧。我
叫了声曹大爷，他好像没听见，举着酒杯，脸上的愁容像挂了霜，“祥林嫂”似的自言自语。后来我
听说，曹无极自从半个月前被放回来之后，每天在家里晨昏三叩首，早晚一炉香，向伟大领袖的塑像
忏悔，口中颠三倒四只有一句话：我一辈子都没算准过，这回怎么就一语成谶了呢?

——————————《盖浇饭》——————————
当晚，我端着饭碗来到郑爷爷家，何大拿两口子也在，他们和我一样，手里端着一碗籼米饭。用我父
亲的话说，这叫“过拳不过酒”，是“节粮度荒”留下的君子遗风。每个人的粮食有定量，各家都不
富裕，吃人家粮食不厚道，但吃菜不怕，无非是多加把盐的事。郑奶奶正在打卤，将两毛钱五花肉煸
出油来再炸大料瓣(八角)，卤里的稀罕物是黄花菜和肉蘑，勾欠出锅时滴几滴香油，再撒上自家养的
青蒜苗碎粒，顿时香气蒸腾而上，充满了无产阶级革命热情。郑奶奶在我的饭上铺了一层白菜心细丝
和几颗煮黄豆，再浇上一勺卤，便成了一碗“盖浇饭”。打卤我吃过，但肉蘑是第一次入口，什么叫
滑溜、滑腻、滑爽、滑嫩······反正所有的好词前边加一个“滑”字，便是蓟县肉蘑的美妙
。8号院的金教授来借一碗底醋，被郑奶奶硬是留下吃了碗面。金教授指甲缝里满是烧锅炉的煤灰，
郑爷爷：贝子爷偏劳了。金教授摇摇头，看见我的盖浇饭您是个吃主儿，这碗饭乃“周八珍”之一，
“煎醢加于陆稻之上，沃之以膏，曰淳熬”。到了四十多年后的今天，出名好吃的蘑菇我大约已经吃
过一半，但仍然忘不了这碗“淳熬”的滋味和肉蘑的口感，反倒是“大辩论”，怕是很少有人记得了
。

——————————《五日流言》——————————
听完广播，同学们一哄而散。我回家的路上，有人在放鞭炮。大人们都挤在胡同里高谈阔论，孩子们
疯玩疯闹没人管。郑爷爷已经被放回家，正闹着要“出活殡”，说是大难不死，国出明君，借着现成
的装裹、纸钱，他一定得热闹出点动静来。父亲回来了，手上托着好大一块五花肉，怕是得有半斤多
。他塞给我五毛钱，让我去买二斤切面，一挂鞭炮。每逢喜事，吃喜面，放鞭炮，这是本地传统。一
斤切面一毛三，二斤两毛六，还剩下两毛四分钱买鞭炮。我心中打着算盘，鞭炮一放灰飞烟灭，既不
当吃也不当喝，听听别人家放鞭炮的声音，照样能愉悦心情，表达快乐。于是我有违父命，买回来三
斤切面和一本《新华字典》。我出生十五年来，既有长寿面可吃，又有贵重礼物可收的生日，这是第
一次，算是托了“国家大事”之福，梦想得以实现。

——————————《喜宴》——————————
就在二妹姐结婚的那天夜里，铁路道口上有一个男人卧轨，撞的就是去东北的那趟火车。我没有去看
，不管那人是不是大国，已经无关紧要，他不过是个一时胀大的“尿脬”，一旦吹破，便什么都不是
了。
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