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《德国天才1》

作者简介

彼得·沃森（Peter Watson，1943-），英国当代著名作家、记者，曾就读于伦敦达勒姆大学、伦敦大
学和罗马大学，先后担任《今日种族》《新社会》等多家杂志的主编和副主编，《泰晤士报》《纽约
时报》等多家报刊的记者和撰稿人。1997年起任剑桥大学麦克唐纳考古研究所研究员。其著述颇丰，
代表作有《德国天才》《20世纪思想史》《大分离：旧大陆与新大陆的历史与人性》《卡拉瓦乔的阴
谋》《心理战：心理学的军事用途与滥用》等。
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《德国天才1》

书籍目录

作者的话
导言 眼花缭乱：希特勒、犹太人大屠杀与“不会消逝的过去”
第一编 德意志的命运大转折
第一章 “德意志秉性”的形成
第二章 教养与驱向完美的天性
第二编 第三次文艺复兴：在怀疑论与达尔文之间
第三章 温克尔曼、沃尔夫、莱辛：古希腊文化的第三次复兴与现代学术的起源
第四章 纸质印刷时代的至尊产物
第五章 照耀思维架构的晨光
第六章 音乐的大复兴：哲学交响乐
第七章 宇宙，楔形文字，克劳塞维茨
第八章 语言之母，心声与浪漫主义的颂歌
第九章 勃兰登堡门，铁十字与德意志的拉斐尔
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《德国天才1》

精彩短评

1、美国和英国说的是英语，但是他们用德语思考
2、就是我最近想读的书！“一封写给日耳曼知识分子的情书”
3、作为普及本还可以了。然而，作者对康德的论断，我实在不知道该说什么⋯⋯
4、听着莫扎特的音乐，看着书中关于莫扎特的片段，很是有感觉。领略德国天才创造的现代世界，
感受来自德国不可阻挡魅力，开始了解这个国家。
5、有点走马观花了
6、心旷神怡
7、详细的德国近代思想史著作，值得阅读
8、德国思想史的速成宝典！
9、18世纪的德国，有点像15世纪的意大利，魏玛就是佛罗伦萨。“希腊精神”再度回归，“狂飙突进
”正在酝酿形成，春潮涌动，暗夜星辉~这是一套脉络和叙述都比较清楚的普及读物。还不错。
10、对了解德国文化及各细分来源，美学、音乐、哲学、科学的
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《德国天才1》

精彩书评

1、写给德意志知识分子的情书杜廷广《德国天才》（TheGermanGenius）的作者彼得·沃森
（PeterWaston,1943—），国内读者并不陌生。其重要著作大多被译为中文出版，如《20世纪思想史》
《人类思想史》《大分离：旧大陆与新大陆的历史与人性》《美第奇阴谋》等。彼得·沃森系英国当
代著名历史学家、作家和记者。曾就读于伦敦达勒姆大学、伦敦大学和罗马大学，先后担任《新社会
》等多家杂志的主编和副主编，《泰晤士报》《纽约时报》等多家报刊的撰稿人。1997年起担任剑桥
大学麦克唐纳考古研究所研究员。《德国天才》是彼得·沃森倾力撰写的又一部重要著作。　　该书
最早出版于2010年7月，由美国著名出版公司哈珀·科林斯重点推出，甫一问世，旋即在图书市场引起
轰动，好评如潮。许多媒体争相宣传报道。《纽约客》评论该书是“写给德意志知识分子长达840页的
情书”，是一部百科全书式的著作。《独立报》报道说：“这部著作最为出色的品质就是它将科学发
现置于文化史的内核，用引人入胜的科技与工业发展将二者串联起来⋯⋯《德国天才》将成为未来很
多年里的基本读物。”此后，该书不断再版，并被译成多种文字，自然也引起国内多家出版社的关注
。经多方洽谈，并由上海师范大学陈恒教授努力，商务印书馆顺利签下该书中文出版权。　　得知《
德国天才》由中国最悠久的一家出版社出版，彼得·沃森十分高兴，时刻关注图书的进展。2014年6月
，他专程访问了商务印书馆，与相关人员进行了座谈，确定了出版时间。清华大学张弢，华东师范大
学孟钟捷、范丁梁、王琼颖、王志华，华中师范大学王莹几位研究德国史的译者对此书给予了充分肯
定，在他们的协助下，编辑、设计、印制人员分工协作，2016年8月，《德国天才》中文版如约出版。
考虑到原书篇幅较大，为满足中文读者的阅读习惯，译者和我们商定将中文版分为四册，并对版式、
封面及分册书名再三斟酌，精心设计，使之达到素朴淡雅，不失精美的效果。分册书名分别冠以“德
意志的命运大转折第三次文艺复兴”“受教育中间阶层的崛起”“现代性的痛苦与奇迹”“断裂与承
续”。　　谈起著述缘由，彼得·沃森说，“美国和英国说的是英语，但他们很清楚是在用德语思考
”，因而，他致力于纠正长期以来人们对于德国的陈旧观念，尤其是由于两次世界大战给世人留下的
阴影，同时改变以往人们对于德国人刻板化的印象。在他看来，自18世纪中叶，德意志日渐由一个文
化贫瘠的地区转变为举足轻重的科技文化强国，甚至比当时的欧美诸国更具创造性和影响力。她的艺
术家、文学家、哲学家、科学家和工程师灿若辰星——贝多芬、康德、尼采，歌德、瓦格纳、孟德尔
、普朗克，黑格尔、马克思、恩格斯、弗洛伊德、勋伯格，约瑟夫·博伊斯、于尔根·哈贝马斯、约
瑟夫·拉辛格，等等。他们将科学文化成就推向了难以想象的高度。然而，20世纪希特勒和纳粹帝国
的统治使天才锐减，折断了这一进程。二战后，德国重整旗鼓，再次跻身发达国家行列。德国的天才
人物功不可没，他们不但塑造了德国人的生活，而且持续影响着我们今日和未来的世界。彼得·沃森
的目的即是要拨开历史迷雾，追溯历史真相，探索这些天才人物的起源，揭示德国的科学文化何以能
蓬勃发展，以及为何“大多数人赖以构造不同人生的土壤来自德意志，即便人们不想接受这一事实”
。　　作者的结论是，德国天才的涌现和德国取得的举世瞩目的成就取决于五个因素：受教育的中间
阶层、内在性、教化、科学研究、对共同体的救赎精神及文化悲观主义。相比其他国家，德国自1871
年统一，更加注重教育，大学的数量最多，识字率最高，甚至德军的战斗力之强也是由于德国士兵受
教育程度较高，军事素养较高。尤其是作为联系上层和下层的中坚力量的德国中间阶层受教育程度较
高。内在性是指对于真理和神学，德国人醉心于内在的信服，而不是外在的表现，知识只有内化于心
，才能爆发出最大的力量；浪漫主义和音乐即是内在性的两个方面。教化则是通过人性进行的教育，
是通向内在性的真正途径。科学研究不是德国人的发明，但是只有德国才如此重视它。在德国，科学
研究不仅制度化了，更重要的是，科学研究不是为了生存的工具，而是一种习惯和献身精神，科学成
就是在不自觉的情况下自然而然获得的结果。德国人似乎天生有一种文化悲观主义倾向，因而对于共
同体的救赎就成为他们的使命。不求助于外在，而是内心，心灵的自由才是创造一切的真正源泉。　
　《德国天才》一书涵盖的人物多达上百个，涉及其经历、著作和思想。初接触样书，很担心是一本
流水账式的叙述，但读下来才知，作者知识的广博，娴熟的驾奴和处理材料的能力，使得全书毫无松
散之感，似是有一根主线，贯穿其中，紧凑连贯。对每一个人物成就和思想提纲挈领的介绍，准确到
位，是一部“自巴赫去世以降逾250年的德国思想史”。几位译者均为研究德国史的优秀青年学者，曾
译图书多部，孟钟捷曾译《德国简史》《非自由主义的失败：论现代德国政治文化》等，张弢译《脚
注趣史》曾获得2015年度中国书业翻译奖。他们认真负责的态度和高质量的译文，确保了《德国天才
》一书明快流畅的叙述风格，使之成为一部颇具阅读性的佳作。（ 《 中华读书报 》 2016年08月24日
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，20 版）
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《德国天才1》

章节试读

1、《德国天才1》的笔记-中译版序

        我很高兴，也很荣幸地看到《德国天才》(商务印书馆2016年8月)在中国出版，非常期待中国读者
在阅读此书时和我写作此书时一样，能获得愉悦并有所领悟。
中国和德国犹如两条宽阔并行的直线，初看隐而不见，但读者或许可以感觉到。我要强调的是这条平
行线是宽阔的，不是很紧密的，但无论如何，是发人深思的。
 1750年，最伟大的作曲家约翰·塞巴斯提安·巴赫去世前后，德国在知识、政治和经济方面都是仰人
鼻息的。至1933年，即阿道夫·希特勒攫取权力之时，德国已跃居世界前列。哲学、科学、历史研究
、工业、制造业和艺术———首先是音乐，然后是戏剧、电影、考古、诗歌等领域，均已领先世界，
而在绘画方面与法国不相上下。至1933年，德国获得的诺贝尔奖已超过法国、英国和美国的总和。
《德国天才》的目的即是记录这一举世瞩目的变革。其核心是关注德国的教育观念，首先是研究性大
学的创建，然后是专业文献(学术期刊等)的出版和博士学位教育。这些后来为美国和英国所仿效，并
产生重大影响。博士教育的观念，即一个人花费三到四年的时间详尽地研究某个课题，并把它作为一
种职业，意味着我们要以前所未有的方式跳跃性地理解周围的世界，造福于全人类。

我的意思并不是说，中国曾一度在知识、政治和经济方面“仰人鼻息”，但是我确实认为中国在许多
方面经历了德国在1750至1933年期间所经历的类似变迁。中国读者或许可以从这本书中发现德国在那
些年代里所发生的一切是非常有趣的，也是十分适宜的。譬如，很显然，德国历史学家弗里茨·林格
把德国的成功归因于一个特殊的个体“阶层”，他们集非凡的组织能力、学术技能和创造性于一身，
构成了一个社会群体——文化市民阶层(Bildungsburgertum)或称受教育的中间阶层。他认为，这一定是
任何成功的、技术精湛的民族国家的支柱，他把这一个体阶层称之为“士大夫阶层”(Mandarin)。然
而，至少在西方人看来，这个词源自中国，事实上是中国古代的历史。德国的“士大夫阶层”一直作
为一股强大的力量承担着自己国家的发展。我不想过多讨论这条平行线，毕竟读者会得出自己的结论
。但是，我的确认为读者在阅读过程中，应牢记某种东西，尤其是导致纳粹灾难的魏玛政府所引起的
士大夫阶层的背叛。在1905至1925年的二十年间，士大夫阶层的收入下降了50%。
国家最重要的机构无疑是其政治组织即政府，其次便是大学，这是《德国天才》中的一个重要思想。
在某种程度上，天赋是与生俱来的。但是没有充分的——甚至比这更多的——教育，它也不会开花结
果。大学及学术创造性都是至关重要的。
    伦敦2016年秋
杜挺广 译 

2、《德国天才1》的笔记-第一章

                 1747年春,一个周日的夜晚,当伟大的弗里德里希二世国王的宫廷乐师们集结在一起正为日常演
奏做准备的时候,侍者将一份名单交到了这位普鲁士国王的手里,名单上是于当天抵达波茨坦的访客。
国王扫了一眼名单,突然失声喊道:“先生们,老巴赫来了!”根据后来的报道记述,国王的声调中含有一种
激动的情绪”。
          作曲家约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(JohannSebastian Bach)年高62岁,他从80英里之外的莱比锡前来看
望他的儿子卡尔,时任普鲁士王家宫廷乐队的首席大键琴乐师。自从卡尔来到了波茨坦,普鲁士国王就
派人知会过他,国王很想认识一下“老巴赫”。然而,卡尔深知自己的父亲与国王是多么不同的两类人,
也就没有安排他们会面。卡尔并没有看错。这次偶遇被证明是两个完全不同的世界之间发生的一次冲
突。
巴赫是一位正统的路德派信徒,坚信圣经中的传统,认为音乐是属于宗教的。他是一位家庭型的男人,当
时已经丧偶,曾经和两任妻子养育过20位子女。詹姆斯·盖恩斯在对这场会面的描述中写道,“弗里德里
希二世是一位不合群的双性恋者,生活在政治婚姻中且无子嗣。他背离了加尔文教义的信仰,其对宗教
持宽容态度的声名乃是源自如下事实:他对所有宗教全都不屑一顾。”巴赫用德语写作和交流。而在国
王显赫的宫廷中,人人都说法语。弗里德里希二世就曾以自己“从未读过德语书”为荣。0
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《德国天才1》

          他们之间的不同也渗透到了对音乐的品味当中。巴赫是教会音乐最为杰出的演绎大家,尤为擅长在
卡农曲和赋格曲中做“娴熟的对位”。这是一项古老的技艺,但已演化得如此精密,以至于当时很多音
乐家认为自己“所监守的近乎于神技”。弗里德里希二世则视此言论为夸大其词。在他看来,对位已然
过时了。他嫌恶他所讽刺的“散发着教会气息的”音乐。
尽管这两个人是如此迥异,当国王在访客名单上看见了“老巴赫”的名字时,还是命人当晚就将这位作
曲家带到了宫内,甚至都没给作曲家留有换衣服的时间。巴赫来了,带着旅行后的疲倦;国王给了作曲家
一段冗长而且复杂的乐旨,并请他(如果真可以视作请求的话)谱一首三声部的赋格曲。尽管时间已晚,虽
然旅途劳顿,巴赫仍以“几乎不可思议的创造力”为王命全力以赴,这令国王乐队中所有的行家都“叹
为观止”。但弗里德里希二世仍不想适可而止,或许是他甚至有些失望于年迈的巴赫演绎得如此完美。
他又要求作曲家,能否将同一乐旨重谱为一首六踿 声部的赋格曲。巴赫无法隐忍受命,反正此时此刻绝
对不行。但他保证,将会把乐谱写到纸上再寄给国王。
          同年七月,就在波茨坦之夜的两个月之后,高傲的巴赫完成并寄出了这首六声部的赋格曲。没有资
料可以表明弗里德里希二世是否让人演奏过此曲;然而,倘若果真如此的话,这位令人难以捉摸的精明国
王一定会感觉受到了不小的冒犯。因为,这首乐曲中包含了———正如一位历史学家所描述的———“
对弗里德里希二世一切主张的毁灭性攻讦”。 首当其冲的便是乐曲有很强的宗教性。另外,曲中含有
一段形式微妙的乐谱意在讽刺挖苦,注解将此处释为国王的时运正在上升———而实际上这段音乐的旋
律却是下沉进入悲调。对位法以及其他充满宗教意味的音乐形式弥漫在整首乐曲当中,所有这些令音乐
学家得出如下结论,在这份“音乐献礼”中,巴赫的弦外之音是在藐视、谴责,乃至讽刺这位国王,同时也
在提醒他,“还有比国王更高的法则,它是永恒不变的,你以及我们每一个人都会受到它的审判。”这是
一次全方位的交锋———微妙而睿智,却又针锋相对,它代表了两个截然不同的世界之间发生在1747年的
冲突,其激烈程度前所未有。
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