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《蝦蟆的油》

内容概要

導演│侯孝賢──推薦人──影評│聞天祥
※黑澤明唯一自傳（收錄珍貴成長與工作照片）※
史蒂芬．史匹柏眼中「電影界的莎士比亞」
唯一讓法蘭西斯．柯波拉願意屈居助理的電影大師
CNN評選│二十世紀亞洲最有貢獻人物│藝文類│
雖然沒有自信能讓讀者看得高興，
但我仍以過往常告訴晚輩的「不要怕丟臉」這句話說服自己。──Akira Kurosawa 黑澤 明
日本民間流傳著這樣一個故事︰在深山裡，有一種特別的蝦蟆，不僅外表奇醜無比，而且還多長了幾
條腿。人們抓到牠後，將其放在鏡子前或玻璃箱內，蝦蟆一看到自己醜陋不堪的外表不禁嚇出一身油
。這種油，也是民間用來治療燒傷燙傷的珍貴藥材。
受到法國導演尚．雷諾瓦寫自傳的鼓舞，從來無意寫自傳的黑澤明，在即將屆滿六十八歲之際，說服
自己以「不要怕丟臉」的態度，回顧拍出《羅生門》這部經典作品之前的自己。為了找回過去的記憶
，黑澤明和許多朋友促膝長談，從與良師益友乃至憎惡之人的回憶中，黑澤明尋找黑澤明之所以能有
後來成就的故事，並自喻是隻站在鏡子前的蝦蟆，因發現過往的種種不堪，嚇出一身油。
這部直面人生的深刻告白，笑淚交織，是一代電影大師在自己人生中的精采演出！
【「底片」與「正片」──談小哥哥】
如果？
直到現在，我還時常在想。
如果哥哥沒有自殺、像我一樣進入電影界的話？
哥哥擁有充分的電影知識和理解電影的才華，在電影界也有很多知己，而且還很年輕，只要有那份意
志，應該可以在電影領域揚名立萬。
可是，沒有人能讓哥哥改變其意志。
有一天，母親問我。
「丙午（小哥哥的名字）沒事吧？」
「什麼事？」
「怎麼說呢......丙午不是一直說他要三十歲以前死嗎？」
沒錯。
哥哥常說這話。
我要三十歲以前死掉，人過了三十歲，就只會變得醜惡。
像口頭禪一樣。
哥哥醉心俄國文學，尤其推崇阿爾志跋綏夫（Mikhail Artsybashev）的《最後一線》是世界文學最高傑
作，隨時放在手邊。所以我認為他預告自殺的言語，不過是受到文學迷惑後的誇張感慨而已。
因此，我對母親的擔心一笑置之，輕薄地回答：
「越是說要死的人，越死不了。」
但是就在我說完這話的幾個月後，哥哥死了。
就像他平常說的一樣，在越過三十歲前的二十七歲那年自殺了。
後來，我進入電影界，擔任《作文教室》的總助導時，主演的德川夢聲盯著我看，然後對我說了這句
話。
「你和令兄一模一樣。只是，令兄是底片，你是正片。」
因為我覺得自己受哥哥的影響很大總是追著他的腳步前進，有那樣的哥哥才有今天的我，所以對德川
夢聲說的話，也是這樣子解讀。但後來聽他解釋，他的意思是哥哥和我長得一模一樣，但是哥哥臉上
有陰鬱的影子，性格也是如此，我的表情和性格則是開朗明亮。
植草圭之助也說我的性格有如向日葵般，帶有向陽性，我大概真的有這一面。
但我認為，是因為有哥哥這個「底片」，才會有我這個「正片」。
【仰瞻師道──談最佳良師山爺】
山爺從不對助導發脾氣。
有一次拍外景，忘了叫搭檔演出的另一個演員。
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我趕忙找總助導谷口千吉商量，千哥毫不緊張，直接去向山爺報告。
「山爺，今天某某不來唷！」
山爺驚愕地看著千哥：
「怎麼回事？」
「忘了叫他，所以不來了。」
千哥說得好像是山爺忘了叫人似的，口氣強硬。
這一點是PCL出名的谷口千吉誰也模仿不來的獨特之處。
山爺對千哥這過分的態度沒有生氣：
「好吧，知道了。」
當天的戲就只能靠那一個人。
那個人回頭向後面喊著：
「喂，你在幹什麼？快點過來！」
整場戲就這麼帶過。
電影完成後，山爺帶我和千哥去澀谷喝酒，經過放映那部片子的電影院，山爺停下腳步，對我們說：
「去看一下吧！」
三人並肩而坐看電影。
看到那個搭檔之一回頭向後面喊著「喂，你在幹什麼？快點過來！」的地方，山爺對千哥和我說：
「另一個人在幹什麼？在大便嗎？」
千哥和我站起來，在陰暗的電影院裡，直挺挺地向山爺鞠躬致歉。
「真的對不起。」
周圍的觀眾吃驚地看著兩個大男人突然起立鞠躬。
山爺就是這樣的人。
我們當副導時拍出來的東西，他即使不滿意，也絕不剪掉。
而是在電影上映時帶我們去看，用「那個地方這樣拍可能比較好」的方式教我們。
那是為了培養助理導演、即使犧牲自己作品也可以的做法。
雖然這樣盡心培養我們，但山爺在某個雜誌談到我時只說：
「我只教會黑澤君喝酒。」
我不知道該如何感謝這樣的山爺。
【無用就是無用──談電影剪輯】
剪掉！剪吧！剪！
剪接室裡的山爺，簡直像殺人狂。
有時候覺得，既然要剪，當初就別拍嘛。因為是我也辛苦參與的底片，被剪掉，我也很難過。
可是，無論是導演辛苦，助導辛苦，還是攝影師或燈光師辛苦，這些都不是觀眾需要知道的事。
重要的是，我們必須給他們看沒有累贅的充實作品。
拍攝的時候，當然是覺得有需要才拍，但拍完一看，又覺得沒有需要，這種情況很多。
不需要的東西就是多餘。
人總是以和辛苦成正比來做價值判斷。
這在電影剪輯是最大的禁忌。
有人說電影是時間的藝術，無用的時間就是無用。
關於剪輯，這是我從山爺那裡學到的最大教訓。
【遺憾的事──談憎惡之人】
當時，內務省把導演的首部作品當作導演考試的考題，所以《姿三四郎》一殺青立刻提交內務省赴考
。考官當然是檢閱官，在幾位現任電影導演陪席下，進行導演考試。
預定陪席的電影導演是山爺、小津安二郎、田坂具隆。但山爺有事不克出席，特別和我打招呼，說有
小津先生在，沒問題。鼓勵向來和檢閱官勢同水火的我。
我參加導演考試那天，憂鬱地走過內務省走廊，看到兩個童工扭在一起玩柔道。其中一個喊著「山嵐
」、模仿三四郎的拿手技摔倒對手，他們一定看過《姿三四郎》的試映。
儘管如此，這些人還是讓我等了三個小時。
期間那個模仿三四郎的童工抱歉地端了一杯茶給我。
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終於開始考試時，更是過分。
檢閱官排排坐在長桌後面，末席是田坂和小津，最旁邊坐著工友，每個人都有咖啡可以喝，連工友都
喝著咖啡。
我坐在長桌前的一張椅子上。
簡直像被告。
當然沒有咖啡喝。
我好像犯了名叫《姿三四郎》的大罪。
檢閱官開始論告。
論點照例，一切都是「英美的」。
尤其認定神社石階上的愛情戲（檢閱官這樣說，但那根本不是愛情戲，只是男女主角相遇而已）是「
英美的」，嘮叨不停。
我若仔細聽了會發火，只好看著窗外，盡量什麼都不聽。
即使如此，還是受不了檢閱官那冥頑不靈又帶刺的言語。
我無法控制自己臉色大變。
可惡！隨便你啦！
去吃這張椅子吧！
我這麼想著、正要起身時，小津先生站起來說：
「滿分一百分來看，《姿三四郎》是一百二十分，黑澤君，恭喜你！」
小津先生說完，無視不服氣的檢閱官，走到我身邊，小聲告訴我銀座小料理店的名字，「去喝一杯慶
祝吧！」
之後，我在那裡等待，小津先生和山爺一同進來。
小津先生像安慰我似的拚命誇讚《姿三四郎》。
但是我仍無法平息心中的怒氣，想著如果我把那張像被告席的椅子往檢閱官砸去，不知道會有多痛快
。
直到現在，我雖然感謝小津先生，但也遺憾沒有那麼做。
【黑澤明大事記】
1910年│生於東京。
1936年│考進PCL電影製片廠（東寶映畫前身）擔任助理導演。
1951年│以《羅生門》獲得威尼斯影展金獅獎，隔年再拿下奧斯卡榮譽獎。
1954年│以《七武士》獲得威尼斯影展銀獅獎，奠定國際影壇地位。
1975年│以《德蘇烏扎拉》二度獲得奧斯卡。
1978年│出版類自傳《蝦蟆的油》。
1990年│獲奧斯卡終身成就獎。
1998年│病逝東京，享壽八十八歲。
1999年│經CNN評選為二十世紀亞洲最有貢獻人物（藝文類）
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作者简介

Akira Kurosawa 黑澤 明
1910年生於東京。1936年考進PCL電影製片廠（東寶映畫前身），擔任助理導演。1951年以《羅生門》
獲得威尼斯影展金獅獎，隔年再拿下奧斯卡榮譽獎。1954年拍出日本評論家心目中日本影史上最高傑
作《七武士》，亦獲威尼斯影展銀獅獎的肯定，奠定國際影壇地位。1975年以《德蘇烏扎拉》二度拿
下奧斯卡。1990年獲奧斯卡終身成就獎。1998年病逝東京。1999年獲CNN選為二十世紀亞洲最有貢獻
人物（藝文類）。
在恩師山本嘉次郎的訓練下，黑澤明養成擔任自己作品編劇、監制和剪接的習慣，堪稱全面的電影製
作人，其中對編劇尤為看重，曾在受訪時表示任何有志於導演工作的後進，都應該從寫劇本做起。
從1943年首部執導作品《姿三四郎》到1993年的最後一部作品《一代鮮師》，黑澤明一生共自編自導
三十部作品，留下許多不朽經典，如《羅生門》、《生之慾》、《七武士》、《蜘蛛巢城》、《大鏢
客》、《德蘇烏扎拉》、《影武者》、《亂》、《夢》等，影響無遠弗屆，是使日本電影走向國際化
的重要導演。
陳寶蓮
輔仁大學日文系畢業、文化大學日文研究所碩士。曾任東吳大學日文系講師，中國時報編譯。
譯有《身體都知道》、《不倫與南美》、《王國vol.1 仙女座高台》、《虹》、《羽衣》、《阿根廷婆
婆》、《王國 vol.2 悲痛、失去事物的影子、以及魔法》、《王國 vol.3 秘密的花園》、《王國 vol.4 另
一個世界》、《食記百味》、《橡子姊妹》等。
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书籍目录

寫在前面
第一章　老友歡聚
第二章　長長的紅磚牆
第三章　迷途
第四章　長話
第五章　預備──開始！
第六章　直到《羅生門》
年譜
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精彩短评

1、以傳記而言，實在誠實的有點讓人不敢置信。黑澤明竟然絲毫不替自己的成就找一個榮耀加身的
童年經歷，就只淡淡的以工作帶過去了。這是大師的從容嗎？又或是像書尾所記，是一種對人性不會
誠實坦白的認知與收練呢？
2、人在溺水时会笑，原来是真的
3、简体版没看过，但麦田这版的翻译和版式设计都不错。
4、这本自传出版的那年我母亲还没怀上我，黑泽明自小就生活在开放的电影文化氛围里，关东地震
，日本共产党的崛起与衰落，画家之路的迷茫，哥哥的死，走上电影之路，二战过后日本电影审查制
度的发展，从武士精神讲到到日本战后社会的人性，毫不畏忌地说起他的懦弱、挣扎与坚毅，生活
在21世纪的自己只能捕风捉影，以之勉励。
5、134「超級容易讀，真是個實在的大神啊」
6、读到一半就觉得自己似乎新交了个朋友
7、只有面对真正的自己,才能有珍贵的创作.虽然导演最后又将自述转入罗生门,但故事是动人而有趣
的.六十多年人生的情节错综复杂,读的时候丝毫不乱,而且很期待下一章节的故事,这就是导演讲故事的
功力啊
8、大师
9、2015.6  其实并未看过黑泽明的作品，不知道他的电影是否也如这本书一样透着一股淡然、从容和
不加修饰。大概也是历练出来的吧，谁没有年少轻狂过，成就越大，反而越谦虚。
10、雖然黑澤明不斷在書中反省他的過錯，但字裡行間還是不自覺地透露他那不服輸的自信，果然是
自傳呀。而且比起他初出茅廬的故事，我更想看他寫後來的低潮期，只好靠橋本忍的那本補充吧。
11、窺看大師的前半生，但只有前半生，意猶未盡。
12、故事是在太精彩，足以補償譯者極差中文所帶來的閱讀困擾。
13、笑中带泪的自传。
14、“为了自己有个用武之地，我一直彷徨不已。”
15、后来以武士片见长的黑泽明 小时候竟然是个爱哭鬼呢 真是没想到啊
16、手里有内地版，在香港诚品买的港版，一直舍不得拆封
17、17年读完的第一本书，必须M一下
18、中间隔了好久没看 在飞机上看了大部分 现在看完了 这本装帧排版觉得是最好看的 小时候竟然是
爱哭鬼 很喜欢小姐姐 还有儿时被其他孩子挑衅那段 反复看了好多次那段
19、【补签】推荐。
20、不加虚饰就不能活下去的人的本性”，这是人性中可悲的一面。黑泽明说：“人是很难如实地谈
他自己的。人总是本能地美化自己。”罗生门，或许是人的宿命；门里门外，人究竟该怎样面对自己
、面对他人，这或许是我们应该扪心自问的。 
21、直率溫暖
22、简单利落的句子创造出无尽的空间感，鲜活地呈现了那个时代日本的生活场景以及电影的发展。
让人重新思考文字的魅力。黑泽是个真诚有趣的人。
23、看黑澤明自傳，連結其電影，挖掘兩者間的互文性，這過程很有趣。
邊閱讀邊佩服他真「不要怕丟臉」式的自誇，也邊佩服他的才氣。
幸好最後以《羅生門》作為自省的起點封筆，懂得自省的人，往往才能繼續往高處爬。
24、字字珠璣卻在當今看來太理想
果然是為電影而生的偉人，喜歡他的理念
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