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《物质生活》

内容概要

《物质生活》收有玛格丽特·杜拉斯的48篇随笔、小说，涉及作者自己的作品，以及与此相关的其它
方面，有关与扬·安德烈结识之事，作者本人饮酒致疾等，也是书中记述的材料。具体篇目包括《作
家的身体》、《八二年10月》、《幻影纷至沓来》、《披巾的那种蓝色》、《夜里的最后一个顾客》
、《化学气味》、《话语的高速公路》等文章。
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作者简介

玛格丽特·杜拉斯（1914―1996），法国小说家、剧作家、电影导演，本名玛格丽特·多纳迪厄，出
生于印度支那，十八岁后回法国定居。她以电影《广岛之恋》（1959年）和《印度之歌》（1975年）
赢得国际声誉，以小说《情人》（1984年）获得当年龚古尔文学奖。
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书籍目录
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信
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精彩短评
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章节试读

1、《物质生活》的笔记-第1页

        这本书让我们消遣了一段时间。一九八六年我要在特鲁维尔从六月半到十月半住四个月，比一个
夏季还要长一些。带我一离开特鲁维尔之后，我就感到有阳光亡失之感。不仅是那种大太阳直射下来
的光焰，而且还有阴翳天空漫衍开来的白色阳光，还有暴风雨中烧成炭黑那样的光色。在夏末，离开
那个地方，我也就失去了大西洋深处升举而起的天空，从“长距离”浮游飘来的各种不同的天空。如
果我要在什么地方住下来度夏的话，我宁可住在诺弗勒堡，我在这里认识了这里的整个村镇。我一直
在寻找一个地方，寻求一个时间安排，我愿意驻留的地方我一直没有找到，也许在某几个夏季，在某
种可庆幸的不幸之中，诺弗勒可说是一个例外。在《大西洋人》中那座封闭的花园，对他的爱已告绝
望，那个花园恰恰就是这里这个已经废弃的花园。现在我在其中还能看到我自己，被紧紧捆缚在我自
己身上，被冻结在废园的荒寒之中。那就是《八O年夏》中的海，是我不曾亲身经历过的事。那是发
生在我身上的，可是我没有亲身经历过的。在我全部生活中，永远有这一类时间经过的轨迹。而且是
在我全部生活的广度上。关于海与时间的记事，关于雨，潮汐，风，关于把遮阳伞、风帆席卷而去的
狂风，以及在沙滩凹陷处围着小孩蜷缩的身体吹拂的风，在旅馆墙后吹动的风。连同在我面前中止停
下来的时间，还有阻挡严寒、阻挡极地严冬的屏障。在这一类不是一本书的书里，我愿意无所不谈，
同时又什么都不谈，就像每一天，像任何一天的历程一样，平平常常的。效果从文本中显现出来，对
文本并不提供任何东西，相反，效果出自文本的独特显现，出自深度，出于血肉。一个演员朗读一本
书，如《蓝眼睛黑头发》中那样，仅仅是读，保持静止状态，别无其他，仅仅使用声音把文本从书中
起出，不要为了让人相信肉体在痛苦中而做出手势动作，因为话语一经说出，全部戏剧也就包容与其
中，无需形体不安地动来动去。靠酗酒活下去，那就是死亡近在咫尺地活着。醉酒于是用来承受世界
的虚空，行星的平衡，行星在空间不可移易的运行，对你来说，还有那痛苦挣扎所在地专有的那种默
无声息的冷漠。公众聚会的场合，或者是跳舞，以我所有的时间看，我是说，作为女人，这一切，转
眼之间，就宣告结束了。这一幕戏自身早已转换地点。事实上，它是和我同时成长长大的，从来不曾
从我这里疏离避去。我也是唯一看到她的微笑她的顾盼的人。我知道我根本无法把它给你描写出来。
让你看到那一切。尽管我在书的结尾发现某一人物爱上另一个人物而非我所指定的那个人物，我也决
不改变书中已写出的过去，因为那是已经写出的，要改宁可改动它的未来。遇有这样的时机，即我发
现其中的爱情不是我所深信的那种爱情，我只有和这新出现的爱情共处，追随其后，再起步前行，我
不说被抛弃的爱情是虚假的，我只是说它已经死去。我固然有所割舍，我也为之十分惋惜。我们一向
因为把一生某一段时间空空抛去而抱憾。但是若无所弃，不愿割舍，把时间保持下来，也只有加以归
整存入档案活过一生。所以，你看，我写作并无目的。我觉得我写就是因为非写不可。我不是有所为
而写。我也不为女人写。我写女人是为了写我，写那个贯穿在多少世纪中的我自己。那就是一本书写
完出现的那种孤独感，好像书已合上却继续滞留在我身上，再次又弃我而去。他们想和我谈谈，谈谈
我，仿佛我的时间是属于他们的，仿佛我的职务就是和他们谈谈我自己。就是这些人，就是你们，我
所爱重、我为之写作的。也正是你们，你们让我害怕，你们是可怕的，有时就像为非作歹的人那样使
人畏惮恐惧。我没有故事。同样，我也没有生活。我的故事，每天，每天的每一秒钟，都被生命的现
时击得粉碎。我绝没有可能清楚看到人们所谓他们的生活。只有关于死亡的思想，或是对那个男人和
我的孩子的爱，才把我聚集归一。我活下来就像是我绝无可能接近于一种存在模式。我常常问自己，
人们叙述他们的生活究竟是以什么作为基础。是这样，叙事范例是有很多，都是按照时序、外部事件
作为起点。人们一般都采纳这种范例。人们从他们的生活开始起步，沿着事件发生的轨道，战争，地
点的变换更替，结婚，最后归结到现时。
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