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《人间失格》

内容概要
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蟀》《樱桃》
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《人间失格》

作者简介

太宰治，“私小说”领域的天才。宇川端康成、三岛由纪夫齐名，被视为日本战后文学的巅峰人物，
后人称其为“无赖派大师”。
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《人间失格》

精彩短评

1、充满悲观的笔调，让我们意识到还有这样一群人在
2、开始之后，无法停止
3、看这本书期间我整个人生活状态被书中的故事所影响。沉闷阴郁，对于学习劲头都消极了不少，
我感觉颓废得很，有一种失去我本来意义的不舒适。这只是是我的一人感受，一面之词。
4、每个人的身上都有叶藏的影子 所以我们会对他产生悲悯和共鸣 但遗憾的是 他从来就没有进入过这
个世界 使他人间失格的不是那段荒唐颓废的经历 而是他完完全全把自己当做局外人的心 他旁观这个
世界 可怕地清醒又可悲地沉沦  无论如何 一个不曾入格的人 根本连失格的权利都没有
5、《人间失格》字数不多，结构简单，情节也不复杂，没有波澜壮阔的故事，也没有什么强烈的戏
剧冲突。但是它像黑洞一样，自有一股神秘力量吸引你读下去。读书的过程中，你会困惑，为什么主
人公一定要寻死？为什么呢？

6、Good Bye
7、看的太透，期待太高，理想与现实有着巨大的缺口，于是只能自暴自弃，成为与社会脱轨的边缘
人。虽然极度自责，但是无法挽救自己的悲剧，一步步沉沦，掉入一个永无止境无法抬头的深渊
8、飞机上三个小时看完了
9、很阴郁，内心世界
10、小时候也偶尔会有这样的绝望
11、看过一半，弃了，有机会会补完
12、富家公子浪荡堕落的一生，第一人称描述下赋予了诡异的心智，成为“永远的孩子”。终究是孩
子没长大，还是我们生活得太复杂。
13、心疼太宰治。没落的贵族。书很好看，值得一读。
14、生而为人 对不起 意识流的写作艰涩难懂 需要多读几次 书中透露出的的绝望get到了 适合悲观人士
阅读
15、刚读完的时候觉得很负能量 一段时间后好像又感受到了点什么 
16、虽然看的时候无法完全理解太宰治对的心态，但看完了却又怅然若失
17、因为被嫌弃的松子的一生看的书。如果努力活着还是不开心，那就死了吧。
18、有的人失格，是生活中一个瞬间决定的；有的人，他生来失格。
19、高中看过，由于太过压抑，所以我一直没把它看完
20、丧
21、“耶稣以他的一人的难，赎一世人的罪”
22、深深地绝望。
23、其实并不明白为什么这本书会上热读榜，是因为现在心理亚健康状况很普遍，所以大家读抑郁症
患者的日记都很有共鸣吗？
24、你们就是人间
2017.03.27/ 飞机（上海-昆明）
25、他对我来说是最喜欢和最讨厌的作家，喜欢是因为他写的书让我回味无穷看了一遍又一遍，讨厌
是因为他看人太入骨，看他书时只感觉我都要被他看透，那些潜藏于心的灰暗的想法全都被他露骨的
揪出来放置在艳阳下散射出刺眼的光。
26、高一寒假初读，高考完再读，感受不一样了。
27、引人思考，当然有点悲观过了。世界本就不可能如屈原所说的那样清澈，只要内心大部分是善就
够了。
28、可怜之人必有可恨之处。我逃避过，也曾放弃过。但最后我至少在为人的路上不会逃避，不能放
弃！
29、太悲了
30、《goodbye》中太宰也在给自己说死是滑稽的吧!!!看见未完伤心
31、引用一句话，当你悲观的时候看看《人间失格》你的一切都不那么悲伤了
32、哈哈
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《人间失格》

33、时而颓废
34、看完了，觉得自己有点压抑了是什么鬼
35、为什么一个一心作死的家伙还这么有女人缘？
36、不要把自己看得那么该死的重要
37、我觉得太宰对女性有成见，他笔下的故事都源于自己。Good－bye那篇没有完结很可惜。
38、读的时候内心总是涌出很多想法，可读完了却想不出用什么话去评价。
39、我觉得，是映射了各种人的人格吧。
40、我总觉得我在叶藏身上看到了一点我自己的影子，哈！书里最怕看到的情节句子就是，如果当时
（不）这样，也许命运就能截然不同/没想到现在这样的好，以后竟然会落到这种地步。预先知晓悲情
的结果是多么让人难过啊，就算看到其间的快乐，心情也是惴惴不安啊！
41、滑稽感与悲凉之感并存
42、启蒙
43、想死
44、我的双乳之间是泪水的溪谷。
45、有一种共鸣，叫做怯懦的人，这样的人与世界的距离很远，远到足以葬身于这个世界，表面是失
去自我，里面在保护自我。那些劝人热爱生命的人可能没有他们更懂得生命的珍贵。
46、其实没有太多的感同身受，不过还是能觉察出他那绝望的气息。
47、《人间失格》满分 剩下的6分
48、趁着还没有受伤，我想就这样赶快分道扬镳。
49、生而为人，我很抱歉
50、百种人生，别样风味
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《人间失格》

精彩书评

1、到目前为止，很少有一本书能够让我在我看完以后有写书评的冲动，而太宰治的《人间失格》绝
对是其中之一。本来是在微信读书的免费书目里面找到这本书的，早就下载好了，但是从来没有点击
打开。可能是由于书名的缘故吧，潜意识里我觉得，这绝对是一本晦涩难懂的书，要不然哪个作家闲
着没事儿要探讨人失去做人的资格这样的难题呢？但是在某个失眠的夜晚我偶然翻开这本书以后，当
我阅读到那个敏感、多疑并以愉悦他人为己任的叶藏时，我被深深地吸引了。他到底是怎么样的一个
人，作者为什么对这样一个人有如此深的了解，我当时就有感觉，这绝对是作者以第三人的口吻来叙
述自己的一部自传性的作品，而作者在字里行间表现出来的那种对于&quot;人世&quot;的排斥和不信
任，更是直扣我的心灵。在叶藏的身上，我看到了一丝自己的影子，只不过没有那么决绝罢了，但是
就是那么的一丝似曾相识的感觉，让我忍不住读下去，也忍不住对这个作者想要有更深的了解。但是
为了不破坏自己看书的兴趣，我还是抑制住自己翻看相关资料的好奇心，先把书看完了。我想要看看
，这个叶藏到底会最后发生什么事儿呢？他到底会苟且活下来还是走向自我毁灭呢？终于读完了这本
书，可以说，读这本书完全是由于书中的情节吸引着我不断地读下去的，虽然除却《人间失格》这部
作品，书中还有太宰治其他的作品，但是那种贯穿全书的忧郁气质和颓废思想并没有因为不同的文章
而中断。读书的过程中，我就像一个偷窥狂在窥视着叶藏这个人不为人知的内心世界，甚至看到他把
自己的内心世界血淋淋扒开给我们看的时候，还会有一丝的满足感。但同时，又会觉的，虽然他在说
叶藏，但也觉得他说中我自己的心事儿。有一种自己被别人一眼看穿的感觉。这种神奇并奇妙的感觉
让我欲罢不能。读完书以后，上网查了很多关于这本书以及作者太宰治的信息，才算是对其人其书有
了全面的了解，这是我阅读的他的第一部作品，希望以后有机会再找来其他的书读一读，但是我也有
一丝的担心，这样的书读多了，我会不会有自杀的倾向呢？这个在我目前的生活里还不曾出现过一次
的词兀自地就出现了，好像他就一直存在似得，只不过以前的我没有去关注罢了。加缪曾经说过，哲
学唯一严肃的问题就是关于死亡的问题。确实是，当25岁的我开始思考死亡的意义时，确实感觉一切
都不一样了。死亡，或者说自杀，这所有的消极负面的词汇对于阅读这本书之前的我来说是多么地遥
远，他们就好像不曾存在一般。我也不知道原因，可能是由于我依然年少不更事，或者是亲人都还健
在，没有体会过生离死别的痛苦，或者是由于我活的比较简单，从来没有认真生活过？具体的原因我
搞不懂，只知道他们就是没有出现过，仅此而已。这种状况我也不知道是好是坏。之前的我，生活地
确也开心，从上学开始，虽然偶尔有一些挫折，但是大体还是很顺利的，直到现在到了国外读研究生
，虽然跟其他人比起来，可能什么都不算，但是好歹依靠着乐观地觉得自己一直在进步的想法活的还
不错。虽然家境不算是殷实，甚至可以说是贫困，但是有勤劳的爸妈，他们也没有让我忍受生活太多
的煎熬。家人之间偶尔有矛盾，但是总是在可以解决的范围之内。朋友之间，总有那么几个聊的来的
。自己的体验并实践了爱情的滋味。这样看来，长这么大确实也没有值得焦虑或者说让我去严肃思考
死亡的机会，所以一直以来，我也像是所以一切存活于“人世”的其他人一样，虽然偶尔有生活的不
顺，但是大体来说，还是可以苟活甚至自以为很快乐地活着的。对于死亡甚至说自杀这些遥远的话题
，从来没有出现在我的生活中或者意识中。正因为我从来没有发现它们的存在，所以才会在第一次读
到叶藏的内心独白时如此地震惊。我的震惊来源于从叶藏身上看到的那一种似曾相识的感觉，或者更
直白地说，叶藏的身上有我的影子，他所说的话就像另外一个我一样，虽然我不曾言语，但是他的每
一句话都直戳我的内心最深处。也许，我本来也是一个生活的小丑，在生活中极力的讨好别人并不敢
对别人提出什么其他的想法，就算是有，大概也是自己心里小声地嘀咕一下，最后自己咽下这样的牢
骚。而我也被某种不可名状的东西引导着，教育我说不值得去思考死亡或者自杀这些种类的严重的问
题，我只需要乐观积极就可以了。而这也是让我困惑并沉迷的原因吧。可能有人会觉得，人活着好好
的，为什么非要去考虑那些并不存在或者只有在很远的将来才会遇到的事情呢？但我认为，只有当一
个人真正从自己的内心去考虑这些严肃的问题时，他才能称之为人。人这个神奇的动物，之前的教科
书一直教导我们说人区别于动物的最主要的特征是人类有思想，这一点我也承认。但是教科书永远不
会告诉我们，如果我们只是止步于此，那我们如何在人类这个大范畴之内区别不同的人呢？人之为人
，不是为了与动物区别开来，而是为了与别人区别开来。人类的历史已经发展了这么多年了，可以说
在不断地进化和进步，但是从人的思想这个角度来说，有多少人做到自觉呢？那些留存于世的思想，
无一不是因为某个人对于自己的生存提出了严肃的思考才得以存在的。一个人的肉体会消亡，唯独他
的思想会长留于世。读了这本书，我最宝贵的收获就是：人之为人，需要去思考一些严肃的事情，诸

Page 7



《人间失格》

如死亡，堕落，沉沦。不可能不需要像太宰治那样亲身去实践，但是你必须去思考，必须具有独立的
品行。人只有透彻地认识自己，才能深刻地活着。太多的人活的庸庸碌碌，我们不能再去重复这样的
生活了。当我们思考并面对死亡的时候，我们才能称之为真正地活过。而只有那时，才能看到太宰治
笔下藏起来的那个心中的叶藏。
2、用了断断续续一個夏天，終於在秋天落葉之前看完了這本《人间失格》初识它是在某个出版方的
官方公众号上，简单的一篇推送，寥寥数语的评价，但是仅仅是几句原文，就抓住了我的心，想要读
一读，写出这样的人，他的内心，他会写出怎样惊艳的作品。于是开启了我第一本日本文学作品，说
实话，此前对日本文学知之甚少，不过是夏目漱石和村上村树，哦，还有川端康成的&quot;凌晨四点
，海棠花未眠&quot;，多多少少地带有小小的变态的印象，听说很是扭曲，独特，然而，我没想到，
我是从一个第一次接触的作家，来接触日本文学，嗯，是的，此前高考为一切的我，甚至还没有听说
过太宰治。回到这本书，可以说，是有一些惊艳的，我确实没想到，可以有人把这么真实的自己，哪
怕是扭曲的、肮脏的、痛苦的心灵，血淋淋地撕开，展示给人看。它可能是小说，但更可能是半自传
体，尤其是《人间失格》这一篇，几乎可以说是自传吧，带有一些想象和自我催眠，毕竟死后的事儿
，也都为自己安排好了呢。看的时候，很揪心，很痛苦，但是似乎又能看到自己的影子，当然，我没
有那种出身，也未曾那样经历，大约更多的是，那种孤独感的共鸣，周围的一切似乎都在排斥自己，
其实更可能的，是自己在排斥周围。但是，谁没有绝望的时刻呢？或多或少。故而，即便过了这么多
年，跨越着国界，不一样的文化，还是能够找到知音的，我不是要推崇这种文化，或者是赞同这种心
理，只是这个社会太快了，太冷漠了，我们大多数时候漠不关心，也无从关心，所以一切的一切，只
能默默消化，糜烂在心里，现在，好像通过一本书，找到了一个出口，至少，我感觉不再那么孤独，
我突然之间，找到了表达的方式，虽是借他人之口。好多东西，也不见得就看懂了，毕竟，私以为太
宰虽然是写着青少年追捧的青春文学，却跟国内的某些商业化生产完全不用，真正是生命的艺术，是
个诗人吧，我想。不过，能让人跨越时空，进入作品，产生自己的理解，这也是一种高明。关于具体
的内容，不想多少，不同的人读出不同的东西，不同的阶段和时间，亦有不同的心境，自是欣赏而已
。关于版本呢，今天才知豆瓣有这么多版本的评分，但我向来不是很介意，正版，翻译无过错便可，
东西，是要自己领悟的，不深入研究，却是无伤大雅。以上，个人拙见，不成文。
3、也不知道是谁说，喜剧的内核是悲。可惜的是，《人间失格》从一开始就不是一个喜剧。主人公
大庭叶藏敏感而脆弱，在压抑的环境里形成偏执的性格，表面上逢迎讨好，实际内里孤独迷茫。作者
用看似荒诞的手法去讲述他的内心世界，又补上前言后记转换角度描摹他人眼中的叶藏，很好地去讲
述了他的一生。悲剧分命运悲剧、性格悲剧⋯⋯叶藏的一生是两种悲剧形式的融合，他的经历不由地
让我们反思：早期原生家庭对于孩子后天性格以及命运的影响如此巨大，甚至足以毁掉一个人的一生
，而我们又该如何去帮助孩子去形成一个积极乐观的性格，使他们无惧于社会。从创作的角度看，大
庭叶藏更像是作者太宰治的一个投影，他们一起嬉笑怒骂，一起在“无法使自己成为一个更好的人”
的社会步履蹒跚地前行。大庭叶藏是好人吗？他流连于不同的女人，嫖妓吸毒，声色犬马，逃学贪玩
，实在看不出作为一个好人的特质。可他是坏人吗？在他死后和他有过接触的那个女人也说“他其实
是一个好孩子”。在高度理性和压抑的环境下长成的孩子，缺少来自父母的一种情感和灵魂的关注，
甚至于最后断绝关系。是孩子的错？还是父母的过？很难去说清楚答案。看这部小说的时候，总让我
想起看过的日本电影里一个相似的人物——《被嫌弃的松子的一生》中同样在“父亲”家庭下成长起
来的敏感的女主人公松子：同样的脆弱敏感，同样的“生而为人，我很抱歉”。这样的作品，带给人
的不是和某些院线放映的那种疼痛青春电影的美丽幻影，而是应该带给社会以反思：我们该如何去帮
助这样的人，给他们以生的希望？我在这里用的是帮助一词，而不是拯救。因为我觉得这样的性格本
身不是一种堕落，甚至我很想去拥抱这样的人，告诉他们其实他们本无错。记得看《被嫌弃的松子的
一生》时弹幕里有个评价说“这个女的就是她自己作的结果”，我其实有些愤怒：一个人对人最大的
善意就是包容。我们尊重他们的选择，他们也要承担这样选择的后果，只是我不愿意他们在这样的选
择下走向灭亡。活着虽然对他们而言是痛苦，可是却还有希望。如果叶藏在那次自杀失败后希望的光
足够强烈，或许就如同他所说一切都会不一样。我们的社会是人情的社会，人情救人也害人！任何事
物都有两面性。我还是热切地希望人情能够更有温度去温暖这样的人。做一个有温度的人。
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章节试读

1、《人间失格》的笔记-第212页

        我也想过，或许在这个世界上，你是对的，而我是错的，但我怎么也闹不明白：我究竟错在哪里
，又怎么错了？

2、《人间失格》的笔记-第24页

        ⋯⋯它表现为一种幼稚和愚蠢，即竭力想把觉得美的东西原封不动地描绘为美。而绘画大师们利
用主观的力量，对那些平淡无奇的东西加以美的创造，虽说他们对丑恶的东西感到恶心呕吐，却并不
隐瞒自己对它们的兴趣，从而沉浸在表现的愉悦之中。换言之，他们丝毫也不为别人的看法所左右。

3、《人间失格》的笔记-樱桃

        P213、219“我希望大人比孩子更重要”P219“我一边吃着，一边不断从嘴里吐出樱桃核，而心中
却虚张声势地嘟哝着一句话:大人比孩子更重要”P214“一个人愿意奉献给他人，这能说是坏事吗？难
道装模作样，不苟言笑才是善举？”P216“我原本就不是一个多产的作家，而只是个极端谨小慎微的
人，却被活生生地暴露于公众面前，不知所措地进行着创作。”        这篇《樱桃》是本书的最后一章
，同时也是太宰治生前的遗作。太宰治在多数人眼中是一个“矫情”的无赖派，他既像无赖派追求自
由，想要撑脱粗俗社会的束缚，又真的如同一个“无赖”般，一意孤行地按照自己的方式活着。        
不管太宰治是怎样的活法，他的三观是否值得学习和同情或者有多么得不堪入目，都要感谢他大胆深
刻地剖析自我，敢于揭露自己内心的脆弱和阴暗面，把自己完全暴露在公众的面前。我们才可以在这
样一个冠冕堂皇的时代，了解到一个真正的人，一颗真实的心。        致敬太宰！

4、《人间失格》的笔记-皮肤与心

        P191“就算死了，又有什么呢？可瘙痒却像起伏的潮水，涨潮、退潮，退潮、涨潮，忽而剧烈地
翻腾，那种痛苦无休无止，绝不会抵达临界的顶点，所以既不会陷入昏迷，也不会因瘙痒而一命呜呼
，只会永无休止地痛苦和挣扎。”P193“要是那时候死了，就不会像现在这样痛苦，这样悲凉，也不
用陷入这样惨不忍睹的境地了。”P195“走在街上的男男女女，居然没有人长着我这样的脓包，这让
我觉得不可思议。”P196“在旁人看来，我肯定是个矫情、沉浸在愚蠢冥想中的欧巴桑，可对于我来
说，这样是最放松的。”P197“女人之所以对茶碗和花纹漂亮的和服珍爱有加，就因为只有这些才是
真正的生存价值。而每一刻的行动，都直接构成了生存的目的。”        “对人心，绝不可以放松警惕
！”P199“要知道，女人是仅靠一瞬间的美丽欢愉而活着的。才不管它明天会怎样⋯⋯”         “实际
上，我也不过是一个只凭知觉和触觉而忽喜忽忧，瞎子般生活着的可怜女人。不管知觉和触觉多么敏
锐，都不外乎是动物的本能，而与智慧毫不搭界。说穿了，不过就是个愚蠢的白痴。我清醒地看穿了
自己。”        作者再次显示出了对女性角色动作心理描写的功底，也借用小说人物表现了自己对女人
的观点。虽然描述的情形只是现实中一部分人的情况，但是可以看出，女人的目的在作者眼中是直接
而单纯的，也正因如此又是无情而残忍的。        此外，作者也在故事情节中映射现实，只有自己饱受
丑陋现实的反复折磨（就像是脓包的瘙痒感），而其他人却处之泰然，甚至乐于其中（大街上男男女
女，竟然没有人长着脓包）。        然后作者说到自己所珍惜的社会敏感性，也不过是人类天生的人性
对社会罪恶的反抗，并不是自己的智慧所做出的抵抗。曾引以为傲的东西并非自己独有，就连自己的
心也会变得低贱堕落，居然还在心中产生了对世人阴险的厌恶（我懵然察觉到，在长了这种脓包后，
自己的心也变成了恶魔），作者对自己的这种想法感到愚蠢至极。

5、《人间失格》的笔记-第74页

        从中得到的快乐未必如预期的巨大，但其后降临得悲哀堪称凄烈之至，超乎想象。对于我来说，
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“世间”的确是一个深不可测的可怕之地，也绝非依靠“一决胜负”便可以轻易解决一切的场所。

6、《人间失格》的笔记-第40页

        胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。趁着还没有受伤，我想就这
样赶快分道扬镳。

7、《人间失格》的笔记-满愿

        P176“今天早晨终于解禁了哟”作者:“我何时才能被解禁？”

8、《人间失格》的笔记-第65页

        相同之事也反复发生在明日
只需遵从与昨天同样的惯例
只要避免过度的狂喜
自然不会有悲哀造次
蟾蜍总是会迂回前进
躲开阻挡前方的路石
夏尔.克罗

9、《人间失格》的笔记-第40页

        胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。趁着还没有受伤，我想就这
样赶快分道扬镳。

10、《人间失格》的笔记-维庸之妻

        P114“文明的结果是大笑”P123“打我一出生，就尽想着死的事情。也是为了大家，我还是死去
为好吧⋯有一种如同神灵般的东西阻止我去死。”P124“我认为，在这样的世上，要想自个儿毫无愧
疚地生存下去，其实是不可能的”P127“管他是不是人面兽心，我们只要活着就行了。”        作者十
分擅长把握人物的心理独白，即使文中的主人公是女性，依旧写出了她内心对生活的煎熬，在世人的
人面兽心中麻木悲哀地活着。实际上是反映出一部分人被虚假的社会所折磨，只得在生活点滴中可怜
地啄食着细屑般的幸福。而做人的韧性，已经被社会现状不断消耗得惨不忍睹，只剩下“低声下气”
地祈求着最底层的愿望——生存。

11、《人间失格》的笔记-第55页

        尽管我对每个朋友都有爱而和善，却从未真正体会过那种所谓的“友情”。
只要在大街上看到熟识的面孔，哪怕只是模样相似的面孔，我也会大吃一惊，被那种令人晕眩的痛苦
战栗牢牢地攫住。即使知道别人喜欢自己，我也缺乏爱别人的能力（不过，对世人是否真的具备爱别
人的能力，我持怀疑态度）。这样的我，不可能拥有所谓的“挚友”。

12、《人间失格》的笔记-Good-bye

        P128“即便是说我们总是生存在惜别之情中，亦绝非戏言。”P133“被女人迷恋上而死去，这不
是悲剧，而是喜剧。不，完全就是滑稽剧。”P146“那声音像是在安慰，又像是在道歉，带着温柔而
哀切的口吻，让他自己也倍感意外。”147“但这个嘴上挂着‘不好意思’的女人却泰然自若地破例了
。”P160“在作为好色男人的历史上，这可是从未有过的奇耻大辱。”P166“（未完）”        这篇小
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说在人物和情节设计上做好了大量铺垫，娟子和田岛的“女人们”性格反差也是极致，田岛在每次告
别后都会产生很多感慨。从文章的走势来看，高潮部分可能会有巨大的反转事件，作者的用意也会逐
渐清晰。但可惜的是，这是一篇未完成的故事，没有机会领略作者高超的心理情节描写，没有机会揭
开重重伏笔的真正面纱，实属遗憾。

13、《人间失格》的笔记-第40页

        但她身体的轮廓中流淌着一种剧烈而无言的寂寞，就宛若一股一寸见方的气流，只要我的身体一
靠近她，就会被那股气流牢牢地裹挟住，与我自己身上那种阴郁的气氛，恰到好处地交融在一起，宛
若“枯叶落在水底的岩石之上”，使我得以从恐惧和不安中抽身逃遁。

14、《人间失格》的笔记-美男子与香烟

        P177“我的战斗。用一句话说，就是与陈旧事物的战斗。与那些司空见惯的矫情进行战斗。与那
些露骨的伪装进行战斗。与那些小气的事和人进行战斗。”P178“啊，活着本身就是一件讨厌的事。
尤其是男人，更是活得痛苦而悲哀。总之，什么都得去战斗。而且，只能赢不能输。”P180“瓦莱里
说过，在行善时，必须随时心存歉意。因为没有什么比行善更刺伤人的了。”P181“人喜欢妄自尊大
，自我陶醉，不管别人怎么说，都照样自恋。”         “不，现在的人啊，无论坠入怎样的深渊，也做
不到不抽烟吧。”P182“天使在空中飞舞。听从神的意志，天使隐去翅膀，宛如降落伞一般，飘落到
世界上的每个角落。”P183“看来，她是真的把我错认成流浪汉了。”        妻子作为最熟悉自己的另
一半，怎么会认错人呢？作者这里可能只是在自嘲，自己不过像那些流浪汉一样，被这世间的险恶打
磨得一丝不挂，然后悲哀地点上一支烟，抒发着自己可怜的苦闷，之后再次投入到绝望的战斗中去，
仅此而已吧。

15、《人间失格》的笔记-第128页

        唐诗的五言绝句里，有一句叫作“人生足别离”。我的一个前辈把它翻译为：唯有再见方为人生
。的确，相逢时的喜悦乃是转瞬即逝的情愫，而唯有别离的伤痛却刻骨铭心。即便说我们总是生存在
惜别之情中，亦绝非戏言。劝酒[于武陵]
花发多风雨，人生足别离。

16、《人间失格》的笔记-第23页

        对人感到过分恐惧的人，反倒希望亲眼见识更可怕的妖怪；越是对事物感到胆怯的神经质的人，
就越是渴望暴风雨降临得更加猛烈⋯⋯啊，这群画家被人类这种妖怪所伤害所恫吓，最终相信了幻影
，在白昼的自然中栩栩如生地目睹了妖怪的存在。而且，他们并没有借助搞笑来掩饰自身的恐惧，而
是致力于原封不动地标线自己看见的景象。

17、《人间失格》的笔记-第69页

        P69“我多少开始一点点地了解‘世间’的实体了”P67“世间。我开始隐隐约约地明白世间的真
相了。它就是个人与个人之间的争斗。只需要当场取胜即可”        “我多少学会了要厚颜无耻，以适
应眼前的需要”P63“莫非我那种畏惧人类，唯恐避之不及，只能敷衍蒙混的性格，竟然与遵从这种
处世训条的狡猾做法，在表现形式上竟然相同？”P61“我不相信神的宠爱，而只相信神的惩罚”P55
“不过，对世人是否具备爱别人的能力，我持怀疑态度”P52“不，为世人们那不可理喻的虚荣心和
面子观念，感到万般的凄凉和阴郁。”        阿叶从青春的懵懂中慢慢认识世间的实体，虽然能够逐渐
看清世事，认识自己，但少年纯真的世界正不断遭受着现实的无情冲刷。阿叶想尝试着坚持自我，对
现实社会人与人之间的虚假感到失望，让他不愿与其苟同。即使意识到了自己需要去适应这个悲哀的
社会，阿叶还是选择了坚持做自己，这也就注定了他无法存活在当前的社会形态，进而产生的多余人
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意识、自我否定意识，导致了其进行自我破坏以接受神罚来完成自我救赎的思想。阿叶的命途是令人
悲哀的，阿叶的处境是值得同情的，阿叶的结局只是无关对错的思想抉择。

18、《人间失格》的笔记-第64页

        “所谓的世间，不就是你吗？”

19、《人间失格》的笔记-第7页

        尽管我对人类满腹恐惧，但是怎么也没法对人类死心。

20、《人间失格》的笔记-第9页

        一旦别人问起自己想要什么，那一刹那反而什么都不想要了。

21、《人间失格》的笔记-第1页

        全文台词摘录人间失格_d74d9.txt (高亮: 25; 标注: 0)

-------------
回首往昔，我的人生充斥着耻辱
"恥の多い生涯を送って来ました。"

" つまり自分には、人間の営みというものが未《いま》だに何もわかっていない、という事になり
そうです。自分の幸福の観念と、世のすべての人たちの幸福の観念とが、まるで食いちがっている
ような不安、自分はその不安のために夜々、転輾《てんてん》し、呻吟《しんぎん》し、発狂しか
けた事さえあります。自分は、いったい幸福なのでしょうか。自分は小さい時から、実にしばしば
、仕合せ者だと人に言われて来ましたが、自分ではいつも地獄の思いで、かえって、自分を仕合せ
者だと言ったひとたちのほうが、比較にも何もならぬくらいずっとずっと安楽なように自分には見
えるのです。"

"それは、わからない、しかし、それにしては、よく自殺もせず、発狂もせず、政党を論じ、絶望せ
ず、屈せず生活のたたかいを続けて行ける、苦しくないんじゃないか？ エゴイストになりきって、
しかもそれを当然の事と確信し、いちども自分を疑った事が無いんじゃないか？ それなら、楽だ、
しかし、人間というものは、皆そんなもので、またそれで満点なのではないかしら、わからない"

"考えれば考えるほど、自分には、わからなくなり、自分ひとり全く変っているような、不安と恐怖
に襲われるばかりなのです。自分は隣人と、ほとんど会話が出来ません。何を、どう言ったらいい
のか、わからないのです。 そこで考え出したのは、道化でした。 それは、自分の、人間に対する
最後の求愛でした。自分は、人間を極度に恐れていながら、それでいて、人間を、どうしても思い
切れなかったらしいのです。そうして自分は、この道化の一線でわずかに人間につながる事が出来
たのでした。おもてでは、絶えず笑顔をつくりながらも、内心は必死の、それこそ千番に一番の兼
ね合いとでもいうべき危機一髪の、油汗流してのサーヴィスでした。"于是，我想到了一个招数，那
就是搞笑。这是我对人类后的求爱，尽管我对人类满腹恐惧，但是怎么也没法对人类死心

"人間の「真理」とかいうものに違いない、自分にはその真理を行う力が無いのだから、もはや人間
と一緒に住めないのではないかしら、と思い込んでしまうのでした。だから自分には、言い争いも
自己弁解も出来ないのでした。人から悪く言われると、いかにも、もっとも、自分がひどい思い違
いをしているような気がして来て、いつもその攻撃を黙して受け、内心、狂うほどの恐怖を感じま
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した。"

"それは誰でも、人から非難せられたり、怒られたりしていい気持がするものでは無いかも知れませ
んが、自分は怒っている人間の顔に、獅子《しし》よりも鰐《わに》よりも竜よりも、もっとおそ
ろしい動物の本性を見るのです。ふだんは、その本性をかくしているようですけれども、何かの機
会に、たとえば、牛が草原でおっとりした形で寝ていて、突如、尻尾《しっぽ》でピシッと腹の虻
《あぶ》を打ち殺すみたいに、不意に人間のおそろしい正体を、怒りに依って暴露する様子を見て
、自分はいつも髪の逆立つほどの戦慄《せんりつ》を覚え、この本性もまた人間の生きて行く資格
の一つなのかも知れないと思えば、ほとんど自分に絶望を感じるのでした。"

"何が欲しいと聞かれると、とたんに、何も欲しくなくなるのでした。どうでもいい、どうせ自分を
楽しくさせてくれるものなんか無いんだという思いが、ちらと動くのです。と、同時に、人から与
えられるものを、どんなに自分の好みに合わなくても、それを拒む事も出来ませんでした。イヤな
事を、イヤと言えず、また、好きな事も、おずおずと盗むように、極めてにがく味《あじわ》い、
そうして言い知れぬ恐怖感にもだえるのでした。つまり、自分には、二者選一の力さえ無かったの
です。これが、後年に到り、いよいよ自分の所謂「恥の多い生涯」の、重大な原因ともなる性癖の
一つだったように思われます。"

"父に訴えても、母に訴えても、お巡《まわ》りに訴えても、政府に訴えても、結局は世渡りに強い
人の、世間に通りのいい言いぶんに言いまくられるだけの事では無いかしら。"

"自分は震撼《しんかん》しました。ワザと失敗したという事を、人もあろうに、竹一に見破られる
とは全く思いも掛けない事でした。自分は、世界が一瞬にして地獄の業火に包まれて燃え上るのを
眼前に見るような心地がして、わあっ！ と叫んで発狂しそうな気配を必死の力で抑えました。"

"と女の言葉みたいな言葉を遣って「優しく」謝り、それから、下へ行って綿とアルコールをもらっ
て来て、竹一を自分の膝《ひざ》を枕にして寝かせ、念入りに耳の掃除をしてやりました。竹一も
、さすがに、これが偽善の悪計であることには気附かなかったよう"

"あまりに人間を恐怖している人たちは、かえって、もっともっと、おそろしい妖怪《ようかい》を
確実にこの眼で見たいと願望するに到る心理、神経質な、ものにおびえ易い人ほど、暴風雨の更に
強からん事を祈る心理、"

"人に接し、あのおそろしい沈黙がその場にあらわれる事を警戒して、もともと口の重い自分が、こ
こを先途《せんど》と必死のお道化を言って来たものですが、いまこの堀木の馬鹿が、意識せずに
、そのお道化役をみずからすすんでやってくれているので、自分は、返事もろくにせずに、ただ聞
き流し、時折、まさか、などと言って笑っておれば、いいのでした。"

"日蔭者《ひかげもの》、という言葉があります。人間の世に於いて、みじめな、敗者、悪徳者を指
差していう言葉のようですが、自分は、自分を生れた時からの日蔭者［＃「生れた時からの日蔭者
」に傍点］のような気がしていて、世間から、あれは日蔭者だと指差されている程のひとと逢うと
、自分は、必ず、優しい心になるのです。そうして、その自分の「優しい心」は、自身でうっとり
するくらい優しい心でした。"

"弱虫は、幸福をさえおそれるものです。綿で怪我をするんです。幸福に傷つけられる事もあるんで
す。"

"自分とわかれなければならなくなるだろう、しかも自分にも、ツネ子を引き留める程のポジティヴ
な熱は無い"
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"自分は、その時の、頸《くび》をちぢめて笑ったヒラメの顔の、いかにもずるそうな影を忘れる事
が出来ません。軽蔑の影にも似て、それとも違い、世の中を海にたとえると、その海の千尋《ちひ
ろ》の深さの箇所に、そんな奇妙な影がたゆとうていそうで、何か、おとなの生活の奥底をチラと
覗《のぞ》かせたような笑いでした。"

"世間とは、いったい、何の事でしょう。人間の複数でしょうか。どこに、その世間というものの実
体があるのでしょう。けれども、何しろ、強く、きびしく、こわいもの、とばかり思ってこれまで
生きて来たのですが、しかし、堀木にそう言われて、ふと、 「世間というのは、君じゃないか」 
という言葉が、舌の先まで出かかって、堀木を怒らせるのがイヤで、ひっこめました。 （それは世
間が、ゆるさない） （世間じゃない。あなたが、ゆるさないのでしょう？） （そんな事をすると
、世間からひどいめに逢うぞ） （世間じゃない。あなたでしょう？） （いまに世間から葬られる
） （世間じゃない。葬むるのは、あなたでしょう"

"世間。どうやら自分にも、それがぼんやりわかりかけて来たような気がしていました。個人と個人
の争いで、しかも、その場の争いで、しかも、その場で勝てばいいのだ、人間は決して人間に服従
しない［＃「人間は決して人間に服従しない」に傍点］、奴隷でさえ奴隷らしい卑屈なシッペがえ
しをするものだ、だから、人間にはその場の一本勝負にたよる他、生き伸びる工夫がつかぬのだ、
大義名分らしいものを称《とな》えていながら、努力の目標は必ず個人、個人を乗り越えてまた個
人、世間の難解は、個人の難解、大洋《オーシャン》は世間でなくて、個人なのだ、と世の中とい
う大海の幻影におびえる事から、多少解放せられて、以前ほど、あれこれと際限の無い心遣いする
事なく、謂わば差し当っての必要に応じて、いくぶん図々しく振舞う事を覚えて来たのです。"

"しかし、それこそ「科学の嘘」「統計の嘘」「数学の嘘」で、三粒のごはんは集められるものでな
く、掛算割算の応用問題としても、まことに原始的で低能なテーマで、電気のついてない暗いお便
所の、あの穴に人は何度にいちど片脚を踏みはずして落下させるか、または、省線電車の出入口と
、プラットホームの縁《へり》とのあの隙間に、乗客の何人中の何人が足を落とし込むか"

"自分は死ぬのは平気なんだけど、怪我をして出血してそうして不具者などになるのは、まっぴらご
めんのほうです"

"そうして自分たちは、やがて結婚して、それに依って得た歓楽《よろこび》は、必ずしも大きくは
ありませんでしたが、その後に来た悲哀《かなしみ》は、凄惨《せいさん》と言っても足りないく
らい、実に想像を絶して、大きくやって来ました。"

"堀木と自分。 互いに軽蔑《けいべつ》しながら附き合い、そうして互いに自《みずか》らをくだ
らなくして行く、それがこの世の所謂「交友」というものの姿だとするなら、自分と堀木との間柄
も、まさしく「交友」に違いありませんでした。"互相蔑视，却又彼此往来，并一起自我作践。倘若
这就是世间所谓朋友的真实面目

"いまに、ここから出ても、自分はやっぱり狂人、いや、癈人《はいじん》という刻印を額に打たれ
る事でしょう。"

"人間、失格。 もはや、自分は、完全に、人間で無くなりました。"

"と言いかけて、うふふふと笑ってしまいました。「癈人」は、どうやらこれは、喜劇名詞のようで
す。眠ろうとして下剤を飲み、しかも、その下剤の名前は、ヘノモチン。 いまは自分には、幸福も
不幸もありません。 ただ、一さいは過ぎて行きます。"其他作品：《维庸之妻不过越是多情的人，
就越容易莫名的惧怕所谓的道德，而这也正是他们讨女人喜欢的地方胜利的秘诀就在于不让敌人靠近
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，而是主动打入敌营原来我们的幸福，就是给房间换个灯泡这样简单的东西。我就这样悄然自语着，
但也并不感到有多么凄凉，反而觉得就着这简朴的电灯，我们一家就如同绚丽的走马灯一样。啊，想
要偷窥，那就来吧！我们一家三口是美丽的，我的心中涌起了一种静谧的喜悦，甚至想把这一切告诉
给庭院里鸣叫的小虫子。瓦莱里说过，在行善时，必须随时心存歉意，因为没有什么比行善更刺伤人
的了

唐诗的五言绝句里，有一句叫作“人生足别离”。我的一个前辈把它翻译为：唯有再见方为人生。的
确，相逢时的喜悦乃是转瞬即逝的情愫，而唯有别离的伤痛却刻骨铭心。即便说我们总是生存在惜别
之情中，亦绝非戏言。

劝酒[于武陵] 花发多风雨，人生足别离。
“瓦莱里说过， 在行善时，必须随时心存歉意。 因为没有什么比行善更刺伤人的了。
“天使在天空飞舞。 听从神的意志， 天使隐去翅膀， 宛如降落伞一般， 飘落到世界上的每个角落。 
我飘落在了北国的雪原上， 你飘落在了南国的柑橘地里。 而这群少年则飘落在了上野公园。差别仅
此而已。 少年们啊， 从今以后， 无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌， 不要抽烟，也不要
喝酒， 除非逢年过节。 而且， 要持之以恒地去爱一个姑娘， 一个腼腆而又有点臭美的姑娘。”

要知道，越是没有钱的时候，饭菜就越是美味，越是幸福在自己的事情上，你总是大肆挥霍。但在别
人的事情上，你却总是佯装不知关了灯，一个人仰躺着，听见有只蟋蟀在我背后拼命的叫着。虽然是
在地板下叫着，但位置就在我背部的正下方，所以仿佛蟋蟀是在我的脊椎叫着似的。我想把这小小的
，幽幽的声音存放在我的脊椎里，一生不忘的活下去。

22、《人间失格》的笔记-第107页

        人的一生就如同一座地狱呀。所谓“寸善尺魔”，真是一点不假。如果得到了一寸的幸福，必然
会有一尺的魔物伴随其后。人的一年有三百六十五个日子，倘若有哪一天或半天属于无忧无虑的日子
，那就真算得上是幸运之人了。

23、《人间失格》的笔记-灯笼

        P171“在我看来，强盗也是值得同情的。他们肯定是一些无法欺骗别人，天性软弱而正值的人。
因为他们不够狡猾，不像有些人那样靠欺骗别人来过好日子，而渐渐被逼上绝路，才做出那样的傻事
，去抢劫两三个日元。”P172“社会上的人，只会憎恶其罪，而不会憎恶其人。”P173“以上就是那
封信的全文。是的，我忘了，水野先生原本是有钱人家的孩子”         “原来，我们的幸福，就是给房
间换个灯泡这样简单的东西。”        可能是生活的经历和不断地换位思考造就了作者如此细腻而深刻
的心理解读能力，对不同处境、不同身份人的心理，拿捏得相当到位。作者对于什么是幸福也做了探
讨，可能他认为的幸福是一种光明磊落、也没有任何心理负担的释然感吧。

24、《人间失格》的笔记-第94页

        我的不幸乃是一个人缺乏拒绝能力所带来的不幸。我时常陷入一种恐惧中，以为一旦拒绝别人的
劝诱，就会在对方和自己心灵中剜开一道永远无法修复的裂痕。

25、《人间失格》的笔记-第29页

        在与人交往时，我最介意的，就是唯恐出现那种可怕的沉默局面，所以，天生嘴笨的我才会抢先
拼命地搞笑。
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26、《人间失格》的笔记-第74页

        “啊，还有她那不知污秽为何物的‘童贞’，是多么弥足珍贵”        阿叶开始以一个过来人看待良
子，看重她没有被世间所玷污。可见作者对于这种纯真的守护，对于世间尚存“童贞”的珍惜，这也
就是作者在思想上一直坚守本性的直接证据。

27、《人间失格》的笔记-蟋蟀

        P201“除非一旦死去，再像耶稣基督那样复活，否则是根本改不了的。可我也知道，自杀乃是头
号的罪恶。”P204“一直以为，你到死都会一贫如洗，只会随性地画一些想画的画，被世间的人们所
嘲笑，却若无其事，不向任何人低头，只偶尔喝点喜欢的小酒，不被俗世所玷污地度过一生。”P207
“我母亲也开始偶尔来看我们了，还每次都带来和服、储金簿之类的东西，俨然心情大好。父亲一开
始很讨厌公司会客厅里的画，甚至把它收进了公司的储藏室里，但据说，现在却把它带回家里，还换
了个漂亮的画框，挂在了父亲的书斋里。池袋的大姐也写信来，让我好好加油。家里也开始高朋满座
了，客厅常常是人满为患。”P208“要么一言不发，要么就只会模仿别人说话。尽管如此，你却神奇
地获得了成功。”P209“我希望你内心秉持遥远而宏大的自尊，悄悄地活下去。”P210“正当我红着
脸，不知所措时，你一副揶揄的口吻说道:‘别藏着掖着了。就在那边到处找找吧，总会找出二十日元
来吧。’”        “你知道，我有多么悲哀吗？因为你是把背地里遭你嘲笑和轻蔑的一帮人集结起来，
建立了那个团体”P211“尽管他是一个那么有名的大家，却住在比我们家还窄小的房子里。仅凭这点
，我就觉得他是个真正的大家。”P212“人的尊严都去了哪里？我要和你分手。我仿佛觉得，你们全
都搅和在一起嘲笑我。”         “我想把这小小的、幽幽的声音存放进我的脊椎里，一生不忘地活下去
。”文中还有“我”一系列相互呼应的忧虑、疑惑、不解和感慨:P206“如此美妙的事情来得这么早，
肯定会有什么厄运发生的。”P207“不久，肯定会发生不好的事情。”P211“肯定会发生不祥之事的
。那就发生好啦。⋯但是不祥之事没有发生。一件也没有发生。仍旧是好事接踵而至。”P212“我暗
自想，就来点灾厄吧。但依旧没有发生灾厄。”         “啊，你早点摔一跤，跌在地上就好了。”         
从《人间失格》到《蟋蟀》无论作者变换多少不同角度、不同情境，实质上总是在“纠结”于同样一
个问题——接受还是远离世俗。我认为作者对待这个问题的看法，并非是一成不变的，他经历了内心
的混乱和动摇。甚至于我大胆猜测，这篇《蟋蟀》中的“我”对丈夫的批判，一定程度上是内心的自
己对现实中的人，也包括他自己的批判和嫌弃。因为当时作者同样经历了成名的过程，虽然文章中并
非完全一致的刻画，但人一旦受人追捧，出了名、发了财，定然会变得世故，这既是现实之需，也是
被逼无奈。        处于这种情况中的作者，必然经受了内心的挣扎，选择成名于世但失去做人的尊严，
还是悄悄地活下去但保持人的尊严？作者在文中借“我”的愤慨，还是选择了“我”的初衷，选择离
开这种虚假和羞耻的成功。尤其是文中描写丈夫出名后，父母亲戚对他们的态度变化，在简单的文字
中暴露了世人丑陋的趋炎附势、爱慕虚荣和表里不一。文章最后的“我”，终于迎来了内心的大爆发
，“破口大骂”丈夫变成“凡夫俗子”，以表自己无法容忍这种虚假的冠冕堂皇。       可以见得，以
往的文章中总能看到作者表现出看破这些世俗的罪恶，却始终没能走出这痛苦的深渊，一直陷入这种
“纠结”，是因为他想把这小小的、幽幽的“蟋蟀声”放在自己的骨子里，这样一生不忘地活下去。 
      作者最后问道:我究竟错在哪里，又怎么错了？看到这里，我在想:我明明知道他其实是有错的，为
何还是想对他说“你没有错”呢？

28、《人间失格》的笔记-美男子与香烟

        “少年们啊，从今以后，无论你们如何长大，都不要太在意自己的容貌，不要抽烟，也不要喝酒
，除非逢年过节。而且，要持之以恒地去爱一个姑娘，一个腼腆而又有点臭美的姑娘。”

通篇就这一段比较积极。哎，无力吐槽。
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