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章节摘录

版权页：   多难而伟大的理查德·瓦格纳 伫立在我眼前的理查德·瓦格纳的精神形象多难而伟大，正
如他所完美地体现着的世纪——十九世纪。我看见他脸上刻着这个世纪的全部特征，表露着这个世纪
的全部欲求，我简直无法将对他的作品，将对这个时代的产儿，对艺术创作世界卓尔不群而又备遭非
议、最费解而又最具魅力的伟大人物群中的一员的爱与对这个世纪的爱区分开来，他的一生，那颠沛
流离、饱经风霜、神魂迷狂、令人难以看清其真面目而最终沐浴在世界荣誉光辉中的一生占去了十九
世纪的绝大部分。当今的人，比如我们，背负着求新解难的使命所要寻找的当然是这一类的事，我们
哪里有时间，也很少有兴致公正地对待在我们后边沉没的时代（我们称之为市民的时代）；我们对十
九世纪的态度犹如儿子们对父亲的态度：全面批判，这倒也公道。我们不仅鄙夷十九世纪的信仰，一
种对信念的信仰，而且也看不惯它的无信仰，即它那种充满忧伤感的相对主义。在我们看来，它对理
性与进步保持着的宽厚、忠诚是可笑的，它的唯物主义太叫人捉摸不透，它的一元论的破解世界之谜
的妄念却又极其浅薄。而它在科学上的骄傲多被抵消了，尤其为它的悲观主义，为它在音乐上所表现
出的沉浸于夜和死亡的情绪所抵消，这种情绪有朝一日很可能成为它更强有力的标志。而与之相联系
的是一种追求宏大、追求典范作品，追求恒久性和可观数量的行动和意志，而十分令人称奇的是，它
同时还深深钟情小巧玲珑，长于心灵的精细刻画。啊，伟大，一种阴沉的、受难般的，心存疑惑而同
时又苦苦求索真理的、为真理陷于狂热的伟大，在令人神魂颠倒之美的瞬间的迷狂之中很善于得到一
点儿短暂的、没有信仰依托的幸福，这就是它的本质和特有印记；十九世纪的雕像必须具有阿特拉斯
般的道德肌肉的负重潜能和张力，这使人想到米开朗琪罗的雕像世界。当时承受着多么巨大的重负，
从这个色彩浓烈的词的终极意义上讲，这是史诗般的重负，所以，这不仅让人联想到巴尔扎克和托尔
斯泰的著作，也立即想到瓦格纳的音乐。当瓦格纳在一封行文庄重的信里（时在一八五一年）向他的
朋友李斯特解释他的《尼伯龙根》的计划时，李斯特从魏玛写信回答他说：“你尽快动手，要毫无顾
忌地谱写你的作品，对此人们充其量可能提出塞维利亚大教堂教士咨议会在修建塞维利亚主教座堂时
向建筑师提出的同类计划：‘请您为我们建造这样一座殿堂，以致未来世世代代的人必定会说，教士
咨议会傻里傻气地竟干下如此超出常规的事。’可是，主教座堂一直在那里耸立着！”——这就是十
九世纪！ 法国印象派绘画的魔幻林苑，英国、法国、俄罗斯的长篇小说，德国的自然科学，德国的音
乐，——不，这绝非一个糟糕的时代，回眸一看，这是一片巨人森林。回顾，同时拉开距离方才让我
们分辨出所有这些巨人之间的家族般的相似，时代给他们打上这个共同的特殊印记，尽管他们的存在
和所能有着种种差别。比如，左拉与瓦格纳，《鲁贡玛卡家族》和《尼伯龙根的指环》，五十年前大
概很难有人突发奇想将这两位作家，将这两部作品相提并论。但他们却属于一个整体。今天看来，思
想、意趣、手法的相似是很明显的。
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精彩短评

1、质量很好，启示性很强，赞
2、麻痹最后两篇看不懂 怒摔
3、翻译.....大概我学识浅薄吧⋯⋯实在拗口
4、先看的陀思妥耶夫斯基部分，看完第一段就想骂人。没见过这种水平的中文，翻译成了一场灾难
。译者和责编都是神人。唯一建议就是：不要买。
5、最喜欢写陀思妥耶夫斯基那章  “我感到，关于超凡的东西，人们应为之赋诗，而不应撰文。”
6、多难而伟大，用激情澎湃的语言写大师辈出的时代。需要以后重读。
7、托马斯曼是我非常喜欢的作家，但是这本书翻译感觉没有原文那么精致。托马斯曼的散文和评论
集里，这本相对《德语时刻》来说译本的选取多有重复，不妨对照来看。但或许人民文学出版社将要
出版的托马斯曼散文集会比这个稍好。
8、德语文学初入。初版有一些小错。
9、好艰涩的内容！读下去不容易。
10、翻译是真的有点问题，本来就要试着去理解作者的观点，现在还要来试着理解中文
11、书的版本，印刷和纸张质量都没问题，主要是翻译——我当初有一个方面也是冲着译者去的，结
果，现在正是因为翻译质量只读完了其中一两篇。
12、大师啊
13、精读了《论叔本华》全文及《多难而伟大的理查德·瓦格纳》《弗洛伊德与未来》的关于叔本华
的内容。
14、译者太不会疼人了，一句话读下来都要岔气。。。其实这本书应该叫做《多难、多病而伟大的十
九世纪》 癫痫啊、渐进性脑软化症啊，不过作家的笔触确实是太过动人，虽然对沙米索、普拉滕、冯
塔纳、特奥多尔·施托姆没有多少了解，但看着还是津津有味
15、译文“德文的，太德文的”！
16、冗长的文字中藏着闪光的片段。关于瓦格纳 尼采叔本华和弗洛伊德，其实都是野性原始的德意志
传说。三星半吧。
17、asdfasdf
18、翻译这个硬伤没得救
19、翻译能再好点就好了，
20、站在巨人的肩膀上
21、有关瓦格纳独特的视角，
22、托马斯并没有系统的写一本书，而是为了出一本书把很多写过的文章整和在了一起，就像中国很
多专家学者的做法一样，而这种这类做法我是不怎么喜欢的。加之译者把原本晦涩难懂的文章翻译的
更加生硬，所以我只是读了其中的一部分便决定不再读下去，希望有更好的译本出现，到时一定读完
。
23、52元，2013年出版。怎么如此贵呢？已无力吐槽。
24、有些同志抱怨翻译问题，大概是长句、复句太多的缘故。其实德语就是如此，我倒是觉得要是翻
译的那哥们儿把句子全断了，反而破坏了托马斯。曼这家伙带点神秘范儿，又有点神经质的文风。内
容么，相当有料。
25、此书以瓦格纳开篇，真是匠心独运。够一个假期读了。
26、外行看不懂内行说的热闹，不知所云。
27、有些语句翻译的不是很利索，可能与作者的风格有关。
28、这三本书，里面的内容蛮好看的，看了之后对自己的人生又有了进一步的感受
29、必须好好阅读托马斯曼。本书展示了他的艺术视野与独特眼光
30、有份量的好书，需要端坐着看，翻译也还不错。
31、太漂亮的作品，两篇论瓦格纳的文章精彩而深刻，前接魔山，后接浮士德博士，有些句子几乎没
加改动就放进浮士德博士里面。看得出走出青年时代的Mann思想的渐变，中晚期小说的思想和学问准
备。
32、朱雁冰。您还是德语教授？会好好说话不？有道水平而已。
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33、写得太好了，1,现在非名著类书籍，很难把外文书（特别是此类小语种书）翻译得言语通顺，连
小说类都经常被翻得七荤八素，这种传记类，分析类的外文书就更难翻好了，文藻优美却不浮夸，句
句都想让人记下来，当然主要的贡献还是原著作者深湛的思想；2,对于写作手法，不写人物本身，通
过人物作品，人物对同时代其他人物的看法极其影响，来塑造出了一个丰满有血有肉的伟大人物，不
谈其气场蓬勃的文学功底，里面提到瓦格纳为其拜罗伊特的住宅命名为[Wahnfried(幻想的安宁)]并左
以图片时，我直接惊叹到叫了出来，这就是文字的力量
34、随便写写！
35、太枯燥了 只认同名字的一本译作
36、但是只适合特殊人群。
37、总觉得他们这一代人精神二元又简单的不可思议，怀疑自己误读了他们，又只能听见健康与疾病
那一组旋律，德国人无限发展自我的愿望所带来的高蹈与毁灭。曼对叔本华和尼采有一种生命式的、
艺术的理解，但我却不能不觉得这种理解可疑。然而学识真是太好了，随手插入的神话，名词有崭新
的秩序。“如果有人问我，我认为对世界的、艺术的和生活的种种现象的哪一种激情，哪一种感觉是
最美、最幸福、最有益、最不可或缺，我会毫不犹豫地回答：赞赏。怎么可能是别的呢？一个人，尤
其一个艺术家若没有对他并非他之所是者，若没有对过分伟大因而不会是他自己之所是者，若没有对
他觉得自己与之极其相似、极其投合，因而会热烈要求他去接近，去"以我的感悟研究”，去完全占有
者的欣赏，对之没有昂扬热情、满足感和沉继于其中的情怀，他会是怎样的人呢。“
38、翻译！是！硬伤！
思想内核处处透露着天才气息，尼采与陀式论病理与天才那一段尤其，估计是作者有共鸣，故能轻松
地体会
39、十九世纪估计是世界大师于文学最盛产的世纪，为什么21世纪目测是最少得呢，
40、多希望自己能见证那个时代啊。
41、好多好多，不想一一列举了。
42、大师论大师
43、真不错，希望能改变我对托马斯曼的印象，我以前对此翁的印象就是呼呼呼，因为我看他的书在
图书馆里睡了又睡~~(～ o ～)~zZ
44、这本书评论的很多，不知道是不是哲史类必读书，我是想存一本，书中有很多插图。
45、这本理论性非常强的书，译文也实在不太亲民，少有的读不下去的书。
46、原作很棒，翻译太差
47、德国人的严谨作风流溢于字行之间，即便在讲述文艺界中的蜚语、传闻，都能令读者保持严肃的
态度处之，而非戏谑扫阅。
48、朱老爷子的译文如果还不行的话，国内也没几个能行的了。楼上有血喷译者的，我特想知道这先
生或女士是什么水平，看您的口气应该是挺能的。这书不适合文艺青年们装叉用，因为信息量大，而
且需要动脑子，读起来比较累。
49、对如我这样的文盲来说异常痛苦
50、致浪漫派遗老终将逝去的青春
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精彩书评
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章节试读

1、《多难而伟大的十九世纪》的笔记-第117页

        p117
「康德，一个极端专注于精神的人，此人远离艺术，更倾向批判。」
@疯子与书 的微博: #神论# 不喜欢艺术可以有两种方式：一种是明确表示不喜欢；另一种是富于理性
地表示喜欢。（罗兰·巴特）出处未查证
wiki/本质主义：通常，实践型的艺术家认同有机形式这一概念的部分形式，然而，哲学家却倾向于认
为含糊且没有意义。

p128
「艺术是不可教的」

p133
「抽象美学没有造就过一个艺术家」
贝聿铭或海杜克？

p134
「好人与恶人之间的过渡类型的人：公正的人」；「有了友谊就一定会有（不需要）正义，而有了正
义不一定会有友谊」《尼各马可伦理学》；「好的法官把友谊看得比正义更重」《蒙田随笔·论友谊
》

P136
「苦行者拒绝性的满足。圣者不做他想做的一切，做他不想做的一切。」「他们不做他们本来乐于做
的一切，专做会加给他们痛苦的一切」

p146
「对我而言，艺术家重要的是对一种哲学的天真、朴素的滥用」
由此，大可不必把《局外人》牵扯上《西西弗神话》？

p148
「有一种观点认为，宗教和哲学只是公开的和秘传的真理之间的区别而已」《附录》“哲学史判断”

p149
**叔本华《附录与补遗》第一卷，“论学院哲学”：「黑格尔对国家的神化进一步会通向每攵感瓷主
义」
“漠不关心的国家观” *****：可参看上文第126页康德对美的定义。

p150
「叔本华哲学的目的在 解 脱 而不在 解 放」
「叔本华很讨厌“进步”」
「他的反对革*命是情绪使然⋯⋯厌恶雄辩术⋯⋯出于对蛊惑性地宣传当今和进步的不正当的乐观主
义的仇视而反对的」

P152
「坚持古典的仁爱」

P157 
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「康德：我赞同“人唯一的动机为痛苦，痛苦先于任何尚未确定的欢乐”」

「死亡是真正激起人的灵感的天才或者哲学之神」叔本华；坡：「美人之死」

P160
「康德式学究般的古板不变和准时：他基于深厚的生理学知识细心呵护自己的健康——“理性的人所
追求的不是愉悦，而是无痛苦”」「忠诚和正直」「坚持古典的仁爱」

2、《多难而伟大的十九世纪》的笔记-第1页

        P80如果有人问我，我认为对世界的、艺术的和生活的种种现象的哪一种激情，哪一种感觉是最美
、最幸福、最有益、最不可或缺，我会毫不犹豫地回答：赞赏。怎么可能是别的呢？一个人，尤其一
个艺术家若没有对他并非他之所是者，若没有对过分伟大因而不会是他自己之所是者，若没有对他觉
得自己与之极其相似、极其投合，因而会热烈要求他去接近，去"以我的感悟研究”，去完全占有者的
欣赏，对之没有昂扬热情、满足感和沉继于其中的情怀，他会是怎样的人呢？欣赏是爱的源泉，是爱
本身，它并非深厚的爱，并非偏爱，尤其它也许缺乏精神，虽然它不会怀疑，不会为其对象而烦恼。
欣赏既谦恭义骄傲，为自己本身而骄傲；它知道妒忌，知道青年人的挑战性的问题："对此，你们知道
些什么？”它是最纯同时最具创造性的东西，它仰望而义推动竞争，它教人高尚的品味，是激励作出
自已的精神贡献的最强有力和教育上最严格的兴奋剂，是一切天才之根。欣赏所不在，欣赏死去的地
方便不再生长什么，便是贫療的荒原。
瓦格纳和贝多芬，关于“他并非他之所是者，若没有对过分伟大因而不会是他自己之所是者”他关于
钢琴奏鸣曲所讲的话不正是坦率而忘我地承认一种心灵上的亲密和独特性吗？其实这并非他的事，他
在怀着爱意，甚至有些忌妒地保护一个他不可与之相比的等级。这不完全是毫无一己之利的欣赏吗？
关于叔本华的艺术观。艺术的客观性。康德的无功利和天才/柏拉图理念的一段演绎。“对理念而言，
现象这些永恒万有的映像在审美状态中竟变得透明可见。”艺术和知性，“挣脱意志、变成了纯粹的
和清白无辜的认识的知性。”但审美状态“只是一个更加完美的状态的前阶。”
p127艺术的目光是具有天才的客观性的目光。以往关于艺术的中介性即嘲讽的源泉的说法：由此人们
会察觉，原来嘲讽和客观性共属一体，是一个东西。阿波罗这个瞩意于远方者，这个诗歌之神是一个
远方和距离之神，而非牵累缠绵、激情充奋和病态之神，并非苦难之神，而是自由之神，是一个客观
的神，是嘲讽之神⋯⋯因为在嘲讽之中，叔本华认为，在超脱的客观性中认识挣脱了意志的役使，注
意力不再受到任何意愿动机的蒙蔽：我们处于一种献身状态，这种献身针对的是作为单纯表象的事物
，而并非因为这些事物是动机，一种从未经历过的宁静突然降临抚慰着我们。"我们感到，"我们这位
作者说，"十分适意。这是伊壁鳩鲁讴歌为至善的和众神的状态的无痛苦态：因为我在那一瞬间摆脱了
可鄙的意志冲动，我们在欢度意志的监和劳役的安息日，伊克西翁的轮子停转了。
p146
不完全按照他的思想思考，一种感性的、经历的挪用但对我而言，重要的是对一种哲学的天真、朴素
的滥用，艺术家们恰恰以这种滥用为自己的"责任"，对这种滥用我曾指出过，我说，一种哲学往往很
少以作为其生命力的理智之花的伦理和智慧学说，更多是通过这种生命力本身及其本质性的和个人性
的东西起作用，即更多是通过激情而不是通过智慧起作用。艺术家往往因此而成为一种哲学的"叛逆"
。
叔本华：哲学所追问的并非世界从何而来、走向何方和为什么，而只是它是什么。以世界的理念为对
象。

p164 
经验二元性的分裂状态。叔本华位于歌德和尼采之间，构成了两者间的过渡期。二十世纪在它前三分
之一的时间里，对古典理性主义和唯理智论持纯然反对的态度，一味地赞赏无意识，颂扬本能，人们
自以为愧对"生命"并使邪恶的本能迎来了再好不过的幸运时日。在这种情况下，悲观王义的认识经常
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突变为幸灾乐祸，精神上对辛酸真理的认可，变成对精神本身的仇恨和鄙视，为反对精神人们毫不宽
容地站到了生命一边，即更强大的一边；因为如果说有什么东西得到确认和被证明的话，这就是，生
命对精神和认识没有什么可怕的，并非生命，而是精神是尘世间更弱的、更需要保护的部分。
P184尼采反对生活毁谤者和彼岸或涅槃的代言人的悲观主义，和反对虚构一切人的尘世幸福、奢谈正
义并未社会主义奴隶起义做准备的诡辩家和世界改良者的乐观主义。
P206谁向德国人再次范例般的演示了一切使德国人对于世界成为一种困境和恐怖并使德国人自已走向
灭亡的东西：浪漫主义激情，对永恒的、一直进入没有固定客体的无限之境的自我发展盼渴望，意志
，因没有目的并进入无限而获得自由的意志？他将迷狂和倾向自杀的心态称为德国人的恶习。其危险
就包含在一切束缚理智力量和放任感情的东西之内，“因为德国人的感情是与自己的利益对立的，像
酒鬼的感情一样，是自我毁灭性的。热情本身在德国比其他地方更少价值，因为它没有创造性。”查
拉图斯特拉怎样称自己呢？“自我认识者和自我杀手"。
P241
评论陀思妥耶夫斯基时，引用的一段歌德对“罪”的意识：他从未听说过他觉得自己不可能犯的一种
罪。
P285 忠诚是什么？它是不相见时的爱，是对于可恨的遗憾的胜利。我们遇见我们所爱的一张脸，我们
经过几次使我们的感情巩固下来的观察之后重又分别。遗忘是肯定的，一切离别痛苦只是因肯定的遗
忘而产生的痛苦。我们感性的想像力，我们的记忆能力比我们主观认为的更加微弱。我们将再也见不
到，也中止了爱。残留给我们的无非是确信，我们的天性与这个生命现象的每一次重新相遇肯定将再
次激活我们的情感，再次使我们，或者从根本上看，始终还能使我们爱它。对于我们天性法则的这一
认知和对它的坚持就是忠诚。而忠诚就是爱，就是必须忘记为什么的爱；被确信的爱可以说，它好像
永远活着，因为一当它看见，它肯定立即并合乎法则地重新赢得生命。
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