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《佳人如梦》

内容概要

《佳人如梦》内容简介：三十二位蜚声海内外的民国女子，她们是文坛才女，是大家闺秀，是绝世名
伶，是影视红星。张爱玲、林徽因、陆小曼、阮玲玉、胡蝶⋯⋯这些耳熟能详的民国女子，她们或高
雅，或妩媚，或倾城，或绝代。她们是民国乱世的天之娇女，“最是女子惹相思”，她们的才、她们
的名皆由情而起、由情而终。张爱玲遇到情场浪子胡兰成也称“我亦是萎谢了⋯⋯”她的情萎谢，才
也跟着萎谢。不单单是她，那些倾国倾城、多才多艺的乱世佳人，哪个不是为爱而生，为爱而狂？
《佳人如梦》精选民国时代最富盛名与最具争议性的三十二位女子抒写一个时代的爱情传奇。用清丽
而不脱俗的笔调抒写她们的爱情人生，引起漫漫爱情路上的感悟与共鸣。作者别具一格，挑选这些特
别的女子另有深意，意在打造一本最全面、最特别也最具才情的爱情精品读本。

海报：
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《佳人如梦》

作者简介

许卿绫，一个面对浮世喧嚣，固守平淡心境的女子。平生不喜言是非，亦不喜看热闹。一个人的世界
清静而闲适。喜欢一切美的事物，美书、美景与美人。她自言：“我是女子，也由衷地欣赏与研究女
子。”
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《佳人如梦》

章节摘录

第一章：自古才媛多相负张爱玲：将爱迷失在尘埃“死生挈阔，与子成悦。执子之手，与子偕老。”
一座城池的沦陷成就了白流苏和范柳原的爱情，而时代的沦陷则成就了张爱玲旷世倾城的传奇。“因
为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。”一个拥有旷世才华的女子，她的爱情萌生于乱世之中。
她遇到了懂得自己的男人，倾尽所有，付出了一生的爱，甚至不惜将自己低到尘埃里，成就一段倾城
之恋。张爱玲懂爱，却不懂自己。她是清高孤傲的女子，用苍凉的文字，描写一段段凄凉陨落的爱情
。她以一句句经典爱情之语看尽世间的浮华喧嚣，可惜她看透了世人，唯独没有看透自己。“胡兰成
与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”这是一段看似美好的婚书，可当她签下
这一纸婚书时，便注定了用一生的美丽为自己立一座华丽的墓碑。她是名门之后，祖上是赫赫有名的
李鸿章和张佩伦。她才华横溢，是当时上海最负盛名的女作家。无论文字还是自身，张爱玲都具高贵
的风采。贵族的血液，让本已明艳动人的她更添了一份无人能及的清高与孤傲。她是花，是最艳丽的
那一朵玫瑰，她本高高在上，却为了追逐红尘中的爱情，甘愿将自己放低，低落至尘埃，迷失入尘埃
。张爱玲并不知道，当她触碰到尘埃的那一刻，注定了爱情路上的凄伤、追寻，直至陨落。可，这就
是张爱玲，即使伤痕累累，仍执着地追寻那一份独属于自己的爱。她的爱，给了胡兰成。胡兰成是汪
伪政府高官，他是生活在社会底层只身闯世界的文人，在挣扎中淡漠了人格与尊严。也是因为如此，
他不顾是非黑白，成了民族的罪人。可即使这样的胡兰成，依旧深深打动了张爱玲。因为相知，所以
懂得。因为《封锁》，胡兰成走进张爱玲的世界。他看懂了张爱玲，这是一份她所缺少的懂得。以至
于，即使爱情遭到背叛，她还是痴情地爱着这个男人。张爱玲的心是寂寞的，胡兰成在适当的时间走
进了这个寂寞女子的心，张爱玲爱得义无反顾。她曾在自己的照片背后写下：“见了他，她变得很低
很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”那个时候起，她的心中已经充盈了这
个男人的全部，一个有妇之夫，她爱得这样无怨无悔。正如她曾写信给胡兰成：“因为懂得，所以慈
悲。”幼时的磨难，让张爱玲提前认知了这个世界的人情冷暖，她笔下的爱情是世俗的，悲凉的。就
像有人说，张爱玲是一口井，古井无波，她的爱是悲剧。张爱玲追求新时代女性的爱情，可胡兰成却
是一个旧世中的文人。他所追求的是“娇妻美妾”式的生活，风流成性，品尝着各种美人的滋味，享
受着时代的风情。婚后的张爱玲与胡兰成很长时间异地分居，她不像一个妻子，反倒像胡兰成的情人
。“欲仙欲死”，这是他们的爱情，山盟海誓无用。让胡兰成深深迷恋的不是张爱玲自身独有的气质
，更多是她显赫的家世与让人惊艳的才情。他知她，与她相爱，对于张爱玲来说，胡兰成是她的全部
。她说：“我恨不得把你包包起，像个香袋儿，密密的针线缝缝好，放在衣箱藏藏好。”可对于胡兰
成而言，她只是他人生中的一道风景，他贪恋许多美景，张爱玲不是第一个，也绝不是唯一的一个。
他在婚书后面添上：“愿使岁月静好，现世安稳。”濒临险境，绝望中只喊出两个字，“爱玲！”那
时候，他是全心全意地爱着张爱玲的吧⋯⋯然而这“欲仙欲死”的爱情终有走到尽头的一天。明了一
切的张爱玲没有能力也知晓自己无法挽回一切，只得叹气道：“你到底是不肯。我想过，我倘使不得
不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”离别的雨冲刷了张爱玲心中的“
倾城之恋”，她一生最美的爱情，萎谢了。敛起双眸，看遍落花满地，把红尘缠绕，前尘往事，只如
隔岸看花。冰冷的雨水，落在她的肩头，漫漫长路，独自一人踏上归途。如来时一般，只身单影，行
至路的尽头，仿若走遍天涯。这是一份惨淡收场的爱情，张爱玲到底是萎谢了。冷月当空，清冷的月
光辉洒一地，她独居空室，寂寞深处，心中满是无言的哀愁。《半生缘》中，顾曼桢和沈世钧的爱情
围绕着一个“缘”字，缘起缘灭，缘来缘去，他们的爱情无力自主。他们本有许多机会走近，终究被
命运捉弄，擦身而过。十四年后，曼桢与世钧再度重逢，曼桢一句“回不去了”，划下这段纠葛半生
的句号。这正是张爱玲与胡兰成的写照，顾曼桢的那一句“回不去了”，正是张爱玲对自己的哀叹。
因为懂得，所以慈悲。对于胡兰成，张爱玲是慈悲的。她可以继续给他寄去稿费，助他免受流离之苦
。而对于自己，她却是残酷的，她决绝地放弃了这段爱情，不给任何人机会。张爱玲的文笔苍凉决绝
，她冷漠地描绘一场场爱情悲剧，撕碎一个个美好的爱情童话⋯⋯她终究以冷酷的心撕碎了自己的爱
情。“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。
彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”张爱玲是高
贵的花，即便低落至尘埃，遮挡了美丽，却遮挡不了玫瑰的清高姿态。优雅地转身，依然可以骄傲地
做自己。张爱玲保留了最后一份智慧。若说张爱玲是花，那么与胡兰成的爱情便是今生与共的水。失
去了水的花儿只能慢慢萎谢，慢慢等待凋零的那一天。爱情就是这般，无论曾经如何相爱，在时间的
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《佳人如梦》

残噬下，终究会沉淀。缘尽缘灭，徒留心中累累伤痕。他给她的，终究只是一地尘埃。洗去尘埃的张
爱玲无法唤回最初的宁静，她的爱迷失在了尘埃。如果情感和岁月被撕碎，扔到海中，那么，我愿意
就此沉默于海底。她是三十年前的月亮，三十年前的月亮落了，三十年前的故事还没有结束。“此情
可待成追忆，只是当时已惘然。”乱世，没有成全张爱玲的爱情；死生契阔，却是张爱玲最悲哀的情
歌。她的慈悲造就了她的悲哀，她的慈悲同样完美了她的智慧。滚滚红尘中苦苦挣扎，她想为他在尘
埃中开出花来。却不知，原本不属于尘埃的花，如何开出美艳的花朵⋯⋯一生苍凉痴缠的爱恋，一段
痛心无悔的怨念。半生，她将爱迷失在尘埃。半生，她把爱丢弃在尘埃。再回首，一梦过后已是繁华
落尽。爱情心语：一才名有身份的女子，她拥有了一切，可当她独坐桌前，一手执笔时，心中所念想
的却是对未来爱情无限的憧憬。作为一个女人最想要的是什么？微闭双眸，临窗听风，多种答案在心
间。不同的女子有着不同的追求，但对于一个什么都拥有，只缺少爱情温暖自己内心的女子来说，爱
情就是她最渴望的一切。它的价值远远超过她现在的拥有。女人的心很小很小，爱情成为她生命的全
部。静静的夜里，冷月洒落，吹起的风都是孤独的。当一个女子孤独了太久，她便会弹唱忧伤的旋律
，寻找心灵的守候。而若是此时，一个男子听见她的旋律，并且走进她谱写的幻梦中，那么，这个男
子便很轻易地走进她的内心。太渴望爱情的女人往往会被爱情的外象迷惑。因为太急迫，她来不及思
考这个男子是不是一生相伴的良人，能不能够给自己未来⋯⋯她认定“缘分”二字，已然有了期待。
因为期待，她不愿让自己失望。男人的爱来得太快，去得也快。他可以轻易许诺，同样可以轻易抛弃
曾经对深爱的女子许下的诺言。他不是她的唯一，不是她今生的梦。而女人的爱情，就要执着太多。
爱是女人的灵魂，女人天生对爱情抱有幻想，对男人抱有期待。一旦爱上了便渴望天长地久、相依相
守。她可以不计名分，却不能失去这份爱。男人确是现实的，他要爱情，也要把爱情变成现实。浮生
若梦，无一非空，近影楼台亦转眼成虚境。“小团圆”，团的是什么，圆的又是什么？淡淡的追忆如
同泉水流泻，带来的是无尽的恨意与悲切。悲伤避无可避，爱情总让人失去理智与方向，明知飞蛾扑
火，却飞得坚决⋯⋯有些事，只有自己体会才知其中意味，有些路，只有走完之后才知道对错。这个
世界上，几乎所有热烈的爱情都源于空虚的心灵。这种爱情来得快，失去得也快。如同烟花，它只有
一瞬间的灿烂，而不可以永远存留。烟花过后徒留落寞，不亲自追寻，又岂会深感失去的疼痛？女人
是花，爱情是水，失去水的女人自是失了一分姿色。男女的事情每每作为旁观者都会看得很清晰，可
一旦身处其境便会变得糊涂。女人很难在行动上背叛爱情，她们因为爱将心灵与身体全部交出，固执
地高估男人的怜悯。越是将爱当成一切的女人，越容易受伤。当这份爱走到尽头，女人的心便随之苍
老。爱情决定女人的一生，放弃不该爱的男人，选择值得自己爱的男人。不要被失败的爱情迷蒙了双
眼，一段失败的爱情算不了什么。睁开双眼，阳光和鲜花依然鲜活地存在，生命依旧如此美好。世界
还在，自己还在，抽刀断水，不如捧起清澈的泉水，洗尽悲哀的过去，为自己的未来编织美丽的唯一
。林徽因：上帝也有心动时有人说：“上天对人是公平的，给了你出众的才，就不再给你倾城的貌。
给了你才与貌，就不再给你无憾的情与爱。”但上帝也有心动的时候，它让林徽因三者兼得，成就了
一个世人望而惊羡的传说。林徽因美，美得纯洁高贵，她是人间四月天，气如幽兰，才馥仙。她是上
帝精心创造的美人儿，是清冷的明月，让人可望而不可即。她又是烈日下一阵清凉的风，吹拂过人们
的心间，让所有浮嚣都变成优雅。“她给人的是一种完整的美感，是她的神，而不全是她的貌⋯⋯”
温婉缠绵的爱情，不离不弃，地老天荒，这些都曾让人唏嘘不已。这本是上古流传的神话，但它真真
实实地发生在了林徽因的身上。一个女子一生拥有一份珍贵的爱情已是奢侈，林徽因却同时拥有了三
份。三个男人，一个与她共结连理，相敬如宾，成就了“梁上君子，林下美人”的佳话；一个为她如
痴如醉，金童玉女，最终为她而亡。一个为她终身不娶，做了一生的知己，创造了爱情路上的奇迹。
林徽因是一首诗意的“人间四月天”，是从徐志摩诗中走出来的女子。已婚的徐志摩与林徽因相遇在
康桥，他为她倾倒，激情洋溢之下，写道：“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了
归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下。让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子
锯着我的灵魂。”情窦初开的少女怎能不被这热切的情诗打动，她回了信：“我不是那种滥用感情的
女子，你若真的爱我，就不能给我一个尴尬的位置，你必须在我与张幼仪之间做出选择。你不能对两
个女人都不负责任。”对林徽因已然痴迷的徐志摩因为这封信似乎看见了希望，尽管此时的他已是孩
子的父亲，尽管他的妻子还怀着他的第二个孩子。他冷酷无情地逼着妻子去打胎，逼着妻子签下离婚
协议书。诗意的女子毕竟是心中的幻梦，即使再美也不真实。林徽因是一位女诗人，她的诗中寄托了
许多心心念之的幻梦。林徽因又是理智的，她让梦永远沉睡在诗歌里，自己绝不会选择活在诗人的激
情之中。她比谁都明白，人不可能永远为理想而活，诗人给她浪漫与热切，却给不了她踏实稳定的生
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《佳人如梦》

活。徐志摩为林徽因开启了离婚的先河，林徽因并没有为之动容，她选择了离去。当他再次与她相见
时，她已然成了梁思成的妻。她的离去，如同飘飞的雪花，落入雪地，只余一声轻轻的叹息。相依相
牵，人生伴侣。与梁思成的结合可谓门当户对。梁思成，梁启超的大公子，与徐志摩相比，他虽没有
浪漫的诗情，却是不逊于对方的出色男人。林徽因的诗词中没有梁思成，可他真真实实地陪伴在她身
边。他们的爱情如同李清照与赵明诚，夫唱妇随，清雅的生活里有着共同的志趣，建筑。梁思成曾问
林徽因，为什么会选择自己？林徽因说，这个问题的答案很长，她会用一生来回答。寒风渐紧，玉屑
纷飞，每当寒冬偏至，这看似静默的梅花将会把隐藏已久的美丽绽放。她不愿这份独特的美丽被时光
埋没，不愿意如张爱玲那般萎谢，她的太太客厅成为当时的一道风景线，持续并且热烈地释放着一个
非凡女子的美。金岳霖是太太客厅的座上宾。论深情，谁人比得过他，他用终身不娶诠释了一生的痴
情。他是她的蓝颜知己，他爱她，陪伴她，真真将自己全部的理想与热情奉献给这位如春天般明媚的
女子。林徽因去世多年，一日，金岳霖突然邀请至交好友到饭店赴宴，众人大惑不解。开席前，他起
身郑重宣布：“今天是徽因的生日。” “一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”这是金岳霖写给林徽
因的挽联。他爱她，这份深爱不因她的婚姻和离世中断，他欣赏她的美与才华，趋向于精神上的恋人
与知己。而高傲如林徽因，也被这个深情男子打动。梁思成从宝坻回来，林徽因哭丧着脸对他说，她
苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。这句话对于梁思成而言不啻最深重的打击，
他强忍着痛意对林徽因表明，她可以自由选择。而金岳霖在得知之后竟然说：“看来思成是真正爱你
的，我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”相濡以沫，不如相忘于江湖。不能相濡以沫，
金岳霖却没有选择离开。他始终陪伴在她的身边，无论她脆弱与寂寞，始终用自己沉默的身影固守心
中的纯真。他知道他这一生都为她迷失，他的爱再也给不了其他人。琴瑟相携，知己相伴，林徽因的
一生拥有了三份让人称羡的爱情。林徽因懂爱也懂得选择爱，她用美丽的年华与精明的智慧留住了那
些爱，让他们爱她无怨无悔。三段可歌可泣的爱情，三个情深义重的男子，林徽因用了一生去品味。
浮生若梦，人生苦短，令人心动的爱情不会只是诗中的传说。人间四月天，是爱，是暖，也是那个明
艳如光的女子一生，爱情心语：当一个女子拥有了美丽、才气，拥有了人人求之不得的爱情时，她是
否就快乐？为何她的眉头蹙而不展，为何她的眼中依然流露出一抹寂寞的流光？藏在幸福与美丽之下
的女人，往往都是被别人羡慕与嫉妒的，我们看见了她的拥有，却没有看见这拥有背后的失去。人的
一生，最难摆脱的便是寂寞。尤其是女人，寂寞如同她们的喜怒哀乐，时刻伴随着。它隐藏在人的身
体里，看似渺小而微不足道，却在不经意间占据一颗多愁善感的心。女人寂寞时，有一种渴求别人欣
赏的欲望。寂寞难以抵挡，不因美丽的容颜与可望而不可即的爱情阻挡。每当夜深人静时，寂寞悄然
而至。智慧的女人享受寂寞，心灵瞬间空白，探寻生命的气息，用独有的方式让心灵得到宁静的归属
。无论多么美丽的女子，婚后的她们只能过着平凡宁静的日子，无论婚前她们曾经多么风光，婚后皆
归于平凡。缺少爱情的女子往往会放弃自我，而拥有爱情的女子，追求始终高于爱情。一生一世一双
人，她们的美不容婚姻埋没，她们是上帝创造的天使，这令人心动的美不会因时间的流逝丧失流淌的
光泽。人间四月天，每个女人心中的梦，一生执着的期待。这份期待在字里行间，染上了诗意的美，
一旦触碰到现实，得到了安宁，得到了相敬如宾，却失去了浪漫，失去了昨日的美梦。婚姻如同一扇
窗，隔绝了月光倾泻的温柔，挡住了窗外的风景，她只能活在一方只有他的世界，任由寂寥的心慢慢
苍老。聪明的女人细细品味这番滋味，寻找智慧的方式填补心中空白，而非在沉默中死去。上天赐予
的美固然值得人羡慕，当寂寞化作心上的一张纸笺，当这张纸笺细细描绘如诗如画的风景时，我们看
到的是一颗被寂寞掩盖，又从寂寞里绽放光辉的灵魂。吕碧城：绛帷独拥人争羡“绛帷独拥人争羡，
到处咸推吕碧城。”当所有女人都在追逐爱情的时候，却有一个吕碧城站在历史的风口浪尖，睥睨天
地。风起云涌、大浪淘沙，男人的天地里，吕碧城一介女儿身华丽登场，显得格外出众。民国第一奇
女子吕碧城，冠盖群芳、风华绝代。她用高傲的目光看尽乱世的冷漠苍凉，她用纤弱的双手狠批旧时
代的迂腐思想，她用大起大落的一生敲碎了“女子无才便是德”的固有观念——吕碧城，独行于世，
清秀如莲。吕碧城，原名兰清，字遁夫，出生于安徽芜湖一个书香门第。她受到良好的教育，自小就
写得一手好词，十二岁时，诗词书画便达到很高造诣。当有“才子”之称的樊增祥读了吕碧城的诗词
后，惊为天人，而当他得知作者只是一个年仅十二岁的少女时，更是惊讶得说不出话来。“绿蚁浮春
，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。君未知
？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。浸把木兰花，谈认作等闲红紫。辽海功名，恨不到青闺儿
女，剩一腔豪兴，写入丹青闲寄。”十二岁的年纪，她就说出了“辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一
腔豪兴，写入丹青闲寄”。她的高傲与自负与生俱来，当她遗憾自己是女儿身时，就已经昭示了不平
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凡的一生。樊增祥写过一首七绝诗称赞吕碧城的风采：“耽香爱洁俭妆梳，尘拂瓶花伴读书，乞与肉
身水仙号，满衣香雾女相如。”吕碧城的美不仅仅在于外表，她绝世无双的才华，超凡脱俗的气质，
举止有度的涵养早已成为那个年代闺秀的象征。命蹇时乖，就在同年，吕碧城的父亲去世，族人觊觎
吕家家产，唆使匪徒将母亲劫持。此时的吕碧城只是一个尚未经人事的少女。而小小的碧城却没有对
命运屈服，她四处求援，奔走救母。这非凡的胆识，怎是一个小女孩拥有的，而她偏偏就是吕碧城。
小小的吕碧城就已经具备了呼风唤雨的本事，竟惧得夫家不敢娶她。“小庙里供不起大菩萨。”当汪
家提出悔婚时，吕家母女倒也没有争执。她们都是有尊严、有傲骨的女子，与其苦苦纠缠，不如退出
这场不值得的纷争。“父母之命，媒妁之言”，那时的婚姻可不像现在这般自由与随意，退婚对于一
个闺阁女子而言，不啻为毁掉了她的一生。吕碧城不在乎，可是命运仿佛就是为了惩罚她的“不在乎
”，终其一生，她也没有成为一位妻子，一位母亲。婚约解除后，吕碧城的母亲带着四个尚未成人的
女儿投奔到任盐运使的舅父家。二十岁的吕碧城博览群书，她期望获得更多的知识，便想随同舅父去
天津探访女学。闺阁女子从来都是“大门不出，二门不迈”，更何况去学堂上学，吕碧城的这一举动
无疑遭到了舅父的严厉斥责。她一怒之下离开了舅父家。有些事情早在冥冥中注定，她的叛逆为她争
取了新的人生。这一逃，正是吕碧城登上文坛的开始，也是她与各界名人交往的开始。很多年后，吕
碧城曾经调侃：“然予之激成资助以迄今者，皆为舅父一骂之功也。”花枝招展的女子容易吸引男人
的注意，才情斐然的女子更能惹人垂青。吕碧城拥有美丽，也拥有才情，她为天下女子争了一生，读
懂了别人的喜怒哀乐，却独独掩藏了心中的那一丝情。她用文字的力量，呼唤着女子的解放，祈愿着
女子的自由，而于她自身，却没有得到最想要的人生。雨滴滴落，化作无言的叹息埋没于泥土中，等
待着下一个轮回。雨夜，是思绪跳跃的时刻，此时的吕碧城正坐于案前，手中的笔不停地在纸上移动
，她的志向不仅仅在于教育，更在于振兴国家的宏愿。她希望用自己的力量影响世人，济世救民。凭
着一身才华，吕碧城成了袁世凯总统府机要秘书，成为当时中国女子任此高职的第一人。她本雄心勃
勃，欲展抱负，无奈黑暗的官场让她心灰意冷，终于毅然辞职离去，从此携母经商。吕碧城拥有写文
的才能，更拥有经商的头脑，短短几年间，她已积聚了可观的财富，其住宅之豪华，生活之奢侈，为
沪上人士艳羡。她是女子教育的提倡者和组织者，还是男女平等的呼吁者和先行者，是提倡女权和女
学的先锋人物。可就是这样的新兴女性，却未能得到属于自己的一份爱。人世间，有着很多令人羡慕
的爱情，或惊心动魄，或细水长流。当吕碧城已然站在社会顶峰时，她的落寞与萧索日渐浓重。独自
一人，她更像迷路的孩子，希望寻到心中的归属。风华绝代，她倾倒了无数的豪杰雅士。早年的退婚
阴影，让她对婚姻愈加谨慎。严复曾对吕碧城的婚姻预言：“心高气傲，举所见男女无一当其意者。
吾尝劝其不用功，早觅佳对，渠意深不谓然，大有立志不嫁以终其身之意，其可叹也。”吕碧城的爱
情既不惊心动魄，也没有细水长流，更多的则是不了了之。她曾对友人说起自己的爱情感悟：“予生
平可称许之男子不多，梁任公早有妻室，汪季新年岁较轻，汪荣宝尚不错，亦已有偶。我之目的不在
资产及门第，而在于文学上之地位。因此难得相当伴侣，东不成，西不合，有失机缘。幸而手边略有
积蓄，不愁衣食，只有以文学自娱耳！”吕碧城经营一世赢来的盛名，却成了她爱情路上的阻碍。极
少有男人让吕碧城看上，而她往往看中的男子都已婚配。这对于风华一生的吕碧城而言，也不由得感
叹命运弄人了。汪家退婚之后，吕碧城曾有过两次议婚经历。一次是胡惟德颇属意吕碧城，托人向吕
碧城提婚遭拒。也有说法是别人向胡惟德提婚，遭胡惟德拒绝，后胡与一美国女子订婚。无论何种记
载，总之结果都是议婚未成。这对于曾经受过退婚伤害的吕碧城来说，又是一次阴影。另一次则是吕
碧城与“民国四公子”之一的袁克文诗文唱和，往来频频。费树蔚为袁克文征求碧城意见，碧城微笑
不答，是日亦提及，谓“袁属公子哥，只许在欢场中偎红依翠耳”。与袁克文的交往只局限于诗词上
面，她只是把他当作可以结交的朋友，若谈婚论嫁，袁公子的风流表现并不能让她托以终身。虽未有
爱情，可吕碧城的生命中却有着两位以心性、挚诚对待她的男人。道家陈樱宁曾把吕碧城当作道学女
丹传扬的希望。为此他还专门为吕碧城制定了许多女子修炼的文书，几乎是倾注了全部的心血。可吕
碧城最终也没有归入道家，而是皈依了佛门，这也一度让陈撄宁叹息不已。与吕碧城志趣相投的还有
一个费树蔚。费树蔚与吕碧城同期在袁世凯总统府任职，他们相识相知，反对帝制，辞官为民。费树
蔚在《信芳集序》中写道：“予识吕碧城垂二十年，爱之重之，非徒以其文采票姚也。其人自守洁，
见地超与人，忠恕绝去拘阏，而不为诞曼。”他爱慕了吕碧城一生，也爱护了吕碧城一生，唯一的遗
憾便是先吕碧城而逝。对待爱情，吕碧城是悲观的。当严复问道：“据你看，是父母做主的婚姻好，
还是自由恋爱的婚姻好呢？” 吕碧城脱口而出：“还是父母做主的婚姻好。”在自由恋爱盛行的风气
下，从一个新兴女性的口中听到这个“让父母做主”的答案是令人惊讶的。然而她却有着自己的一番

Page 8



《佳人如梦》

解释：“父母主婚虽有错时，然而毕竟尚少，即使错配女子，到此尚有一命可以推诿⋯⋯此时无可诿
过，连命字亦不许言。至于此时，其悔恨烦恼，比父母主婚者尤深。并且无人为之怜悯。此时除自杀
之外，几无路走。” 她悲观的爱情观念，最终决定了悲剧的爱情人生。她忽略现实，将理想的爱情蓝
图作为一道严守的“底线”，这一生也没有越过这道底线。谛闲和尚曾对她说：“欠债当还，还了便
没事了。但既知还债的辛苦，切记不可再借。”吕碧城终究在对爱情失望之后，一生白莲香里，缟衣
参佛。“琼楼秋思入高寒，看尽苍冥意已阑；棋罢忘言谁胜负，梦余无迹认悲欢。金轮转劫知难尽，
碧海量愁未觉宽；欲拟骚词赋天问，万灵凄侧绕吟坛。”弱水三千，如何明一瓢而渡？本来无弱水，
何必有沉浮。路径隐香处，翩然雪海间。梅骨之中，埋藏的是吕碧城的魂。爱情心语：锦心绣口，优
雅美丽。可叹，女人的才华总是与孤独成正比。男子拥有才华、拥有地位、拥有声名往往就意味着够
拥有了一切，而女子正好相反，具备了这些虚名与成就，得到的往往是孤独。女人总是觉得活在男人
的羽翼下就是幸福，拥有一个男人，就等于得到了一片天空。女人是执着的，在女人的世界里，爱情
是彩色的，男人是她们的归宿，与之结为连理，才是美满一生。而对于有些女子来说，爱情却是苍白
无力的。她们是不输于男人的女人，她们拥有和男人一样甚至有过之而无不及的才能。这些女人往往
都很高傲，她们的骄傲与生俱来，无法剔除，她们不愿意向男人低头，也不愿意就此成为男人的附庸
。才华越卓著，名声越响亮，寂寞就越深刻。完美的女人很难找到一份好归宿，才情，只是为男人的
世界锦上添花，它让他们一时觉得新奇，却不能让他们倾心相对。男人需要的是生活在世里的女子，
超凡脱俗的女子往往令他们望而却步。同样是才情与美貌并存的女子，含蓄温柔，赢得了男子的青睐
，而张扬独立，却不会引起男人的好感。流年如秋风，所过之地，皆是繁花凋零，满地惆怅。绝尘脱
俗的人生，需要淋漓尽致的释放。智慧的女子，对自己，对男人，对婚姻都看得太过透彻，她们没有
一般女子不切实际的幻想，也没有自怨自艾⋯⋯她们始终用一份顺其自然的心境去面对生活。人生苦
短，接受爱情需要勇气，然而拒绝爱情，即便是明智的选择，最终只会寒凉一生。
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编辑推荐

《佳人如梦》编辑推荐：她们是民国时代的幽兰佳人，她们风华绝代，她们彪炳岁月。那一生，那一
世，光阴止于她们如花韶华。临水照花，翩然而立。爱与被爱，又有谁知。张爱玲、林徽因、陆小曼
、阮玲玉、胡蝶、周璇、潘玉良、小凤仙⋯⋯三十二位民国佳人，三十二辑爱情心语，从佳人里寻爱
情，从爱情里忆佳人！
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精彩短评

1、一把辛酸一把泪，遥想当年佳人如梦，如梦的佳人。
2、内容超棒的，尤其是爱情物语，不错，赞一个
3、乱世中的女子，你以为你认识了几个？
4、文字很美丽，有种让人好像坐在清流边读《关雎》的感觉，时不时有打动人心的文字。对这些在
悠长的时光里轻舞飞扬的女子，总让人有种惜花之情。作者的爱情心语虽说只是个人观点，但也是很
用心的在领悟爱情了，作为闲情逸致的读物，还比较喜欢。
5、用情不可太痴
6、民国女子有着太多的传奇性
7、完美的爱情世间存在的太少
8、佳人，才子，一段段动人的爱情记述，一个个痴情的深情女子，这部书很好~
9、很喜欢,佳人如梦,读此书时,似乎又回到了那个战火纷飞的时代,而她们却如朵朵梅花,绽放在乱世最
温存的时刻
10、其实那个时期的女子因为时代的色彩都是传奇的味道，书很不错
11、虽然有些观点不是很认同作者的，但仍不失为一本值得一读的书。民国时期那些或才气斐然、或
悲情凄然的女子们让人未知动容，那个时代赋予那个传奇女子传奇的人生。
12、民国的佳人依稀犹在 好像穿越了时空 看到了她们的绝代风华 有的盛开 有的凋零 有的忍韧 有的演
绎着悲欢离合 拨乱了愁容的发丝 清扬了那个年代的精神 女子 亦可做出一番 
 书写的不错 文辞细腻 优美 封面也很典雅朴素 很喜欢
13、现在现实社会里，爱一个人能为对方付到几分？？旧时女子为爱痴狂，总让我们读来一阵唏嘘，
为之惊叹亦为之惋惜。红颜薄命，一生为谁醉，飞蛾短暂只为那一瞬的光辉，拼尽一生只为走近你的
心里，消逝了生命换来短暂的温暖
14、边看此书边骂里面的男子，也许那些男人，在社会上赫赫有名，为社会贡献者，拯救世人，可是
却总不顾及身后为他们默默付出的女子，爱着他们的女子，能把你们的一点爱，分给他们吗？你们爱
着世人，她们也是世人，你们怎么不爱她们？
15、这众多的民国佳人，身世，成就各异，却各有各精彩
16、很好，以不同方位讲述民国时不同女子的传奇经历，喜欢！
17、蛮好看的,女子的痴情总能令人感动不已
18、首先表示下，这本书不仅是三十二位佳人的故事，而且每一个故事后都有一篇关于爱情的心语，
这是看到书才发现的惊喜。以女性的视角，写她们的故事，或悲或喜，都是缤纷不同的色彩，把每个
故事细细品尝，得到了很多不同的滋味。佳人们已经在水一方，我们已经触摸不到，看着她们的故事
，仿佛看到她们鲜活靓丽的样子。。。
19、四级的专四的内容都不错 但佳人如梦没想象中的好 挺小本的
20、民国的传奇，佳人如梦啊~~
21、很有作者的风格，书的包装设计也很精致。让我了解了很多不知道的民国优秀女性~~
22、三十二位民国佳人
23、三十二位佳人的爱情故事有些伤感 有些惋惜 每篇故事后的爱情心语也很不错
24、这本书描写了民国时期佳人的爱情故事，很多都是我们耳熟能详的名人，让我能更理解他们的人
生，也改变了我对他们的偏见。因为真实，所以感人；因为存在，所以深刻O(∩_∩)0爱不释手！！
！！！
25、喜欢这类传奇爱情故事，可以感受各种不同时期不同阶级的爱。
26、包装太好看了，一直对民国时期特别感兴趣，对民国书籍有收藏的癖好，读起来应该很有意思！
27、北方有佳人 遗世而独立民国女子 她们谋生亦谋爱
28、还没有看。但是第一眼看上去就爱这本书。而且包装质量，感觉都不错。当当网上买书就是放心
29、佳人如梦，佳期如梦，每位女性都有一段让心敬佩和心疼的经历。
30、完全是刷新爱情观的啊，看了有一些  我又相信爱情了  不过有些诗人，写的诗很温馨，对自己的
揭发妻子却~~~~哎
31、更好地了解这些佳人，文字很美
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32、语言很优美，后面的爱情心语更是道出很多爱情真谛，推荐啊。
33、传奇的女子，动人的爱情吧
34、那些爱情的评论 那些才女们的爱恨情仇 多少情多少爱 多少喜乐多少哀愁 买了一本 我们宿舍的人
看了 各个都想买~哈哈 所以又买了6本
35、那个年代的名女人真不简单！从她们身上看到了那个岁月的缩影。
36、这本也是在图书馆看到，然后觉得比较有收藏价值啊。是了解民国奇女子们的宝书哇~然后发现
原来有些熟知的喜欢的著名作家原来也有这么残忍的一面。让我看了很为这些悲情的女子愤慨啊。恩
，适合普及知识~嘿嘿
37、知道了很多民国佳丽的故事。喜欢张幼仪、吕碧成等
38、美丽佳人，知识气质是首位
39、读民国时期的人能让人看明白很多。书的封面很好，内容也好，好评。
40、她们是民国时代的幽兰佳人，她们风华绝代，她们彪炳岁月。最动人的民国女子的传奇。最经典
的爱情心语读物。爱与被爱，又有谁知。寻找爱情的人们，好好阅读这本爱情的佳作吧。反正我很喜
欢这本爱情佳作。
41、这本书等了很久，终于买了，大爱
42、爱孟小冬 杜月笙和梅兰芳背后的女人爱陆小曼 徐志摩背后的女人
43、书不错，让我了解到了更多的关于佳人的故事，是我喜欢的类型。
44、封面和里面的女子一样非常地美丽！！
45、民国佳人,今犹在？
46、爱情，也有完美，也有不完美呢，爱情可以是件很美好的事情，看到一些名人的婚姻，让我长见
识啦，伟人不是完美的，每个人都会有属于自己的幸福与烦恼呢，呵
47、很喜欢这种美文式的解毒，欣赏文字的人可以看看
48、看到当时的女子们活得那么精彩，让生活在现在的自己觉得没理由不好好活着
49、佳人故事不详，多是作者对美人的感悟心得，具体了解还得另购
50、记得有一句话。每个女子都是一个美丽善良的天使，但是，因为他们遇到了心爱的人。所以，她
们甘愿放弃她们美丽的羽翼，落入凡间，做一个平淡的女子。女子是花，爱情是水，没有水的花开放
不出美丽。可是，爱情那杯水，却把一个个如花的女子，折磨得失去了自己原本的光彩。爱情是什么
？这是一个有一个人的疑问。为什么，每个人都要为它痴狂呢？看着那一个个如花的女子，为了爱情
，低下自己高傲的头，放下身段，甚至抛弃自尊。只为了一段爱情，一个男子。这，究竟值不值得？
做一朵高傲的花，不好吗？
51、无论是传奇佳人还是平凡女子，爱情都是心中一场梦境，梦醒时分，留下的是或忧伤，或甜蜜的
追忆！
52、这本书作者用细腻的情感，优美的文字为我们讲述的民国时期的传奇女子，值得一看！
53、内容不错，我很喜欢，从不同的女子身上看到了不同的人生，受益匪浅。
54、不懂爱情，或还在爱，或已不爱的人都应该看看这本书。
55、佳人如梦，很喜欢这种题材的书
56、临水照花人，那些无限美好的女子。
57、彻底颠覆了对徐志摩和林徽因的印象
58、这本书真的很不错，民国佳人各有各的风采，为爱痴狂，为爱憔悴，爱情寄语更是深入人心，值
得一看
59、看了《金陵十三钗》，一直很敬佩这些才女，看了本书，知道民国时注明的三十二位佳人
60、封面，扉页，那么的精美。述说着民国的美女。喜欢
61、很仰慕和喜爱民国美才女，可惜没配图！有些许遗憾
62、内容不用说的赞  就是封面控对封面微微接受无能 民国的佳人们就非要用大片大片的花么
63、正版，包装精美，内容只写爱情，不能当做传记看
64、就是对这些个佳人的生平简单叙述有种目录的感觉如果要详细了解 还是得买传记
65、书的封面挺好看的 买回来之后就借给别人了 如果有三毛的就好了 可惜只有民国时期的
66、32位美人，32段轰轰烈烈感人肺腑的爱情真谛~
67、一个人就可以一本书，这里有32个，确实有些太概括了。。。总体还好。。。
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这种书相当于泛读，对于喜欢的再买个人传记精读。。。
68、写的是挺好的，了解了那么多民国才女，但是貌似是适合女生读的哦。
69、她们都是走上了一条将一生悲欢强系于男人身上的浮萍之路啊，男人的爱与不爱便成为了女性悲
欢的直接导演！！
70、唯美的爱情故事，温馨浪漫的情节，一个个经典的传奇！
71、张幼仪我原本以为她是一个旧时代的女性，没想到看似柔弱的她却是当时上海滩上第一个女的银
行家。蒋碧薇，国画大师徐志摩的前妻。她的故事让人明白，带着微笑转身而去，或许会有另一片美
丽的风景等着你去欣赏。女人不是爱情的奴隶，男人也不是爱情的主人。当曾经沧海难为水的时候，
请华丽的转身，不带走一片云彩。
72、佳人如梦
佳期难寻
32个故事
明白一代名媛的悲与欢!
73、读这书就像是喝稀粥，竟是作者自己发洪水似的的感怀，我可是来看八卦的啊！
74、民国的任何女人总是带着点神秘色彩，让后情不自禁的想了解，再了解
75、文字很好，内容丰富，特别喜欢封面装帧
76、简单的介绍了她们的命运
77、写得很详尽，会让人对民国有一定的了解！
78、乱世佳人更容易触动人心
79、民国佳人,令人怜香惜玉，她们有一种有别于今天的女子的风韵和气质。内容很好，只是书中没有
佳人的图片，有些遗憾。
80、很不错的书,让我了解了很多民国的名女人
81、民国时期有很多绝代佳人，读一下她们的故事，也能给自己增加一些生活的启发。
82、让我i了解那个年代女子的悲哀，命运的无情。无法把握自己的未来。
83、一样的佳人，不一样的人生，各有各的精彩。尤其每个人物的评论很中肯。
84、最是女子惹相思”，她们的才、她们的名皆由情而起、由情而终。
85、美丽佳人。值得记念
86、我一直都想了解民国的佳人，这本书很好
87、三十二位佳人，都是厉害人物
88、因为她们，乱世也能有柔情。一段段不朽的传奇，一份份刻苦的爱情。挺好看的书，特喜欢它的
封面，很有韵味。。内容也挺丰富的。。
89、很好看，很同情，最爱张幼仪
90、对于民国32位奇女子的爱情评价及点评，一天看一位，感悟一点。不错，值得小品。
91、很棒，简要一生。但不失个人传奇色彩
92、我买的时候本来觉得这本不好呢。谁知道！还真不错最是女子惹相思”，她们的才、她们的名皆
由情而起、由情而终。张爱玲遇到情场浪子胡兰成也称“我亦是萎谢了⋯⋯”她的情萎谢，才也跟着
萎谢。不仅仅是她，那些倾国倾城、多才多艺的民国女子，哪个不是为爱而生，为爱而痴？
93、后还不错呢。那时候的佳人，那时候的岁月。
94、但是一本书里写32个女子，有点泛泛而谈
95、32位民国女子，32个爱情传奇，如歌如泣，读后感人至深，值得珍藏。
96、书封面的中国风，淡雅的如民国家人，似乎在纷繁慌乱中缓缓走来，讲诉一段段不属于我，却能
让我感受，体会他们的往昔。
97、收到书了 好开森 这本书是我买的里面最满意的 还没有来得及看看
98、后面的爱情心语部分略显多余
99、32位佳人32辑爱情心语
100、三十二位美丽的女子。文笔细腻，读来荡气回肠，对她们有了新的认识
101、故事都是简短型的，每个故事后还概括出爱情的道理。没事随便看看可以的
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精彩书评

1、感情的世界里，没有输赢，赢的是感情，输得也是感情。不是所有的爱都有美好的结局，也不是
每一份爱都会得到同等的回报，爱是一个的事，付出与否全在于自己的选择。“爱”在那个时代，是
奢侈的。但偏偏又是当时青年所渴望的，父母包办的婚姻，不一定不幸福。只且说日子过得平淡·衣
食无忧·生儿育女这样的生活倒也就无所谓。但，生活不能只要求这样啊!民国时期的女子，有接受过
新教育大胆脱去旗袍换上洋装的女人，也有以夫为天裹足的女人。她们思想上也因时代的不同，而有
所变换。而，男人在某种程度而言就显得自私多了（在这里我并不是指所有的男人。）。他们可以，
以追求“自由”·“学术”·的名义来辜负女人一辈子，因为所谓的“孝顺”他们可以把不爱的女人
绑在身边一辈子。而，女人终其一生，守得他得背影。他们可以对妻子无爱，但时间所沉淀的情感是
不容质疑的。不过这样无爱的感情，却以爱的名义束缚了两个人一生。何其如此这样呢？·····
·········那一生，那一世，光阴止于她们如花韶华。爱与被爱，又有谁人知？
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