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《妾的儿女》

前言

我外公名叫陈山，外婆名叫梅英。他们过世很久之后，我常常爬到家里的楼上，钻进父母的卧室，翻
开那只雪松木箱子，打开最底下的抽屉，拿出里面一摞黑白相片。每张照片都是正式的人物照，相片
里的陈山和梅英都想留下家庭兴旺发达的瞬间。每张照片都是那么亲近，仿佛可以听到家庭过去的声
息；但又是那么遥远，让人不禁浮想联翩。这是他们那个年代留下的唯一遗物，其他值钱的东西都已
经典给了当铺。    我母亲本来想把这段过往尘封起来，合上历史的大门。但这扇尘封的大门却在陈山
去世三十年后，也就是梅英去世二十年后被撬开了。那一年，也就是1987年，我去了一次中国。在外
公-出生的村子里有座装满往事的仓库：他家的房子、几件珍贵的遗物和几张宝贵的照片。写作这本书
时，最有价值的是外公写给留在中国妻儿的信件，这些信件都是他人生最后四年时写下的。信放在一
个小包里。四十年来，分处大洋两岸，同属一个家庭的信件交流仅存下了这些。我的舅舅陈元曾经两
次遗失旧照片和信件，第一次是被抢掠的日本侵略军夺去，第二次是在“文革”中遗失了。我想把这
些剩下的信拿去复印，舅舅很不情愿，我好不容易才说动他。幸运的是，在写给舅舅的这些信中，外
公追忆了自己的早年生活，回顾了自己的一生。    我年纪太小，外公家来到加拿大早期的时候还没有
我。我对外公的印象仅剩下一些儿时的记忆，而且我的记忆支离破碎，十分零散。外婆在世的时间长
一些，但是等我对家庭的过去产生兴趣，或者当我有足够的勇气向外婆询问家庭历史时，她也早已过
世。这样一来，我只能依赖母亲的回忆。    刚开始的时候，母亲只是凌乱地讲了一些伤感的回忆。只
有当我们娘俩严肃起来，才开始耐心梳理往事。通过不断探索母亲深刻的记忆，我仿佛也渐渐走进了
陈山和梅英的生活。他们的移民往事和古老的唐人街——贫困潦倒，缺乏教育，还有被更强大的白人
社会排斥的恐惧，这些事情本身就可以成为一部口述历史。唐人街的多数居民都只能借着“闲谈度日
”，这就必然会谈到自己的人生故事。这些故事在他们的口中充满生气，十分鲜活。日复一日，这样
的对话都在不断重复着。母亲在无意中听到一些关于外公和外婆的故事，这些故事组成了她最早的一
部分记忆。    追溯家庭历史需要收集他们那个年代的其他故事。陈山那代人已经辞世，但是几个跟梅
英同龄的人依然健在。母亲的朋友是在温哥华唐人街长大的最后一代人，对唐人街记忆犹新。除了进
行个人采访外，我还借助了别人已经发表的著作和公共档案。    想要找到上一代人留下的实物证据并
不容易。纳奈莫的旧唐人街早在1960年被大火烧为平地，如今早已不复存在。在温哥华，我站在陈山
当年买回国船票的售票窗口前；来到梅英曾经工作过的B.C.Royal咖啡店，坐在店里的柜台前；来到母
亲曾经生活过的出租屋，爬上一段段黑暗的楼梯。但在我刚走不久，售票窗口就拆了，咖啡屋倒闭了
，出租屋沦为毒品泛滥的贫民窟。随着最新一代亚洲移民潮的到来，温哥华的老唐人街继续萎缩衰落
。这些新移民家境殷实，在1997年香港回归之前移民到此。他们看不上老唐人街，大多选择在不断扩
张的郊区落户。我发现中国南方的变化更为迅速。第一次回中国探亲的时候，我们走了三个小时崎岖
的土路才走到外公老家的村子；等我们第二次再去的时候，我们只坐了一个小时的船就到了距离外公
村子十分钟的码头。即使在本书的研究和撰写过程中，我也感觉自己一瞥过去的机会已经越来越渺茫
。    研究工作完成后，我面临的挑战就是把这些研究结果原原本本地写在书上。这份责任十分艰巨，
因为家庭成员不止一个，对于某件事件也就有了各种不同的说法。众说纷纭之下，事情的真相也就很
难说清；谁还记得往事的细节，就根据谁的说法写。我由衷地感觉到，这本书应该算是一项“家庭工
程”。同时，我也需要感觉那些九泉之下的人也在冥冥中支持着我。首先，我希望真实地反映家庭成
员的个人生活。要想用最公正坦诚的叙事方式来讲述这个故事，最佳的方法似乎是采用无所不知的第
三人称。这就需要对一些事件进行必要的解说，同时重现当时的一些对话情景。在本书中，我采用了
修复画卷的方法——原始的帆布是别人的。当然了，在写书的过程中，我也在“原画”里添加入了一
层真实的色彩。    在此谈一下书中对中文人名和地名的处理，以及用字母处理一些汉语词汇的问题：
为了简洁起见，我都是根据最常见或者当地的用法处理。所以，在提到广东时，我没有选
择Guangdong这个拼法，而是选择Kwangtung，因为在陈山那代人生活的年代，广东的字母拼法就
是Kwangtung。与此类似，在提到毛泽东时，我选用Mao Zedong，而非Hao Tse—tung，在我书中所跨
越的年代里，毛泽东的拼法普遍采用Mao Zedong。关于粤语词汇和粤语人名的英文拼法并没有约定俗
成的规则，书中尽力按照音译的方法进行处理。最后，书中表示货币单位的“元”指的是加元。在“
一战”之前，加元都和美元价格持平。“一战”过后至20世纪70年代中期，一加元的价格在一美元和
九十美分之间来回波动。不过，自那以后，一加元贬值到七十美分左右。    郑霭龄(Denise Chong)
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《妾的儿女》

内容概要

◎海外华裔历史题材纪实性文学作品的拓荒之作
◎从旧式底层华工小妾到西式新女性，从温哥华小酒馆女招待到加拿大总理特别顾问，一个家族，三
代女性，见证百年移民甘苦悲欢
◎加拿大纪实文学奖、温哥华图书奖、加拿大女性文学奖、加拿大总督文学奖提名
20世纪初，成千上万的中国男人从中国广东到加拿大淘金，他们把妻子留在了中国，为了抵御孤身一
人在异国他乡的寂寞，这些男人纳妾成为当时极普遍的现象。
《妾的儿女》是著名华裔加拿大女作家郑霭龄用英文写的自传体文学作品，以作者的外公、外婆、母
亲为主要人物线索，串联起包括留守大陆的外公正室母子、跟随外公出洋谋生的小妾（即外婆）、被
外公带回大陆由正室抚养的作者的两个姐妹的生活以及早期加拿大中国城华人生活，讲述大时代背景
下一个移民家族的生离死别，同时折射出以作者家族为代表的早期加拿大华人在残酷的异国环境中不
为人知的艰辛挣扎。
本书1994年在加拿大出版，获得了众多文学奖项，现已被翻译十几国文字，并且在美国、德国、荷兰
等国都成为畅销书。在一些大学和研究机构，《妾的儿女》也被作为研究文学、历史、女性、亚洲历
史的资料和教材。
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作者简介

郑霭龄（Denise Chong），1953年出生于加拿大温哥华，为第三代华裔移民，加拿大著名华裔女作家
。
成为作家之前，郑霭龄是一名成功的经济学家。郑霭龄研究生毕业后受雇于加拿大财政部，并曾为总
理办公室担任一年的特别顾问。从1981年开始直到1984年，在加拿大前总理特鲁多任期内，郑霭龄成
为政府高级经济顾问，并与特鲁多成为好朋友。
从政府部门请辞之后，郑霭龄开始了专职写作生涯，迄今为止共出版了四部作品，《妾的儿女》为其
处女作，也是其成名作。

Page 5



《妾的儿女》

章节摘录

版权页：   相反，陈山在中国待得越久，梅英就越习惯自由的新生活。只有收到陈山寄来的信，梅英
才反应过来这样的生活只是暂时的。同益商铺的人俨然成了梅英的自己人，总是尽力帮助她，比如借
给她几元钱，帮她保管信件，帮她念信或写信，而且每当收到陈山寄来的信时，就会立即告诉梅英。
陈山的第一封短信告诉梅英，自己已经安全到家，留守在家的妻子，还有女儿阿萍和阿楠都很好。梅
英让同益商铺的人写了封回信，表达自己的问候。梅英准备在年内收到陈山的第二封信，通知她房子
已经盖好的消息和准备回国的日期。在等待的这段时间里，梅英觉得很容易就把陈山忘到九霄云外。 
梅英当然知道陈山最乐意回村子了。每一个漂泊在外的人都会这么说。陈山有两个女人，但只有一个
能让他开心，那就是黄波。梅英本人也对黄波赞不绝口，认为她是“正直的好女人”。梅英仿佛认识
到了自己的缺点，丈夫不在的日子里，她的所作所为也不再符合传统的中国妻子形象，没有了端庄得
体的举止。也许这是无法避免的，要求独居的女招待遵循孔孟之道不太现实，更何况她还是居住在几
乎与外界隔绝的唐人街。 梅英开始大手大脚地花钱，要是陈山在，肯定不会让她这么做。陈山节俭得
让人看不下去。梅英现在一个人生活，想怎么花钱就怎么花。她也没有多少钱可以挥霍，王先生每次
会把工资扣除一部分，偿还陈山回国前借的钱。陈山才离开加拿大，梅英就过上了与唐人街大部分人
一样的生活，陷入了花钱、欠债、借钱的恶性循环。 梅英会去维多利亚和温哥华尽情游玩。当地华人
都喜欢在不列颠哥伦比亚省三个唐人街之间穿梭，哪怕是连夜赶路也无所谓，这已经成为他们消磨时
光的好办法。他们仍然被整个大社会拒之门外，所以只好活在自己的圈子里。梅英每个月至少要坐一
次火车去维多利亚，看看自己的朋友，去谭公庙烧烧香。谭公庙是北美历史最悠久，也是最受尊崇的
中国庙宇。梅英经常去谭公庙聆听神仙的旨意，寻求神仙的恩赐。如果要出门过夜，她和女儿阿杏就
会寄宿在朋友家里，或者在旅馆开个房间。五岁的阿杏也很高兴，因为有时候出去玩，母亲会和别的
女人聊天或者打麻将，而阿杏就能和其他家的孩子一起玩儿。 梅英和女儿最喜欢拜访的温哥华朋友就
是厨子张诺。他也是陈山的朋友，之前帮助陈山在纳奈莫找到了跑走的梅英。张诺这个人性情特别温
和，甚至在准备绿叶蔬菜做饭时都不用刀子。“刀子会留下伤疤，最好用手去撕。”他对梅英解释道
。有张诺在身边，梅英觉得无忧无虑，也常常被逗得哈哈大笑。女儿阿杏很期待张诺计划好的出游。
张诺每次从片打街的汤姆出租车公司叫来一辆车，载着他和母女俩绕着斯坦利公园兜风时，梅英她们
都十分开心。他们会坐在长凳上野餐，身后是城市的天际线或者大海和山峰，他们有时候也会坐在布
洛克顿角附近的绿地上，板球运动员会在那里集合。 梅英一个人在纳奈莫后，赌博也从小爱好变成了
习惯。她已经是赌场的常客，可以拿到赌场给予顾客的最高赊账额。梅英没有因为赌博而遭别人鄙视
，就连借了她很多钱的雇主也不会瞧不起梅英。王先生一家反而很同情这个女招待，因为她工作得到
的薪水都得交给一个男人。他们知道陈山不在加拿大，觉得梅英不过做了其他男人也在做的事情，那
就是沉迷于唐人街屈指可数的娱乐项目中的一项。唯一的不同是梅英通常会把阿杏带在身边。尽管大
部分华人觉得不应该带孩子进赌场，但光顾赌场的人也对阿杏熟视无睹。所以，阿杏成了梅英形影不
离的小跟班，日日夜夜出现在烟雾缭绕的赌场。 梅英和其他女服务员谈论她们男人的八卦时，才会提
到“陈山”这两个字。三家酒店的女服务员下班后，会三三两两来到对方的房间休息。如果梅英也在
其中，她们就会去梅英的房间，这样梅英就可以照看熟睡的阿杏。梅英的朋友静悄悄地坐在床上，尽
量不吵醒阿杏。大多数女人，包括梅英在内，都会点燃一根烟。每个人唠唠叨叨抱怨的内容都一样：
手头紧，没钱花；她们都和身边的男人有矛盾。 “陈山的毛病就是，”轮到梅英说了，她很乐意开口
分享，“他总是把自己当老大看。”梅英最生气的是很难让陈山站在自己的角度考虑问题。“无论用
什么方法跟他讲话都没有用。我说的话他就是听不进去。每次他张口闭口就是‘闭嘴！’或者‘胡说
八道！’” “太伤人了。”其他人轻声说道。 “这样的男人让人想死的心都有了。”她们说道。这
句话是她们点评各自男人时都这么说。 陈山离开加拿大几个月后，梅英在一次聚会上挥舞着丈夫寄来
的第二封信。大家都以为陈山写信告诉梅英要回加拿大了，纷纷对她的自由生活行将结束表示同情。
梅英让她们静一静。“他还不会回来呢，”梅英说道，“他还没有盖好房子，想问我要钱。”她给朋
友看信中写的内容：“看看你能不能再弄点钱，然后寄给我。”女服务员朋友都厌恶地嗤之以鼻，问
梅英打算怎么做。梅英已经想过这个问题了。“我自然会按照他的要求寄钱。我会去借钱。只要能让
他继续待在村子里，不要来烦我。”梅英说道。其他人都频频点头，对她表示支持。 陈山接下来的信
跟这封一模一样，以后的信跟通知一样简短。每封信都是让她再汇点钱，好让他把房子盖好。陈山要
的数额本身可能不算很大，但却要光了梅英以后的生活费。海外华人在国外攒的钱跟在国内花的钱是
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不一样的——外国的破房子到了中国就变成了别墅。 对于梅英而言，往家汇钱的一个好处就是陈山会
推迟回加拿大的时间，她当然不希望陈山很快就回来。梅英不去银行贷款，海外华人不需要银行，他
们可以彼此借钱。中国人找朋友借钱，朋友不会过问什么原因，因为他们觉得朋友一有钱就会马上归
还。找朋友借钱也没有利息。中国人欠了别人人情总会找机会报答。为了满足陈山的汇钱要求，梅英
要仰仗王先生的信任和慷慨，以及她的好友张先生，还有在服务员圈子里的姐妹以及这些姐妹的朋友
。有个叫容凤的服务员曾是戏曲名角，为人非常张扬，她靠跟相好的男人过日子，后来这男人也成了
她的第二任丈夫。他在纳奈莫的白人市中心拥有一家农产品商店。容凤对梅英很大方，所以梅英让阿
杏把容凤认作干娘。 梅英在推销彩票中赚到一些额外的佣金收入。唐人街最常见的赌博游戏被称为“
鸽票”：一张彩票上可以印出八十个汉字，然后跟提前选定的十个汉字有多少个是相符的，奖金根据
相符的汉字数量而定。每天有五次抓奖的机会，几乎所有人都想试试手气。大多数成年人只是玩玩，
赢到的钱能买顿饭或者几道菜就行了；赢得多的话可以请两个朋友吃上一顿。要是没人中奖的话，奖
金就累积起来，有时候可以高达数千元，足够中奖人回中国养老去了。唐人街的成年人经常让阿杏替
他们揭彩票。“春耕冬种”这是彩票上的第一行字，这也是阿杏最早学会的几个汉字。 不管是梅英的
工资还是她买彩票的佣金都不能满足陈山要的钱数。随着中国新房越盖越高，梅英的经济状况却一天
不如一天，她也越来越焦躁，陷入了痛苦求生的挣扎。梅英陷入了赌徒的恶性循环，认为下一把能够
大赢一笔，把输的钱全赢回来。等她没有足够筹码的时候，玩不起“番摊”，就开始打麻将。麻将桌
上的赌注小一点儿，而且不仅看运气，主要还看玩家的技能。头脑精明的梅英本来能在麻将桌上赢些
钱，但总不知道见好就收，所以反而输钱。 随着生活越来越没有经济上的安全感，梅英最终踏上了很
多女服务员的老路——等到交班的时候，她不再对所有顾客的挑逗和追求置之不理。这些男人一直都
对梅英垂涎三尺。步入二十四五岁的梅英已经褪去昔日少女的可爱，拥有了成熟女人的妩媚。她丈夫
不在身边，单身汉觉得她更加“可求”。梅英向几个自己认识的男人屈服了。梅英偶尔跟几个男人来
往主要是迫于经济上的压力，虽然梅英也是用性换钱，但并不是严格意义上的卖淫。这些男人会大方
地帮梅英偿还一两笔赌债，或者给钱让她“买点东西”。有些男人只满足于生理需求，有些男人还渴
望真心相好。梅英一直努力秘密地跟这些男人交易，所以当时肯定经过了一番心理斗争。在上班的酒
店里，梅英让这些主顾公平竞争。不管再怎么折腾，梅英每天晚上都会回自己的房间，钻进阿杏旁边
的大单人床。每次深夜回家，梅英都以为阿杏肯定睡熟了。 不过，令人难以想象的是，梅英竟然没有
考虑过丈夫会不会问她，汇款的钱是从哪里来的。陈山从来都没有经济头脑。虽然陈山的愿望是好的
，但是他的每一次经济决定到最后都搞砸了。跟兄弟处理父亲遗留地产的时候，陈山简直傻到了家。
在纳妾的时候，陈山固执地把妾当成自己的私人财产。在盖新房子的时候，他丢尽了面子。虽然平时
省吃俭用，陈山在回国前买东西和盖房子的时候却总是大手大脚。对于梅英来说，赌钱、找男人是为
了延长丈夫不在身边的个人自由。要是还需要其他借口的话，那就是为家庭牺牲，谁也不会觉得这个
观念有什么不对。
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媒体关注与评论

这是一部非同凡响的著作。作为一部回忆性和历史性的作品，《妾的儿女》拥有着文学性的叙事手法
；而作为一部纪实文学作品，它又因其真实性而拥有令人信服的力量。它值得一个广大的读者群去欣
赏。——华盛顿邮报
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编辑推荐

《妾的儿女》编辑推荐：从旧式底层华工小妾到西式新女性，从温哥华小酒馆女招待到加拿大总理特
别顾问，一个家族，三代女性，见证百年移民甘苦悲欢。在欧美一些大学和研究机构，被作为研究文
学、历史、女性、亚洲历史的资料和教材。海外华裔历史题材纪实性文学作品的拓荒之作。加拿大《
环球邮报》畅销书排行榜连续93周上榜。加拿大纪实文学奖、温哥华图书奖、加拿大女性文学奖、加
拿大总督文学奖提名。
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名人推荐

这么多关于唐人街的生活里头，最深刻、最有戏味的故事。——著名导演 许鞍华
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精彩短评

1、有着浓厚的翻译作品的印痕。但是不失为一本不错的书。读完后，脑中思绪颇多。真心觉得自己
生在了一个好时代。
2、家族史和大时代的结合 
3、与张翎的《金山》，李群英的《残月楼》，还有余兆昌的一些小说相比，郑霭龄《妾的儿女》的
独特之处在于纪实性。一个家族，一半在中国大陆，一半在加拿大，供养整个家却默默无闻的小妾，
直到60年后才得以重聚的一个家庭，现实本身就胜过编织的故事。
4、自传纪实作品，早期加拿大移民历史
5、替别人买的，说是可以。
6、历史性叙事，很真实，让我对这段历史有了直观的认识，但读上去还是没有《残月楼》的文学性
叙事有趣呢
7、其实值两星吧，胜在流水账的真实感（其实也夸张了）和作者的前身份，华人都不易，现在仍是
，
8、作者的另一身份：经济学家、曾为加拿大总理特鲁多特别顾问。历经三代，终于跻身主流社会，
这算是屌丝逆袭成功的故事吗？有点励志。值得一看
9、书本还不错，内容也不错
10、12月末新书
11、当个人史看，但是华裔文学除了严歌苓，还真没多少文笔、主题俱佳的
12、诚实的写作都是霸道的。
13、喜欢这种叙述方式。
14、太多不易
15、粤。
16、小人物也有个人意义上的辛酸与荣耀，在时代动荡中单纯的人也逃离不了复杂的人生，作者平铺
直叙文字无华，一本家族自传却因为翻译还是什么原因总产生剥离感，吸引我读下去的是祖辈乃至曾
祖辈截然不同又并非那么不同的人生
17、这本书讲述了老一辈的华侨，在海外艰苦打拼的生活历程，被人欺辱，被人看不起，他们的第二
代、第三代，不断的努力，最终改变了生活的状况，在当地有了一定的声誉，和国内的亲戚也恢复了
来往
18、1913年，郑霭龄的祖父陈山和众多华工一样，怀揣着梦想漂洋过海来到“金山”，他的妻子留守
在广东老家，又从中国买来小妾梅英在加拿大陪伴他，年轻美貌的梅英迫于生计辗转于华人的酒楼间
做着女招待，由于做女招待的工资比陈山的工资更高，梅英承担起这个跨越大洋两岸的家庭的生计。
《妾的儿女》以外公、外婆、母亲的生活经历为主要线索，串联起包括留守大陆的外公正室母子、跟
随外公出洋... 阅读更多
19、一段家与国的历史，辛酸与屈辱，又是真实发生着的历史。
20、想看原版。
21、是纪实性的文学，这点让我很有兴趣，有时候生活本身就胜过小说，讲了一个华裔家族三代人的
故事，父辈坐船漂洋过海来到卑诗省，从唐人街逐渐走出去的故事，生存的艰难让人唏嘘。
22、旧式底层华工小妾做小酒馆女招待的外婆打工做”企台女“挣钱寄回国内给外公盖房子，华人社
会凭什么重男轻女？没有女人谁来生孩子？没有女人谁来做小妾？没有女人谁去当企台女/酒店服务
员/洗碗工⋯⋯？
23、历史车轮面前人和人的无力和悲哀
24、作为一部翻译后的作品，读起来仍然很顺畅，可以想象原书一定更加精彩。整个故事深深地吸引
了我，读了开头就不想再放下。深深的为几代人的经历感叹，更为后代每个人自己拼命的努力而感动
。有时候，这世界的确会抛弃我们，那些时刻，只有靠自己。我感谢这本书带给我的鼓励。遗憾的是
，中文版没有配照片，我和作者交流了，她一点都不知道中文版里没有照片，她以为授权就是授权，
一定是会被全部翻译过来出版的，但出版方以为照片有版权，所以没放到里面，问题在于，出版放甚
至没有询问此事！多么遗憾！
25、朴实无华的笔触，却犹如缓慢的镜头带我穿越历史风尘，远渡重洋。我看见了那些人，几次哽咽

Page 11



《妾的儿女》

泪下。时代的洪流里，普通的个体只是任凭狂风摆布的野草，脆弱又顽强，无奈也倔强。
26、平淡而真实，很喜欢这种真实的，带有传记性的小说，在平淡的生活中再现真实的历史，知道那
个时期的人们的生活
27、看完感慨颇多，个人的命运在历史面前真是太渺小，我不过是历史中的一粒砂子。原生家庭对于
人来说影响太大了。
28、昨晚看到一点多，一口气看完，把枕头哭湿了。
29、想来也是缘分，得知此书缘于许鞍华导演叹息一直想拍《妾的儿女》然后可惜她心目中的人选、
也是我的偶像离世。
纪实小说，生动描绘了移民的生活，没有什么大道理，讲的是生活本身，将坎坷赤裸裸的呈现出来，
自然深刻。
最后表白偶像。此书结尾处描绘梅英：【一头长发很随意地用缎带绑在脑后，缎带扎起的小圈在摇晃
的耳环后面。外婆脸上露出少女般的红晕，但又有一种自信的成熟。】看到这里竟真的看到了我的偶
像。
30、最后一路狂飙了八十多页，看到最后眼睛都无法聚焦了，合上书，我倒在了床上，把头埋进了被
子里。
31、时代造就的愚昧，历史带来的苦果都让儿女承担了，值得一看的书。
32、读得我好心痛。
33、还没有看，书的质量很好，喜欢。
34、感觉就是真实，真实的人生，没有坏人，只有丑恶的命运。
35、不免要和林语堂的《唐人街》作一个比较。但其实两者本质似乎还是不同的。整个读下来的感觉
就是，默默的旁观了一段历史吧。
36、对于一些具有神秘民族色彩的因素总是很难抗拒，妾、旗袍、移民、裹小脚等等。
37、艰难的女人
38、仔细回想越想越不错的书。
39、任何人的一生，总有你不知道的苦楚
40、中文版终于问世了。又一桩家国事，又一桩家国史。
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精彩书评

1、一个爱听故事的人，遇到这本书，会觉得它很有看点。因为这是一个真实的，情节丰富的，偶尔
会波动人心的平凡人的故事。这个故事既有大环境的烘托，又有小环境的帮衬，既有海外华人背景下
的特殊经历，又有在那个颠沛流离的特定时代里与我们大陆人极其相似的过往。诚然，这个由加拿大
华人郑霭玲在1984年写就，一经出版立即红遍加拿大的《妾的儿女》有那么多的光环，可是吸引我的
，只是故事本身。这个故事我有似曾相识的感觉，我想很多和我一样有个二十世纪初出生的姥姥的人
都会有这种感觉。这是一种亲和力，令人仿佛在看自己家的故事。可又有所不同，它因为波及到了中
国和加拿大两个国家，就复杂得多了。那个时候很多广东人都会去外国打工。他们通常家里都有老婆
孩子，为了不寂寞，就可能带个妾去外国一起生活。作者的外公陈山就是这样一个男子，他的老婆和
孩子留在了大陆，之后从大陆娶到加拿大一个妾，梅英，也就是作者的外婆。故事围就此围绕梅英和
陈山展开。它所展示的并不是夫妻同心同甘共苦的华人在加奋斗史，因为那并不具普遍性，也并不真
实。它所展示的是一个真实的生活现状，一切都只是为了活下去而已。也许最初的想法是到国外赚更
多的钱，可以生活的更好。可是外国的月亮并不比中国的圆，的确真的能多赚钱，但是付出的代价也
是要多得多。陈山是个传统的中国男人，传统又老实，所以他在加拿大几十年也并没能有所发展，所
以他与梅英没有办法和谐。梅英是中国旧社会下的牺牲品，女人在那时是没有任何地位的，所以十几
岁的她就被卖给陈山，漂洋过海去做妾。年轻貌美如瓷娃娃般的梅英，让周围那么多男人倾心，却没
有得到她丈夫的怜香惜玉，直接送去酒楼打工去了。可是梅英既然在小小年纪就离开中国去了西方，
虽然最初还矜持的保有中国妇女那任劳任怨刚正不阿的思想，可是渐渐的，一切就都改变了。她勤劳
，也挥霍，保守，也放纵，终于在中西社会文化的交错下，在异乡生活的艰辛窘迫下，改变了模样。
。。这个纪实性文学作品跨大半个世纪，主要涉及到陈家三代人的变迁，有其特定的背景，可谓宏伟
。可是我在阅读的过程中却是越来越感到呼吸困难，情绪低落。作者说故事的手法只是简单的平铺直
叙，清一色的大记叙，可谓没有波澜。这让人在阅读时会感受不到吸引力，可是也不想放弃。只好一
马平川的呼呼的往下读，读的心情压抑到无法用语言描述。我不知道这本用英文写就的书在加拿大到
底是因为什么而那么有地位，我只知道，虽然我在阅读的过程中逐渐失去了兴趣，但是那只是因为这
个故事让我看到了更多的真实。人总是不愿意面对现实的，不是么。华人在外的辛酸史，毫不辉煌毫
也不幸运的真实，若非我亲自读到。。。
2、命运的洪荒之中，个人的力量有时的确显得苍白而徒劳。只有那些极少数的人才能有秦皇汉武、
唐宗宋祖的魄力和能力，去造就一个时代一个国度甚至世界的命运。而对于绝大多数的人来说，适者
生存才是唯一正确的哲学。狼烟四起、民不聊生时，有的人守着一方荒田，食着草根、咽着泥土；有
的人卖儿鬻女，希冀着生离既能给自己一条活路，也能给儿女一条生路；有的人背井离乡、去异乡寻
觅生活⋯⋯无论是哪一种选择，其实都应该受到尊重，因为在贫困疾苦的岁月里生存下去远比在开明
富裕的时代里生活更加艰难。也许有人会将此鄙夷为“苟且偷生”。事实上，我个人觉得，生存的问
题哪有那么高大上，生存本身就是一种最世俗、最具有烟火气息、最接地气的东西。相比于死亡这种
最为简易的逃避来说，活着便是一种勇气。旧中国的华工漂洋过海去美国、加拿大找生活，固然有受
欺骗的成分在内，认为海外是“金山”，遍地的金银，只需要自己捡起来就发财了，但更多的是对美
好生活的向往，想赚钱、想发财、想改善国内亲人的生活。这种想法质朴而又原始。这个问题在今天
的中国其实也存在。很多人认为外国的月亮比中国圆，美元欧元英镑就是比人民币值钱，于是背井离
乡地去国外打工甚至不惜偷*渡。有的人的确是赚到钱了，就像《妾的儿女》中的女主人翁梅英在加
拿大华人街做女招待赚到的钱不但养活了一家数口人，还在国内盖起来小洋房。只是，整篇看来，梅
英的一生却是穷困潦倒的。Why？我认为，作为个人，我们很多人无法控制一个时代的命运，但是却
可以把握自己的命运。梅英的身上固然有着旧时女子的悲剧的影子，比方说，旧时的女子没有独立的
人身权利。身为小妾，不但自己属于这个男人而且自己赚来的钱也是名正言顺地属于这个男人的。陈
山在国内颐指气使、挥金如土地盖着想让自己成为村人艳羡对象的房子时，梅英正辛苦地在华人街的
餐馆里端着盘子、洗着碗筷。梅英前半生被陈山这个男人拖累，后半生则是被自己拖累。孤身在外的
人特别容易滋生迷茫感，有些人被这种迷茫感打败了，从此过上醉生梦死的生活，有些人则熬了过来
，人生从此另有一番景象。梅英便是被迷茫感打败的人之一。她寄情于赌博和酒精，却又不懂得如何
从这些不良嗜好中抽身而退。书中，医生对梅英的女儿说，没有人能帮助梅英戒酒，只有她自己。但
是梅英离不开酒精，也离不开赌博，更离不开周光这个男人。梅英有着女人的通病——易为感情所动
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。尤其像梅英这样的女人，身不由己，婚姻不过是他人赚取钱财的工具。梅英不曾爱过陈山，甚至，
梅英这一生都不曾看得起过陈山。所以，当梅英遇到周光时，追求的是爱情而非面包。周光有钱，但
是梅英却想证明自己爱的是周光这个人。年轻貌美的梅英不懂得该如何为自己负担一个年老色衰的未
来。她醉生梦死，她寄情赌博，她酗酒暴躁。梅英的悲剧是注定的，幸好她死于还算体面的年纪，否
则，更加年迈的她如何支撑起不潦倒不窘迫的晚年？周光就比梅英懂得自保，明白在不得已的时候要
剥离梅英这个负资产，所以周光最后去世时，他的个人遗产不但能支付自己的葬礼费用，还余下4000
元寄给国内的亲人。路在脚下，如何走，就看每个人自己的选择，能走多远，靠的是每个人对自己的
命运的把握程度。生于何时何地，是我们控制不了的，但是我们可以把握自己的人生。
3、　　　妾者称之姨太、陪房，亦有二奶、小老婆等俗称，地位低于正妻的女性配偶；故事以妾-梅
英（祖母）开始讲述一个家族三代的家庭伦理故事，20世纪初中国人在他乡异国艰辛生活的写实。　
　　20世纪初中国还处于封建社会时期，妻妾成群常见，多为富贵人家。那个年代国外的一切都是好
的，遍地黄金，走路都得把地上黄金踢开，成千上万男人出国淘金，把家中妻子留在中国，照顾家中
老人孩子，但为抵御孤身一人在异国他乡的寂寞，纳妾成为当时极普遍的现象。陈山也不例外，让家
中老婆黄波为其觅一方小妾，一解孤寂二来传中接待；漂亮的梅英在不能自主婚姻的时代被婶娘卖给
远在加拿大的陈山，以梅英的个性反抗过撂过狠话，终是逃脱不过无权决定自己命运的时代，远赴加
拿大过“富贵”生活，在陈山家乡人眼中陈山风光无限，加拿大排华，陈山差不多每日为生计奔波发
愁，梅英到来自然不会享福，在唐人街饭馆做“启台女”住着肮脏捡漏的廉租房，要帮陈山还债，挣
钱让陈山寄回远在中国的家人；还得传宗接代，可惜天不人愿连生两女无半子，遭陈山嫌弃。陈山随
着年龄增大思想之情愈浓携梅英及俩女儿陈萍陈楠带着大量外国货风光回家，梅英因与老婆黄波不合
，怀有身孕时得算命先生指点男孩为让孩子有国外身份，留下俩女儿，只身远赴加拿大，而陈山则留
家中盖理想中的房子。梅英再次诞下女婴-陈杏，既要工作养活母女又要寄钱回中国，艰辛不得而知，
此时的梅英酗酒涉赌，经常把陈杏寄住他人家。陈杏自小自己打理生活，承受母亲无理的打骂管教，
梅英的管教方式逃离不了中国式。没有朋友，跟随为了生计的母亲在多地唐人街颠沛流离，还好陈杏
有自己的主见，认为只有学习才能改变命运，学习优秀，努力当得护士。此时的梅英收养一子，与开
赌场的周光关系暧昧。陈山盖房后返回加拿大过着与梅英分开的日子，穿插着中国家庭的生活，受战
争影响，日子一样不好过，陈楠遭遇日本人糟践死于非命，陈山与黄波之子--陈元天生脚疾，陈萍所
嫁非人生活不如意......晚年的梅英偶尔享受天伦自乐，偶改酗酒涉赌，受艰辛生活影响下的性格脾气
一时难改。如梅英生活在新中国，现在国外以梅英的能力生活必然不错，个性也会温婉许多。故事结
尾陈杏在女儿鼓励下几经波折在80年代找到远在中国的姐弟，结局完美吗？看的多少辛酸。金窝银窝
不如自家狗窝，异国他乡的生活想让家中人生活更好，那个时代的加拿大华人生活的残酷艰辛不为人
知，也造就了小妾梅英及其女儿们的波荡人生。作者郑霭玲梅英外孙女用写实的手法讲述祖孙三代的
爱恨情仇。
4、很多作家的处女作都会选择从家族史入手，因为那是最容易熟悉的题材，驾驭起来比较得心应手
。　　郑霭龄的《妾的儿女》这本书也不例外，她描写了一个侨居加拿大的华裔家族，三代女性先后
经历的在蒙昧中反抗、在屈辱中觉醒、在清醒中成长的历程，中国旧式移民大家庭的悲欢离合、爱恨
纠葛如现眼前，这里没有田园牧歌的诗意和宁静，没有妻妾井然、其乐融融的和乐。　　只有严格的
妻妾制度和家族观念，以及夫权制对旧中国女性的钳制，侨民对故土难以释怀的牵挂、难以承受的责
任和梦想。可以说，这个故事的简介并不算吸引人，那为什么读了之后，会让人有怦然心动的怅然呢
？　　使本书脱颖而出的，不只是情节的编排设计，而是在于故事背景的选择和情节的推进手法。 　
　本书都把家族史放到了大时代的背景中去写，骤然间就增加了史诗般的壮阔气度，所有的悲剧都带
上了历史宿命论的特点。　　比如，外公陈三西装革履地去格兰维尔街边的码头等着客轮靠岸，迎接
新娶到的小妾梅英时，他不可避免地看到了当年（1913年）抵达温哥华时候用来接待中国移民的简陋
的检疫所——被中国人称为“猪圈”的地方。　　这个插叙部分，轻易就让我们对侨居加拿大的华人
，当时的社会地位有了清晰的了解，那么，生活在这样的环境中的陈三，即便他娶到了小妾，他们会
开始怎样的生活呢？　　由于时代背景所具有的特殊意义，所有推动情节发展的“意外”都随着历史
的翻云覆雨手一步步地展开，而人在大时代中遭受思想火花激烈碰撞所做出的必然反映，种种看似不
合理的行为集中爆发就有了最合理的解释。　　比如梅英，她带着嫁鸡随鸡嫁狗随狗的想法和陈三一
起承担起债务，在酒店做了两年多的服务员——这个时候，她是勤劳本分质朴的，她渴望通过自己的
劳动赚来的钱，让陈三邮寄回中国，期待自己能先与正妻生下一个儿子，以此来稳固自己在陈家的地
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位。　　可是，战乱频仍的现实和加拿大经济的急速衰退，失业大潮席卷而来，让她和陈三的生活陷
入了困顿，尤其是当她一连生下了三个女儿之后，面对生存的压力，她反抗的意识开始萌芽，首先，
她不动声色地鼓励陈三回国，让自己取得短暂的自由呼吸的时间。　　随着她自我意识的初步觉醒，
原有的那些自律和坚忍渐渐被生活磨去，当陈三从中国返回之后，她就不愿意再和他一起继续原来那
种无望的生活了。　　她一步步地走向堕落，虐待自己的身体，虐待跟随身边的小女儿阿杏时，她的
心里其实是极端压抑的，她知道自己想要什么，却无能为力，尤其是她后来遇到周光时，她勇敢地为
自己的这份爱情做出了很大的努力，可惜，周光比较自私，他无法理解一个失婚的小妾内心对生活的
恐惧，对老境将至的恐惧。　　于是，梅英重新回到了酗酒的老路上，最终，他残忍地抛弃了梅英。
　　外婆梅英的一生堪称一部传奇，鲜明地折射出生活在旧时代的女性的悲剧命运，美貌如她，聪慧
如她，顽强如她，勇敢如她，依然无法摆脱弥漫在那个时代的女性身上的悲剧命运，也让我们从中了
解到旧中国移民在加拿大生存的真正现状。　　作者一直在用冷静客观的语调推动着故事情节的发展
，字里行间透露着宿命一般的悲怆感。 　　　作者的妈妈陈杏生活在外婆梅英的性格阴影里，即便她
曾经努力求学，成绩优秀，成为了能够自食其力的护士，即便她后来家庭生活幸福，可是，童年的阴
影时时刻刻都笼罩着她的生活，甚至小到一次垃圾桶的翻倒，都能引出来她童年时候的噩梦一般的回
忆。　　可是，她依然爱着自己的妈妈梅英，爱着自己的父亲陈三，渴望承担扶养他们的责任。　　
这个故事如果要用两个字来概括，那就是“责任”。　　本书中几乎每一个人都在背负着属于自己的
责任，义无反顾地独自前行，在生活中苦苦挣扎。　　陈三为维护在中国家庭里的尊严和地位，维护
自己在村里的地位，他隐瞒和梅英在加拿大生活的真实状况，他让自己成为了当时破败萧条的中国农
村的一面希望的旗帜，让十里八方绝望的同乡人，从他家的新屋里看到活下去的希望。　　他的正妻
为他操持着家，无怨无悔地为他生儿育女，传宗接代；梅英在堕落的边缘挣扎，依然把每个月的工资
如数上交给他；陈元即便脚有残疾，依然为自己的子孙后代向姐姐陈杏求助。　　作为中国的传统男
性，对家族血脉的延续一直都承担着重要的责任，他很好地承担起父亲的重托，保存好一切，寻找着
和散落异国他乡的从来未曾谋面的姐姐的团聚。　　至于作者的责任，在我看来，她承担起寻找妈妈
悲剧性格的根源时，却发现了一个真相，也给了外婆梅英一个公正地面对后人的机会，一个小妾在承
担着全部的生活重担时，她怎么可能还有精力去做一个温柔体贴的好妈妈，去做一个贤惠柔顺的好妻
子？　　尤其是在她连生儿子的责任都没有完成时，她对未来是怎么的绝望啊！　　她是这个家族最
悲壮的牺牲者，在她被所有人当做家族堕落的人鄙弃时，作者让我们看到了一个无比凄美的侧影，她
穿透时光而来，站在陈三的身边，带着少女对新生活的憧憬，对我们微笑。
5、有一句话我们常听到：我奋斗多年才能和你坐下来喝杯咖啡。通往大城市的路是如此的艰辛，当
一个草根终于可以立住脚跟的时候，千言万语却化作一句云淡风轻的“喝杯咖啡”。要知道，也许，
你只需出门左转就可以喝到的咖啡，却是别人十几二十年的光阴努力得来的结果。人世就是如此的不
公平，每个人有每个人的际遇。而对于那些在欧洲美洲打拼的华人来说，“面对面坐下喝杯咖啡”这
样的事情，往往是要通过几代人的努力。凤凰卫视的纪录片《唐人街》演绎了许多新老华侨的几代悲
欢，个人的命运裹挟在时代的洪流里，最后往往是个人的命运演绎了历史的真实。在黑白胶片中，我
曾经看到过《1882年排华法案》下早期在欧洲淘金的华人的悲惨境况，在郑霭龄的笔下，她用第三人
称尽力拼凑还原一位小妾的一生，但是实则，她却写出了跨越一个多世纪的一个加拿大华人家庭的家
族史。而一个家庭的历史，却也是一个时代的映射。陈家（郑霭龄的祖父家）第一代去“金山”（那
个时候华人对加拿大的称呼）淘金的，其实并不是陈山，而是陈山的父亲，他赶在《1882年排华法案
》出台前登上了北美洲的大陆，也成为了最早的一批美洲的华工，也是待遇最差的第一代华工。那个
时候他们，真实境遇就是《唐人街》黑白胶片定格的瞬间，早期累死或者各种意外死伤的华工很多，
也有很多的人带着“淘金梦”而来最终也未能荣归故里，但是陈山的父亲还是还清了他来北美的欠款
并且通过海外募捐修建了祠堂，在中国的村人只看到了出国者给家人寄回的钞票，就以为国外遍地黄
金，而摆脱贫穷的愿望是如此的强烈，以至于华工出国成为一种洪流，而陈山就是这股洪流中的微小
一粒。1913年，是民国二年，中国大地经历了朝代的更迭，2000多年的封建王朝终于落下帷幕，当是
时，各种势力此消彼长，军阀混战，都忙着为自己争取势力范围，是老百姓朝不保夕的时代。陈山家
在村里并不是最穷的，但是即便如此，要养活几张嘴都很艰难，可以想见其他，所以这也是那些华人
为什么妻离子散也要去往“金山”的原因。而“妾”就是这华工潮的产物，虽然中国有“妾”的历史
很长，但是漂洋过海的“妾”却是这段历史的独有产物。陈山为了排遣寂寞也为了传宗接代，和当时
的好多华工一样，买了一个“妾”，这个“妾”是郑霭龄故事的主角，她的故事也是那个年代“妾”
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们的一个缩影。毫无疑问，梅英过的并不幸福。她作为陈山买来的小妾，不但不能得到历史上小妾们
的恩宠，反而从落脚加拿大的第一天开始起，就一直辛苦的工作，甚至一度成为陈山的经济来源。陈
山的本质并不坏，他只是一个本本分分的农村人，虽然梅英美丽，但是传统的他还是更疼爱和尊重家
中的“发妻”。梅英的痛苦也是源于此，她作为一个小妾，从一开始就被当做可供买卖的私有产物，
陈山对她毫无怜悯与爱戴，作为一名妻子，甚至她都不能称为“妻子”，这一切决定了她的不幸，而
梅英本身就是农村出身的女孩，她也安于这样的命运，不过，在加拿大多年后，梅英开始挣脱这样的
受制于人的束缚，但是从根本上说，梅英和所有的中国农村妇女一样，深受传统的熏陶，她的一生，
从未真正的自由过。郑霭龄的母亲，算起来应该是华人的第二代。陈山的父亲虽然是第一代到加拿大
的华人，但是却对后代影响比较小。郑霭龄的母亲阿杏，也经历了早期的贫困和青年时期为家庭的牺
牲，她虽然受过教育，但是遗憾的是教育却病不完整，到了郑霭龄这一代，才算真的进入了加拿大社
会。所以，在文中，阿杏总是和她的子女强调，他们是加拿大人，不是中国人。时代在变迁，排华法
案也成为了过去，一百年的时间，才让第三代华人进入了白人社会，才让他们拥有了和白人一样的受
教育机会。这样的“喝杯咖啡”是又有几多辛酸可以说的清楚？80年代，郑霭龄和母亲最终有机会回
到广州农村，见到了几乎是家族传说的亲戚。在华工6潮中，有多少的中国家庭一分为二，也许他们
都未曾有陈家后代的机会，来到中国的土地上看一看，当年的选择，如今后代的人生有多么不同，然
而，历史选择了个人的宿命，陈萍也好陈杏也好，只能安于宿命。郑霭龄的家族史，恰似一粒水滴，
折射的是一百年的历史风云。正是个人的命运，给历史注上了最真实的注脚。
6、值得一提的是梅英的丈夫陈山。我一直在文字中追寻着陈山的踪迹，想知道这个曾被小妾打工所
供养，并且在小妾与别的男人偷情之时也未表现出多少愤怒的男人，心中究竟在想些什么。这个男人
的命运是悲苦的，背井离乡，成为金山开发的炮灰，做着当时最苦最累的工作，一生牵挂着远在故乡
的妻儿，最终客死异乡，“在葬礼上，没人哭泣。读了几篇祷文后，人们埋好棺材就离开了”。隔着
历史的烟尘，分辨不清这些家族和个体的不幸，究竟是时代的，还是民族的。这个男人，除了昏聩和
善良，他的影子，模糊得像一团浓雾。
7、　　《妾的儿女》最初出版于1994年，并且在加拿大成为持续很长时间的畅销书，它让人们意识到
这个国家以前所有过的黑暗的历史，和华裔这个族群在漫长的岁月里所忍受的歧视——尤其是女性。
这部纪实的作品成为一个时代的种族歧视，甚至是性别歧视的注脚。　　郑霭龄对她自己的家族三代
女性的生活叙述显得客观冷静而不动声色，然而许多细节却令人感到有一种隐忍不发的痛苦。　　梅
英在1924年来到“金山”，作为陈山的小妾在这里揭开了一个家族的故事的序幕。故事里充满了一段
段复杂难懂又冲突不断的关系，横跨亚洲与美洲两块大陆。对待这段家族历史，郑霭龄的态度非常坦
诚，华工早期移民的故事既有血泪与艰辛，也有着人性不那么光鲜的一面，这些《妾的儿女》全都没
有回避。华工买卖子女的出生证明，甚至是买卖幼儿，赌博，酗酒，性交易，这些都是无法回避的历
史。梅英既是美丽的女服务员，勤劳赚钱养家，同时她也是赌徒、酒鬼，并且迫于生计不得不辗转于
男性之间。陈山身上既有父亲的慈祥，也有自大，身上还有抹不去的旧式社会男性的观念，他对于梅
英来说，并不是个好的丈夫。　　但是正是这些第一代的华人移民们，修筑起了太平洋铁路，艰辛地
在白人社会生存，供养家乡的亲人。就像结尾郑霭龄所说的，他们他们仍然值得感谢。
8、去“金山”的一开始，陈山抱有崇高的目的，那就是靠自己的努力来接济远在中国的家庭。他年
轻时一直是这么做，不过事情越往后发展，就越不如他意，况且他也年老了，慢慢地接受回国与亲人
团聚无望、家道中落这个现实。其实陈山骨子里还是那种小农家庭的典型男性，最大的梦想就是“头
上有片瓦，脚下有块地”，年老回到故土，与听说贤慧的妻子黄波厮守，有子送终。我们不能期待我
们每一位先辈都能时刻高瞻远嘱，英明过人。相反，看到他们为有限的梦想打拼过，挣扎过，也为自
己身上的缺点和时代局限所限制，这样的人物才更立体，更有质感。以真实动人，不回避丑陋和屈辱
，每一个角色都似曾相识（我也南方人，对小说中提到的很多观念都感同身受），所以我才会对这部
小说触动很大。
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章节试读

1、《妾的儿女》的笔记-第108页

        陈山不在的这段日子，梅英给阿杏穿短裤或者吊带裤。“你玩的时候把身上弄得太脏了，你要穿
裤子。我要把你变成男孩”梅英对小女儿说道。等到母亲带着她去理发店的那天，阿杏才知道妈妈不
是说着玩的、在纳奈莫的唐人街，只有“大刀生”一家理发店。要是女人想理发的话，就得去大一点
的唐人街。这可把阿呆吓坏了。母亲给她理发的时候常常拿着半个切开的椰子壳扣到她头上，然后把
露在外面的头发剪掉。梅英把阿杏拽过马路，对理发师说：“给他剪个男孩的发型。”

2、《妾的儿女》的笔记-第45页

        &lt;/原文结束&gt;陈山不得不承认，他或多或少还是感到一丝遗憾，他没有在金山发家致富。他怎
么就没有叶春田这么好的运气呢？
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