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《仲夏之死》

内容概要

作者创作于上世纪四五十年代的一部短篇小说集，共收入11个短篇小说。《仲夏之死》创作于1952年
，是作者以在伊豆金井滨听说的真实故事为基础构思而成，描写有情人的悲欢离合、生离死别场面，
催人泪下。《烟草》是他的名篇佳作，得到过川端康成的推荐。作品描绘二战结束之 后日本社会、政
治、文化等方面的现实，及日本国民走出战争阴影的心态。
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作者简介

三岛由纪夫（1925—1970），日本小说家、剧作家。本名平冈公威，生于东京。1949年出版长篇小说
《假面自白》，文坛地位确立。1970年11月25日写完《丰饶之海》第四卷《天上五衰》后自杀。一生
创作40部中长篇小说、20部短篇小说集和18部剧本集。主要著作还有《禁色》、《潮骚》、《近代能
乐集》、《金阁寺》和《萨德侯爵夫人》等。
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书籍目录

香烟
春子
马戏团
翅膀
离宫的松树
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仲夏之死
焰火
显贵
葡萄面包
雨中的喷水
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精彩短评
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《仲夏之死》

章节试读

1、《仲夏之死》的笔记-第66页

        香烟的烟雾和人体的体温，使得场内弥漫着金色的雾霭。数千名现众庄严地看着舞台。所有这一
切的上面，是污秽而黑暗的广大空间，那里是马戏团演员们的宇宙，他们在这个空间的任何地方，都
能立即用自己的身了架起一座光明灿烂的星座。从天幕吹来的风，使这个空间时而飘飘扬扬，膨胀地
游动着，黑洞洞的。用银纸和五彩洋铁片装扮的男女犹如深海鱼，时时从高处来到这个空间。这时候
，从深海模糊一片的集群里，总会腾起一阵衷耳欲聋的欢呼声。
在这个高旷的场所，奇妙的节度和礼让演绎着一个个奇迹。衣着半裸的男人和女人，一瞬之间如神仙
一样美丽地拼合在一起，之后，一个黑暗而长大的秋千架，怠惰地运送着高渺而沉滞的时间，不停地
摇荡——直到永远。
透过天幕最高处的破洞，应该能窥见大海，却没有人看过。虽然无人见过，然而月夜里，海的表面像
青花鱼一般闪耀着蓝色的光芒。月光时时由破洞漏泄下来。礼拜日夜晚演出之际，高高飞来的女儿那
裹在针织毛衣里的胸脯，也透着白皙的光亮。
乐队突然奏出高亢的军号。
眼下，少男少女走上舞台。
少女穿着好几件华丽的抽衫裙子，光裸的足尖套着银色的舞鞋，持续放射着危险的美丽的光亮。少年
一声王子打扮，披着一件嵌满星星形状小镜子的紫色天鹅绒斗篷。甲胄般银丝织成的轻装，胸前显露
出绯红色百合花的图案。
两人手拉手跑出来，以无言的姿态向观众优雅地行了礼。
观众疯狂地大声喊叫，喝彩。团长发现观众们的眼睛被人特有的温馨的热泪濡湿了。

2、《仲夏之死》的笔记-第167页

        我们的生命里，不仅有着使人觉醒的力量，生命有时还会使人沉睡。善于生活的人，并不是一直
清醒的人，有时是立即可以酣然入梦的人。

3、《仲夏之死》的笔记-第173页

        胜看看身旁的妻子。
朝子凝望着海面，她的头发随海风飘扬，在强烈的阳光照耀下，不见一点畏缩的影子。她的眼睛湿润
了，神情凛然。她禁闭双唇，怀里簇拥若头戴草帽的一岁的桃子。
胜曾经多次见到过妻子这样的侧影。打从那桩事故以来，妻子时常显露看一副安然的表情。这是等待
的表情。是期盼着什么的表情。
“你现在究竟在期待着什么呢？ ”
胜打算用轻松的语气问她。然而，这话没有说出口。转眼之间，胜觉得即便不问她.也能明白妻子在等
待什么。
胜悚然一惊，紧紧攥住掌心里克雄的小手。
即便生活继续下去，但是那些悲剧也是无法忘却的。朝子心中的一部分，永远等待着意外身故的孩子
，永远的在自责，期盼着和他们团聚。

4、《仲夏之死》的笔记-第209页

        艺术上的秩序只是自然秩序的部分夸张，是自然界里与其他要素保持亦敌亦友关系的某种强烈的
要素失去均衡的表现。

5、《仲夏之死》的笔记-第166页

Page 6



《仲夏之死》

        忘却真正发挥效力是在夫妻不经意的时候。那是浸润性的，一发现些微的空隙，就立即浸润过去
，犹如眼睛看不见的霉菌，侵犯组织，耐心而切实地工作着。朝子有时在睡梦里，就像抗拒噩梦的人
一样，会有一种无意识的动作，连她自己也没有注意到，每逢这
种时候，她就甚感不安。她在时时抗拒忘却。

6、《仲夏之死》的笔记-第7页

        于是，我接过来吸了一口。一种近似刚才池沼的气味和烟火的气味重合到一起了，一瞬间我看到
了燃烧的热带树的巨大幻影⋯⋯我剧烈地咳嗽起来。两位高年级学生对望了一下，笑得前仰后合。眼
角里用处的泪水忽然使我感到一种幸福。这是和他们的欢笑完全相同的幸福。为什么这么说呢？因为
我很难为情地笑了，仰面朝天躺在了地上。穿着春秋衫的脊背被坚挺的草叶刺疼了。我把第一次吸的
这支香烟高高举起，眼睛半睁半合，贪婪地望着一股青烟流向午后灰暗的天空。这烟十分优雅地升腾
起来，凝聚成一团儿，似有若无地飘散开去。那情景宛若清梦初醒，刚刚结成就有白白地化解了⋯⋯

7、《仲夏之死》的笔记-第5页

        对于贵族学校那种奇怪的淫荡的空气——那种难以言传的怪诞的氛围，我一概加以反抗，同时又
非常喜欢其中飘溢着的某种东西。我的朋友之中有许多人长着这样的面孔：一但置于平常人之间，就
显出那般异样的夸张和阴暗。他们几乎不读什么书，若说他们很无知，却又显得颇为清高。他们对于
悲剧无动于衷。他们很幼稚，总是巧妙地躲避着苦恼、激情和巨大的感情波动。即使不得已处于苦恼
之中，他们的无为也会很快将其降服，麻木地与之共同生活。这也难怪，他们是那些人的子孙嘛。这
帮子人不是用威胁和暴力，而是以具有强大麻痹力的“无为”制服了许多人。

8、《仲夏之死》的笔记-第6页

        我喜欢在学校周围高低起伏的广阔的森林里散步。校舍主要
在山顶，斜面上都是森林.连接着几条险峻的羊肠小径，山坡的森
体里分布着幽暗的沼译，宛若森林里的湖水都汇聚在这儿，一起仰望着蓝天，又仿佛在这里暂时休息
一下，然后回归黑暗的地下。灰暗而沉滞的水面看起来纹丝不动，却于静溢中轮回流转。池水静悄悄
地生息,不时使我心醉。我坐在池边的枯树根上，凝望着池水，
落叶梦一般徐徐飘落在水面上。森林深处，传来丁丁的伐木声。秋日里不很安定的天空这时忽然一派
晴明，像美丽的湖水。数条金光由庄严、辉煌的云端照射下来，丁丁的斧音似乎就是那光的
声响。不透明的池水只在光线渗人的部分显现着金色的光晕，获得明
亮。其中，一片光闪闪的美丽的落叶，犹如水中动作缓慢的生物，
悠悠翩卷蕾沉人水底。这时，我感到，守望着这番景象的每一刹那，都有一种说不出的幸福。我一直
想把那种不得不受众多事务妨码的伟大的静谧，同我自身自前生流泻而来的令人怀想的静谧，两者合
二为一。我感到，这正是我实现这个理想的一刹那。

9、《仲夏之死》的笔记-第3页

        《香烟》：想挣脱“童年”，吸烟，成为一种魅惑，一种自以为是的挣脱。当在众人吸烟却呛得
不行，尴尬中，深深感到做个小孩子真是可憎。

p3 少年，丧失了童年的狡狯，觉得可厌。他打算从头开始。但是，对于他的这个“从头开始”，世界
又是如何冷淡啊！没有一个人在乎他的行动，总是一次又一次错误地对待他。有时把他当做大人，有
时又把他看成小孩子。也许因为他缺少稳定的缘故吧？不，细想想，他的少年时代具有在别处无法得
到的稳定，他为着不知对此如何命名而感到哭闹。那就是成长。他终于为此起了名字。成功使他安心
，使他感到自豪。但是命名时刹那间得以稳定的东西，和未命名时比起来，完全变成另一种东西了。
不过，他对这一点也毫无觉察。就是说，他长大了——童年珍藏着一个密封而盖上印鉴的箱子。少年
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千方百计想打开看个究竟。盖子打开了，里头什么也没有。于是，他明白了：“百宝箱这种东西，一
直都是空空洞洞的。”从此以后，他非常看重自己确立的定理。就是说，他已成为大人了。但是，百
宝箱果真是空的吗？打开盖子时，不是有些看不见的重要的东西逃出来了吗？

10、《仲夏之死》的笔记-第86页

        杉男做梦都不知道叶子相信他身上也长着翅膀。对于叶子的翅膀，他是信以为真的，叶子的死证
明了这一点。
一天早晨，山南下了自家门前的陡坡，天气温暖如春，他朝着电车来来往往的大街一路走去，途中感
到有人将手搭在他的肩膀上，回头一看，没有一个人。他摸摸自己的肩膀，什么东西也没有。然而打
这时候起，肩头感到一样沉重。他奇怪地摇摇肩膀，有迈开脚步。
他第一次感到自己身上也长了翅膀。尽管如此，他并不在乎这双翅膀，就像不在乎另一个繁忙的人。
因而，这位忠实、勤劳、不爱说话的青年，一面为异样的肩疼而苦恼；一面又背负着这双毫无用处的
巨大翅膀上班下班。他突然地忙碌着，然而他自己却茫然不知，只是每天拖着这双翅膀而去，又拖着
翅膀而归。因为从来不用刷子，所以这双翅膀犹如剥制的毛皮污秽不堪。
携之而去又携之而回。杉男从不看那强迫他做出这种无用的、满怀渴求的努力的一种影像。只要没有
这双翅膀，他的人生也许至少减轻七成。翅膀是不适于在地上行走的。
春天来了。昨日，他脱去了外套。
然而，外套脱去了，沉淀于肩头的疼痛还是没有痊愈。
事实上，这双可怒而不可视的翅膀，就像老鹰站在肩头，庄严地凝视着他的侧影。
——杉男并不知道这双翅膀会无言地妨碍自己立身处世，没有人教给他摆脱的办法吗？
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