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《親愛的安德烈》

内容概要

安德烈十四岁的时候，龙应台离开欧洲，返回台湾，就任台北市首任文化局长。等她卸任回到儿子身
边，安德烈已是一个一百八十四公分高的十八岁的小伙子，坐在桌子另一边，有一点“冷”地看着妈
妈。
他们是两代人，年龄相差三十年；他们也是两国人，中间横着东西文化。失去小男孩安安没关系，但
龙应台一定要认识成熟的大学生安德烈。
于是，母子俩用了三年时间互相通信。龙应台“认识了人生里第一个十八岁的人”，安德烈“也第一
次认识了自己的母亲”。
收入此书的的三十多封书信，感动了无数被“亲子”之间隔阂与冲突深深困扰着的读者。本书为读者
弭平代沟、跨越文化阻隔、两代人沟通交流带来了全新的思维和方法。
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《親愛的安德烈》

作者简介

龍應台，近年來常駐三個地址：香港沙灣徑二十五號濱於海，台北仰德大道白雲山莊藏於山，金華街
月涵堂隱於市。寫作教書兼成立基金會推動全球意識之餘，最流連愛做之事，就是懷著相機走山走水
走大街小巷，上一個人的攝影課。
作者其它著作：《人在歐洲》（雜文）、《看世紀末向你走來》（散文）、《乾杯吧，托瑪斯曼》、
《我的不安》、《人在歐洲》、《看世紀末向你走來》、《乾杯吧！托瑪斯曼》、《百年思索》、《
面對大海的時候》、《孩子你慢慢來》、《野火集－－20週年紀念版》、《請用文明來說服我》、《
孩子你慢慢來》（大開本）。
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《親愛的安德烈》

精彩短评

Page 4



《親愛的安德烈》

精彩书评
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《親愛的安德烈》

章节试读

1、《親愛的安德烈》的笔记-两种道德

        龙应台在书中描写她登山看到挑夫近乎残忍的辛苦后，而不敢再喝山顶的咖啡，又矛盾地想不喝
是否会让那些挑夫的日子更难过。
我也在黄山上看到过类似的现象，只不过更残忍，他们是把行人往山顶上抬的轿夫。那么高那么陡那
么危险，对于那些行人而言，怕不上去可以不爬，也可以坐缆车，谁有资格将自己的优越感凌驾于他
人的生命之上？况且如果没有这些不顾他人生命的“上帝”，又怎么出现这样的职业？当我这样把所
有愤怒一股脑儿怪罪到那群无良“上帝”头上时，何曾想过，如果没有这份职业，那些轿夫又何以生
存？这样想来，我的不作为对他们来讲岂不是更“无良”？！
然而正如龙应台所讲，有些道德是积极的，也有些是消极的道德，例如某些不作为。很多事情我们没
有办法改变，没有办法提供帮助，这看起来多么无力软弱，然而正是如此，我突然明白贫穷并否事不
关己，绝大多数的困境（指饥饿、失业、贫穷等生存问题）并不能以个人的力量改变，所谓社会公义
就是建立在这样的认知基础上，由此才会有“人饥己饥”的责任和社会道德。
社会真正的发展和改变需要这样共同的社会意识，而这样的社会意识到什么时候，才能走进所有人的
心里？我们又能够做些什么？

2、《親愛的安德烈》的笔记-第52页

        你是否应该跟这个你喜欢的女孩子坦白或者遮掩自己的感情?我大概不必 告诉你,想必你亦不期待
我告诉你。我愿意和你分享的是我自己的“心得报告”, 那就是,人生像条大河,可能风景清丽,更可能惊
涛骇浪。你需要的伴侣,最好 是那能够和你并肩立在船头,浅斟低唱两岸风光,同时更能在惊涛骇浪中紧
紧握 住你的手不放的人。换句话说,最好她本身不是你必须应付的惊涛骇浪。
可是,我不能不意识到,我的任何话,一定都是废话。因为,清纯静美,白 衣白裙别上一朵粉红的蝴蝶结——
谁抵挡得住“美”的袭击?对美的迷恋可以 打败任何智者自以为是的心得报告。我只能让你,看着你,跌
倒,只能希望你会 在跌倒的地方爬起来,希望阳光照过来,照亮你藏着忧伤的心,照亮你眼前看不 见尽头的
路。
那个人是他吗？

3、《親愛的安德烈》的笔记-第13页

        1 十八岁时候的龙应台先生知道:"自己住在海边的渔村,渔村只有一条窄窄的马路;上班下课的时候,
客运巴士,摩托车,脚踏车,卖菜的受推车横七竖八地把马路塞的水泄不通,之后就安静下来,老狗睡在路中
间,巷子里的母猪也挨挨挤挤带着一队小猪出来遛达.海风吹得椰子树的阔叶刷刷作响.海水的盐份掺杂
在土里,所以椰子树的树干底部裹着一层盐."
她不知道什么是高速公路;她不知道什么是下水道;没有进过音乐厅或美术馆(唯一与艺术有关的经验就
是庙前酬神的歌戏);也不知道,垃圾是要科学处理的.
龙应台先生,说"那个愚昧无知"的乡村对于我,究竟是一种剥夺还是给予?在她离开了渔村三十年后,突然
明白了一件事,明白了她和渔村的关系.
渔村,确实没有给我知识,但是给了我一种能力,悲悯同情的能力,使得我在日后面对权利的傲慢,欲望的嚣
张和种种时代的虚假,仍然得以穿透,看见文明的核心关怀.
同时,她看到了自己的残缺.十八岁时所不知到到的高速公路,下水道,环境保护,政府责任,政治自由等等,
都不难补课.美术,音乐,在我身上仍旧是一种知识范围,不是一种内在涵养.生活的美,在我身上是个要时
时提醒自己去保持的东西,就像一串不能遗忘的钥匙,一盆必须每天胶水的植物,但是生活艺术,更应该是
一种内化的气质吧?它应该像呼吸,像不自觉的举手投足.我强烈地感觉自己对生活艺术的笨拙;渔村的贫
乏,造成我美的贫乏.
而你们这一代,知道什么?不知道什么?网络让你们拥有广泛的知识,富裕使你们通过物质的享受,同时具备
艺术和美的熏陶.我看你和你的同学们会讨论美国入侵伊拉克的正义问题,你们熟悉每种时尚品牌汽车
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《親愛的安德烈》

款式,你们很小的时候就听过摸杂特的?&lt;&lt;摸笛&gt;&gt;,看过莎士比亚的&lt;&lt;&gt;&gt;去过纽约的白
老汇,欣赏过台北的水月,也浏览过大英博物馆和翻地刚教堂.你们生活的城市里,有自己的音乐厅,图书
馆,美术馆,画廊,报纸,游泳池,自己的艺术节日,音乐节,电影节
]

大海里的鲜艳多姿的热带鱼啊.但是我的思索的是:在这样的环境中成长,你们这一代定锚的价值是什么?
终极的关怀是什么?

4、《親愛的安德烈》的笔记-第224页

        过往的教育令我们的价值包含自由、真理、平等，但现实的压迫使我们在功能组别分组投票时，
还是会选一个捍卫自己专业界别利益和畸形选举制度的候选人。或许我们对他的政治立场有意见，但
他毕竟能保护我们的利益。“自私”被放在“平等”之上，可惜我们没有太多选择。

5、《親愛的安德烈》的笔记-第58页

        法国对人类社会的贡献实在不小。法国大革命不只给了欧洲革命的营养,也 给了我们“左”和“右
”的概念。你们初中课程里就有政治学,一定知道这“左” 和“右”的语词来源。法国在大革命期间
的国会里,支持王权和贵族的人坐在右 边,主张改革的坐在左边。调皮的法国人随便坐坐,就影响了全世
界到今天。好 玩的是,当初坐在左边的法国人,事实上大多是资产阶级,反对的是王权和贵族, 支持的是资
本主义和自由贸易,正是今天的某些“左”派所视为毒蛇猛兽的东西。基本不关心政治的人所不知道的
左右

6、《親愛的安德烈》的笔记-第195页

        对我最重要的，安德烈，不是你是否有成就，而是你是否快乐。而在现代的生活架构里，什么样
的工作比较可能给你快乐？第一，它给你意义；第二，它给你时间。你的工作是你觉得有意义的，你
的工作不绑架你使你成为工作的俘虏，容许你去充分体验生活，你就比较可能是快乐的。至于金钱和
名声，哪里是快乐的核心元素呢？假定说，横在你眼前的选择，是到华尔街做银行经理或是到动物园
做照顾狮子、河马的管理员，而你是一个喜欢动物研究的人，我就完全不认为银行经理比较有成就，
或者狮子、河马的管理员“平庸”。每天为钱的数字起伏而紧张而斗争，很可能不如每天给大象洗澡
，给河马刷牙。
当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严
。成就感和尊严，给你快乐。
我怕你变成画长颈鹿的提摩，不是因为他没钱没名，而是因为他找不到意义。我也要求你用功读书，
不是我要你跟别人比成就，而是因为，我希望你将来会拥有选择的权利，选择有意义的、有时间的工
作，而不是被迫谋生。

7、《親愛的安德烈》的笔记-第237页

        人生的所有决定，都是不回头的卒                

8、《親愛的安德烈》的笔记-第100页

        人生像条大河，可能风景清丽，更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船
头，浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。

9、《親愛的安德烈》的笔记-第36页
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《親愛的安德烈》

        人生，其实像一条特别宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤
、相濡以沫；一旦走进森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，个人专心走个人的路，寻找个人的方向
。那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同侪深情，在人的一生中也只有少年期有。
离开这段纯洁而明亮的阶段，路其实可能愈走愈孤独。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心
套牢 ，被人生的复杂和矛盾压抑，你往丛林深处走去，愈走愈深，不复再有阳光似的伙伴。到了熟透
的年龄，即使在群众的怀抱中，你都可能觉得寂寞无比。

10、《親愛的安德烈》的笔记-第236页

        最感动居然是龙博士说：柴火不需要被记住，柴火也不会被忘记。

11、《親愛的安德烈》的笔记-第218页

        有意思的是，这次的“失败启蒙”交给我的，不是“你以后一定要做那城市里的人”，而是，“
你以后一定不能忍受城乡差距、贫富不均所带来的不公平”。也就是说，“失败启蒙”给我的教训，
不是打入“成功者”的行列，而是，你要去挑战，去质疑“成功者”的定义。

12、《親愛的安德烈》的笔记-第177页

        你从坏的吃起，到明天，那好的也逐渐变坏了，结果你就一路在追赶那坏的，你永远在吃那不新
鲜的苹果。你为什么不能就直接享受那最好的呢？

13、《親愛的安德烈》的笔记-第26页

        譬如你说你特别看重你和朋友同侪相厮守相消磨的时光。我不反对。人生, 其实像一条从宽阔的平
原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行,欢乐地前 推后挤、相濡以沫;一旦进入森林,草丛和荆棘
挡路,各人专心走各人的路,寻 找各人的方向,那推推挤挤的群体情感,那无忧无虑无猜忌的同侪深情,在人
的 一生中也只有少年期有。离开这段纯洁而明亮的阶段,路其实可能愈走愈孤独。 你将被家庭羁绊,被
责任捆绑,被自己的野心套牢,被人生的复杂和矛盾压抑, 你往丛林深处走去,愈走愈深,不复再有阳光似的
伙伴。到了熟透的年龄,即使 在群众的怀抱中,你都可能觉得寂寞无比。
享受寂寞与孤独。

14、《親愛的安德烈》的笔记-第115页

        所谓父母，就是那不断对着背影既欢喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。----在目送里龙应台
就用了背影。

15、《親愛的安德烈》的笔记-第34页

        我是这么告诉 15 岁的菲利普的:你将来会碰到很多你不欣赏、不赞成的人, 而且必须与他们共事。
这人可能是你的上司、同事或部属,这人可能是你的市长 或国家领导。你必须每一次都作出决定:是与
他决裂、抗争,还是妥协、接受。 抗争,值不值得?妥协,安不安心?在信仰和现实之间,很困难地找出一条
路来。
在现实与信仰之间，很困难地找出一条路来。十分其实也不只一条路呢？

16、《親愛的安德烈》的笔记-第30页

        也许对于一个生活在中国内陆的人来说，国家认同感比较高。但是我却从来没想过对于台湾和香
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《親愛的安德烈》

港人来说他们对于自己的归属感是这么的不明确，甚至十分复杂的。可能有时候我们会被政客利用。
或者说如果没有改革开放我们现在的生活还是和朝鲜一样。没有资本的累积，就不会有生产力的提高
。媒体上对90后的报道无外乎于叛逆，自我。但是每一代人都会有自己的迷茫。正如狄更斯所说“这
是一个最好的时代，也是一个最坏的时代。”

17、《親愛的安德烈》的笔记-第143页

        我的天一样大的草原，竟然就圈在那栅栏内。

18、《親愛的安德烈》的笔记-第31页

        这世上/没有真实世界这回事/只有谎言/迫你想法穿越。这句话也触动我了！
我能感觉苦闷,表示我还活着,但是为什么我总觉得找不到自己?原来这就 叫“迷失”?
  我想要嚎啕大哭,但我没有眼泪。我想要逃走,但我没有脚。我想要狂吼,
但我没有声音。
日子,我好像死在你阴冷的影子里。 生存的意义是什么?生存的游戏规则是谁在定?
我能不能“叛变”?
生存的意义是什么？

19、《親愛的安德烈》的笔记-你是哪国人

        所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤，想追回拥抱又不敢声张的人。
我很欢喜你心中有一个小镇，在你驶向大海远走高飞之前。

20、《親愛的安德烈》的笔记-第195页

        什么样的工作能给你快乐？第一，它给你意义，第二，它给你时间。你的工作在你心目中有意义
，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有尊严。成就感和尊严，给你快乐。
希望以后我的孩子到了这个年龄，我还记得这样告诉她。

21、《親愛的安德烈》的笔记-第236页

        安德烈，想像一场冰雪中的登高跋涉，你和菲力普到了一个小木屋里，屋里突然升起熊熊柴火，
照亮了整个室内，温暖了你们的胸膛。第二天，你们天亮时继续上路，充满了勇气和力量。柴火已经
灭了，你们带着走、永不磨灭的，是心中的热度和光，去面对前头的冰霜路。谁需要记得柴火呢？柴
火本身，又何尝在乎你们怎么记得它呢？

22、《親愛的安德烈》的笔记-第137页

        我感觉到你信里所流露的惆怅和不舍。难道，你已经知道，“毕业”藏着极深的隐喻？难道，你
已经知道，你不仅只在离开你的小镇，你的朋友，你同时在离开人生里几乎是唯一的一段纯洁无忧的
生活，离开一个懵懂少年的自己，而且是永远地离开？那些晨昏相处、相濡以沫的好朋友们，安德烈
，从此各奔四方，岁月的尘沙，滚滚扑面，再重逢时，也已不再是原来的少年了。

23、《親愛的安德烈》的笔记-第22页

        我不是在为饮酒辩护,我是说,欧洲的饮酒风俗,可能和亚洲不太一样。你 知道饮酒时的碰杯怎么来
的吗?中世纪时,如果你要害死一个你恨的人,你就在 他喝的啤酒里下毒。很多人是这样被毒死的。所以
就开始流行碰杯,厚厚的啤酒 杯用力一碰,啤酒花溅到别人杯里,要死就大伙一起死。一起喝啤酒,碰杯,醉
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倒,表示你信任坐在你身边的人,渐渐地就变成社会习俗了。讲了这么长的“前 言”,其实是想告诉
你,MM,对于年轻人饮酒,别过度紧张。 
一起碰杯，醉倒，表达你的信任。

24、《親愛的安德烈》的笔记-第220页

        你真的“平庸”吗？其实要看你让自己站在哪一条跑道上。如果你决定做那清晨散步的人，怎么
会有“平庸”的问题呢？会不会你的气定神闲，你的温和内敛，你的沉静谦逊，反而就是你最“杰出
”的人格特质呢？

25、《親愛的安德烈》的笔记-第289页

        ...欧洲人是看年龄的，譬如在德国学校里，你只要满十四岁了，老师便要用「您」来称呼学生。但
是中国人看的不是年龄而是辈分，不管你几岁，只要你站在你妈或爸身边，你就是「小孩」，你就没
有身份，没有声音，不是他讲话的对象。所以他才会眼睛盯着你的妈或爸发问，由「大人」来为你代
言

26、《親愛的安德烈》的笔记-第115页

        我不知道我该不该说这些，我更不知道十九岁的你会怎么看待我说的话，但是我想念你孩子，在
这个台北的凌晨三点，我的窗外一片含情脉脉的灯火，在寒夜里细微的闪耀。然而母亲想念成长的孩
子总归是单向的；充满青春活力的孩子奔向他人生的愿景，眼睛热切的望着前方，母亲只能在后头张
望着他越来越小的背影，揣摩，那地平线有多远，有多长，怎么一下子就看不见了。
感动了！

一边看就在一边羡慕安德烈，龙真的是个很好的母亲懂得教育， 一步步的引导。但看到这里却不了。

龙很厉害能把自己的想念表达的很美，而我的母亲却不会。 她会叫我亲爱的，我却不喜欢，觉得很肉
麻。但我母亲的爱却不少于龙应台半分，不善于表达的她只是默默地付出她的爱，默默地...

27、《親愛的安德烈》的笔记-第51页

            你将来会碰到很多你不欣赏、不赞成的人，而且必须与他们共事。这人可能是你的上司、同事
，或部署，这人可能是你的市长或国家领导。你必须每一次都做出决定：是与他决裂、抗争，还是妥
协、接受。抗争，值不值得？妥协，安不安心？在信仰和现实之间，很艰难地找出一条路来。你要自
己找出来。

28、《親愛的安德烈》的笔记-第192页

        当你的工作在你心目中有意义，你就有成就感。当你的工作给你时间，不剥夺你的生活，你就有
尊严。成就感和尊严，给你快乐。

29、《親愛的安德烈》的笔记-第282页

        我们不是刚刚还挤在烟雾缭绕的小酒吧里高谈阔论，为歌德的诗吵得面红耳赤，不是刚刚才喝得
半醉在大谈我们的未来——怎么现在已经在结婚、在成家了？

30、《親愛的安德烈》的笔记-阳光照亮你的路
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        安德烈，这个世界里，见风使舵的投机者绝对是大多数。所以你说的“勇气”和“智慧”，永远
是稀有的品质。更何况，“暴虎冯河”的勇气和“谋定而后动”的勇气，有时候很难辨别。投机和智
慧，看起来也很貌似。

我们自己心里的痛苦不会因为这个世界有更大或者更“值得”的痛苦而变得微不足道；它对别人也许
微不足道，对我们自己都是绝对的，真实的，很重大，很痛。

人生像条大河，可是风景清丽，更可能惊涛骇浪。你需要的伴侣，最好是那能够和你并肩立在船头，
浅斟低唱两岸风光，同时更能在惊涛骇浪中紧紧握住你的手不放的人。换句话说，最好她本身不是你
必须应付的惊涛骇浪。

31、《親愛的安德烈》的笔记-第4页

        虽然心中有爱，但是爱，冻结在经年累月的沉默里，好像藏着一个疼痛的伤口，没有纱布可绑。

32、《親愛的安德烈》的笔记-第36页

        人生，其实就像一条从宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，换了地前推后挤
，相濡以沫；一旦走进森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，个人专心走个人的路，寻找个人的方向
。那推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无采集的同侪深情，在人的一生中也只有少年期有。
离开这段春节而明亮的阶段，路其实可能俞走俞孤独。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心
套牢，被人生的复杂和矛盾压抑，你王丛林深处走去，俞走俞深，不再有阳光似的伙伴。到了熟透的
年龄，及时在群众的怀抱中，你都可能觉得寂寞无比。

33、《親愛的安德烈》的笔记-第32页

        【可是我们的找到自己的身份认同啊。不过没有冲突，就找不到认同。】 【需要身份认同吗？】
【当然】 【为什么？】【因为...心理学家是这么说的。】funny and meaningful

34、《親愛的安德烈》的笔记-第173页

        但是香港人的经济成就建立在「勤奋」和「搏杀」精神上。「搏杀」精神就是分秒必争，效率至
上，赚钱第一。安德烈，这就是香港的现实。这样坚硬的土壤，要如何长出经济效率以外的东西呢？

35、《親愛的安德烈》的笔记-第1页

        可是整个社会，如果历史拉长来看，却是在抑郁中逐渐成熟，在浪费中逐渐累积能量。

那“愚昧无知”的渔村，确实没有给我知识，但是给了我一种能力，悲悯同情的能力，使得我在日后
面对权力的傲慢、欲望的嚣张和种种时代的虚假时，仍旧得以穿透，看见文明的核心关怀所在。

36、《親愛的安德烈》的笔记-第266页

        MM，如果媒体不维持一种高度的批判精神，一个社会是可以集体变「笨」的是不是？
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37、《親愛的安德烈》的笔记-第4页

        我知道他爱我，但是，爱，不等于喜欢，爱，不等于认识。爱，其实是很多的不喜欢、不认识、
不沟通的借口。因为有爱，所以正常的沟通仿佛可以不必了。

38、《親愛的安德烈》的笔记-第1页

        记得上大学的时候从同学手机借来的一本书，随便的翻了几页，没看懂，就随手扔在了书架上。
最近想找一本书，安下心，静静的坐下来看，看懂了安德烈和龙应台间的对话。不同的文化差异，不
同年代人的价值观，我们需要的只是理解和尊重。而他们的文化趣事也很有趣

39、《親愛的安德烈》的笔记-第239页

        生命败坏的过程，其实就是走向失去。所以，所谓以智慧面对败坏，就是你面对生死的态度了。

40、《親愛的安德烈》的笔记-第50页

        安德烈,我们自己心里的痛苦不会因为这个世界有更大或者更“值得”的痛苦而 变得微不足道;它对
别人也许微不足道,对我们自己,每一次痛苦都是绝对的, 真实的,很重大,很痛。
再也不要“舍己为人”了！试问一个连自己都照顾不好的人，连自己都觉得痛苦的人，怎么去带给别
人幸福呢？

41、《親愛的安德烈》的笔记-第193页

        "我看着你点烟，翘起退，抽烟，吐出一团青雾；我恨不得把烟从你嘴里拔出来，丢向大海。可是
，我发现我在心里对自己说，MM，请记住，你面前坐着一个成年人，你就得对他向对待天下所有其
他成人一样。你不会把你朋友或一个陌生人嘴里的烟拔走，你就不能把安德烈嘴里的烟拔走。
"我非常欣赏母亲对孩子的这种态度，这是我所期望的平等关系的一种体现。但是，真的没有多少母亲
能做到。孩子，你长再大永远是妈妈的孩子。所以我非常理解"要抱着你，奶着你，护着你长大的母亲
学会放手，把你当某个程度的别人，可也他妈的不容易"

42、《親愛的安德烈》的笔记-第206页

        Kitsch让两颗眼泪快速出场。第一颗眼泪说：孩子在草地上跑，太感动了！第二颗眼泪说，孩子在
草地上奔跑、被感动的感觉实在是太棒了，跟全人类一起被感动，尤其棒！使Kistch成为Kitsch的，是
那第二颗眼泪。

43、《親愛的安德烈》的笔记-第127页

        我怕你变成画长颈鹿的提摩,不是因为他没钱没名,而是因为他找不到意义。 我也要求你读书用功,
不是因为我要你跟别人比成就,而是因为,我希望你将来 会拥有选择的权利,选择有意义、有时间的工作,
而不是被迫谋生。
如果我们不是在跟别人比名比利,而只是在为自己找心灵安适之所在,那么 连“平庸”这个词都不太有
意义了。“平庸”是跟别人比,心灵的安适是跟自己 比。我们最终极的负责对象,安德烈,千山万水走到
最后,还是“自己”二字。 因此,你当然更没有理由去跟你的上一代比,或者为了符合上一代对你的想象
而 活。何为平庸？何为自己？

44、《親愛的安德烈》的笔记-文化，因为逗留
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        思想需要经验的累积，灵感需要孤独的沉淀，最细致的体验需要最宁静透彻的观照。累积、沉淀
、宁静观照，哪一样可以在忙碌中产生呢？我相信，奔忙，使作家无法写作，音乐家无法谱曲，画家
无法作画，学者无法著述。奔忙，时思想家变成名嘴，使名嘴变成娱乐家，使娱乐家变成聒噪小丑。
闲暇、逗留，安德烈，确实是创造力的有机土壤，不可或缺。

45、《親愛的安德烈》的笔记-第48页

        人生，其实像一条宽阔的平原走进森林的路。在平原上同伴可以结伙而行，欢乐地前推后挤、相
濡以沫；一旦进入森林，草丛和荆棘挡路，情形就变了，各人专心走各人的路，寻找各人的方向。那
推推挤挤同唱同乐的群体情感，那无忧无虑无猜忌的同僚深情，在人的一生中也只有少年期有。离开
这段纯洁而明亮的阶段，路其实可能越走越孤独。你将被家庭羁绊，被责任捆绑，被自己的野心套牢
，被人生的复杂和矛盾压抑，你往丛林深处走去，越走越深，不复再有阳光似的伙伴。到了熟透的年
龄，即使在群众的怀抱中，你都可能觉得寂寞无比。

46、《親愛的安德烈》的笔记-第15页

        亲爱的安德烈： 

　　你在电话上听起来上气不接下气：刚刚赛完足球才进门，晚上要和朋友去村子里的酒吧聊天，明
天要考驾照，秋天会去意大利，暑假来亚洲学中文，你已经开始浏览大学的入学数据⋯⋯ 

　　“可是，我真的不知道将来要做什么，”你说， “MM，你十八岁的时候知道什么？” 

　　安德烈，记得去年夏天我们在西安一家回民饭馆里见到的那个女孩？她从甘肃的山沟小村里来到
西安打工，一天工作十几个小时，一个月赚两百多块，寄回去养她的父母。那个女孩衣衫褴褛，神情
疲惫，脏脏的辫子垂到胸前。从她的眼睛，你就看得出，她其实很小。十六岁的她，知道些什么，不
知道些什么？你能想象吗？ 

　　十八岁的我知道些什么？不知道些什么？ 

　　我住在一个海边的渔村里，渔村只有一条窄窄马路；上班上课的时候，客运巴士、摩托车、脚踏
车、卖菜的手推车横七竖八地把马路塞得水泄不通，之后就安静下来，老黄狗睡在路中间，巷子里的
母猪也挨挨挤挤带着一队小猪出来遛达。海风吹得椰子树的阔叶刷刷作响。海水的盐分掺杂在土里，
所以，椰子树的树干底部裹着一层白盐。 

　　我不知道什么叫高速公路。二十三岁时到了洛杉矶，在驶出机场的大道上，我发现，对面来车那
一列全是明晃晃的白灯，而自己这条线道上看出去，全是车的尾灯，一溜红灯。怎么会这样整齐？我
大大地吃惊。二十三岁的我，还习惯人车杂踏、鸡鸭争道的马路概念。 

　　我不知道什么叫下水道。台风往往在黑夜来袭，海啸同时发作，海水像一锅突然打翻了的汤，滚
滚向村落卷来。天亮时，一片汪洋，锅碗瓢盆、竹凳竹床漂浮到大庙前，鱼里养着的鱼虾也游上了大
街。过几天水退了，人们撩起裤脚清理门前的阴沟。自沟里挖出油黑黏腻的烂泥，烂泥里拌着死鸡死
狗死鱼的尸体。整条街飘着腐臭腥味。然后太阳出来了，炎热毒辣的阳光照在开肠破肚的阴沟上。 

　　我没有进过音乐厅或美术馆。唯一与“艺术”有关的经验就是庙前酬神的歌仔戏。老人坐在凳子
上扇扇子，小孩在庙埕上追打，中年的渔民成群地蹲在地上抽烟，音乐被劣质的扩音器无限放大。 

　　渔村唯一的电影院里，偶尔有一场歌星演唱。电影院里永远有一股尿臊，揉着人体酸酸的汗味，
电风扇嘎嘎地响着，孩子踢着椅背，歌星不断地说黄色笑话，卖力地唱。下面的群众时不时就喊，扭
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啊扭啊，脱啊脱啊。 

　　游泳池？没有。你说，我们有了大海，何必要游泳池。可是，安德烈，大海不是拿来游泳的；台
湾的海岸线是军事防线，不是玩耍的地方。再说，沙滩上是一座又一座的垃圾山。渔村没有垃圾处理
场，人们把垃圾堆到空旷的海滩上去。风刮起来了，“噗”一下，一张肮脏的塑料袋贴到你脸上来。 

　　我也不知道，垃圾是要科学处理的。 

　　离渔村不远的地方有条河，我每天上学经过都闻到令人头晕的怪味，不知是什么。多年以后，才
知道那是人们在河岸上焚烧废弃的电缆；我闻到的气味是“戴奥辛”的气味，那个村子，生出很多无
脑的婴儿。 

　　我不知道什么叫环境污染，不知道什么叫生态破坏。 

　　上学的时间那样长，从清晨六点出门候车到晚上七八点天黑回家，礼拜六都要上课，我们永远穿
着白衣黑裙，留着齐耳的直发。我不知道什么叫时尚、化妆、发型。因此也不知道什么叫消费。是的
，我没有逛过百货公司。村子里只有渔民开的小店，玻璃柜里塞得满满的：小孩的袜子、学生的书包
、老婆婆的内裤、女人的奶罩和男人的汗衫。还附带卖斗笠塑料雨鞋和指甲刀。 

　　我的十八岁，安德烈，是一九六九、一九七○年的台湾。 

　　你或许惊讶，说， MM，那一年，阿波罗都上了月球了，你怎么可能这样完整地什么都“不知道
”？ 

　　不要忘记一个东西，叫城乡差距。愈是贫穷落后的国家，城乡差距愈大。我的经验是一个南部乡
下渔村的经验，和当时的台北是很不一样的。更何况，当时的台北也是一个闭塞的小城啊。全台湾的
人口一千四百万，“国民”平均所得只有二百五十八美元。台湾，还属于所谓“第三世界”。 

　　我要满十八岁的时候，阿波罗登上月球，美国和越南的军队侵入柬埔寨，全美爆发激烈的反越战
示威，俄亥俄州有大学生被枪杀；德国的勃兰特总理上台，到华沙屈膝下跪，求历史的宽赦；日本赤
军连劫机到了朝鲜而三岛由纪夫自杀。还有，中国大陆的“文革”正在一个恐怖的高潮。这些，我都
很模糊，因为，安德烈，我们家，连电视都没有啊。即使有，也不见得会看，因为，那一年，我考大
学；读书就是一切，世界是不存在的。 

　　我要满十八岁的时候，台湾高速公路基隆到杨梅的一段才刚开始动工。“台独联盟”在美国成立
，蒋经国遇刺，被关了近十年的雷震刚出狱，台南的美国新闻处被炸，我即将考上的台南成功大学爆
发了“共产党案”，很多学生被逮捕下狱。保钓运动在美国开始风起云涌。 

　　那一年，台湾的“内政部 ”公布说，他们查扣了四百二十三万件出版品。 

　　但是这一切，我知道得很少。 

　　你也许觉得，我是在描绘一个黯淡压抑的社会，一个愚昧无知的乡村，一段浪费的青春，但是，
不那么简单，安德烈。 

　　对那里头的许多人，尤其是有个性有思想的个人，譬如雷震、譬如殷海光——你以后会知道他们
是谁，生活是抑郁的，人生是浪费的。可是整个社会，如果历史拉长来看，却是在抑郁中逐渐成熟，
在浪费中逐渐累积能量。因为，经验过压迫的人更认识自由的脆弱，更珍惜自由的难得。你没发现，
经过纳粹历史的德国人就比一向和平的瑞士人深沉一点吗？ 
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　　那个“愚昧无知”的乡村对于我，究竟是一种剥夺还是给予？亲爱的安德烈，十八岁离开了渔村
，三十年之后我才忽然明白了一件事，明白了我和这个渔村的关系。 

　　离开了渔村，走到世界的天涯海角，在往后的悠悠岁月里，我看见权力的更迭和黑白是非的颠倒
，目睹帝国的瓦解、围墙的崩塌，更参与决定城邦的兴衰。当价值这东西被颠覆、被渗透、被构建、
被解构、被谎言撑托得理直气壮、是非难分的地步时，我会想到渔村里的人：在后台把婴儿搂在怀里
偷偷喂奶的歌仔戏花旦、把女儿卖到“菜店”的阿婆、那死在海上不见尸骨的渔民、老是多给一块糖
的杂货店老板、骑车出去为孩子借学费而被火车撞死的乡下警察、每天黄昏到海滩上去看一眼大陆的
老兵、笑得特别开畅却又哭得特别伤心的阿美族女人⋯⋯这些人，以最原始最真实的面貌存在我心里
，使我清醒，仿佛是锚，牢牢定住我的价值。 

　　那“愚昧无知”的渔村，确实没有给我知识，但是给了我一种能力，悲悯同情的能力，使得我在
日后面对权力的傲慢、欲望的嚣张和种种时代的虚假时，仍旧得以穿透，看见文明的核心关怀所在。
你懂吗，安德烈？ 

　　同时，我看见自己的残缺。十八岁时所不知道的高速公路、下水道、环境保护、政府责任、政治
自由等等，都不难补课。但是生活的艺术，这其中包括品味和态度，是无法补课的。音乐、美术，在
我身上仍旧是一种知识范围，不是一种内在涵养。生活的美，在我身上是个要时时提醒自己去保持的
东西，就像一串不能遗忘的钥匙，一盆必须每天浇水的植物，但是生活艺术，更应该是一种内化的气
质吧？它应该像呼吸，像不自觉的举手投足。我强烈地感觉自己对生活艺术的笨拙；渔村的贫乏，造
成我美的贫乏。 

　　而你们这一代，安德烈，知道什么、不知道什么？网络让你们拥有广泛的知识，富裕使你们精通
物质的享受，同时具备艺术和美的熏陶。我看你和你的同学们会讨论美国入侵伊拉克的正义问题，你
们熟悉每一种时尚品牌和汽车款式，你们很小就听过莫扎特的《魔笛》，看过莎士比亚的《李尔王》
，去过纽约的百老汇，欣赏过台北《水月》，也浏览过大英博物馆和梵蒂冈教堂。你们生活的城市里
，有自己的音乐厅、图书馆、美术馆、画廊、报纸、游泳池，自己的艺术节、音乐节、电影节⋯⋯ 

　　你们这一代简直就是大海里鲜艳多姿的热带鱼啊。但是 

　　我思索的是：在这样的环境中成长，你们这一代“定锚”的价值是什么？终极的关怀是什么？你
，和那个甘肃来的疲惫不堪的少女之间，有没有一种关连？我的安德烈，你认为美丽的热带鱼游泳也
要在乎方向吗？或者，你要挑衅地说，这是一个无谓的问题，因为热带鱼只为自己而活？

47、《親愛的安德烈》的笔记-第46页

        我这些“倾诉”,会不会让你觉得,像是好莱坞的巨星们在抱怨钱太多、太 有名所以生活很“惨”?
可是,生命往往就被那微不足道的事情给决定了......
那我们呢？太多抱怨了所以生活很惨？生命往往就被那微不足道的事给决定了！注重细节，注重生活
的质量！

48、《親愛的安德烈》的笔记-向左走，向右走

                        

49、《親愛的安德烈》的笔记-第61页

        我不知道该不该和你说这些,更不知十九岁的你会怎么看待我说的话,但是 我想念你,孩子,在这个台
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北的清晨三点,我的窗外一片含情脉脉的灯火,在寒 夜里细微地闪烁。然而母亲想念成长的孩子,总是单
向的;充满青春活力的孩子 奔向他人生的愿景,眼睛热切望着前方,母亲只能在后头张望他越来越小的背
影, 揣摩,那地平线有多远,有多长,怎么一下子,就看不见了。起源说这本书是一本温暖的书，是的，尤其
在这个冬日的晚上。我的心里装着那些琐碎无比的小事，却忘记了四百公里外身体不适的母亲。你是
如何不孝以至于会感到心酸！

50、《親愛的安德烈》的笔记-第171页

        但是香港是个没有闲人，「请勿逗留」的城市。
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